第二章

台北市立美術館

商小晚大姑娘上花轎，頭一回寫作如此「認真」，還親自蒞臨取景，想想從前坐在咖啡SHOP對著稿紙天馬行空四五個小時就能完成一個章節。

九月的天空陰與晴不定得讓人猜不透，給人的究竟是滋潤，還是反反覆復的負責，商小晚出門時氣候不佳，灰庚傅奶煒眨她仍穿得得一身綠意盎然來到美術館。

踩著光滑的地板，空蕩蕩的室內沒幾個人影。今天不是例假日又是陰天，是個冷門時段，「非常捏造畫展」在地下字室B6展示。商小晚拾階而下，不知唐珉是何方神聖。

B6展示的門口牆框上，寫著「列車·時間」的主題和簡介。「時間的記憶透過裂痕的崩解放大與擴散，一則則故事傳說也慢慢渲染開來，七彩的畫布，任記憶與情緒滲透、遊走……」

商小晚想如果她的小說是用如此哲理文字書寫，她的一票年輕讀者，大概全都「霧煞煞」大呼看不懂，如此僵硬的東西，倒給這個畫室更增添冰冷無情的味道。

商小晚步入畫室，三三兩兩的觀眾，今日票房的確不佳。一張張畫掛在牆上，有直放有橫放，有並列有單獨。有的像是懸挂在牆上的孤鍾，有的像是一節節的列車般。

轉角處擺著一本留言簿，商小晚打開了它。

「美好的記憶起至看山見樹，生命本像一棵平凡不過的樹，一日是一季，一季便是一生。」

這一段開卷詞寫的真好，很貼切，而且大眾化多了。

文字下還有素描畫了幾座山峰和一棵棵樹木。

下一頁才進入主題，貼著一張普通火車票，邀請觀眾隨著列車為時間做見證。商小晚翻了一、兩頁。

「唐珉，雖然我不知道你是誰，但我很喜歡你的作品。加油！」

「看完你的作品后，真希望時間可以『冰凍』起來。美好的記憶是該一直持續……」

有「你」也有「你」，顯然唐珉這姓名太中性了。

商小晚先擱下留言簿，走到畫展的開幕作，名為「時間的變奏＃1～＃6」的六幅畫前。

這些畫像裡頭充塞得各種和時間有關的東西，時鐘、手錶、齒輪、鬧鈴……甚至骷髏頭，看得商小晚如同置身其中，時間如洪流排山倒海而來，商小晚感到頭暈目眩。

再往下看去，「列車風景＃1～＃8」，一張張畫里全映出「凋零」、「失落」、「孤寂」、「滄桑」的人生。商小晚有些驚訝。「這個唐珉幾歲？竟能體悟出這麼深刻的人生？」她有片刻的失神，耳朵嗡嗡作響，她既對「唐珉」這號人物好奇，又無法負荷他畫中所透露的「殘缺」人生。

商小晚受不了如此沉重的壓力，若能和人談論應可以免去深陷其中的不可自拔，但她卻是獨自一人前來。幾乎是要落荒而逃了——

她拖著蹣跚腳步發獃良久，她敗給了這些圖畫。

她目光又瞥到那本留言簿。

「DEAR學長，您的作品如同您的本人，平和中深不可測得讓人讚歎！」

商小晚再翻了另一頁。

「小唐！你似乎迷失在時間裡，令人有些擔憂，怕你走不出來。」

這句「走不出來」還真深得我心，商小晚也擔心自己再看下去會走不出來，她並未把畫展全部看完。她想一走了之，但不服輸的個性使她一咬牙又走了回去，決定面對真實的自己。

良久之後她再從頭至尾看了一次「時間的變奏＃7～＃10」，她就不信她看不懂。反反覆覆不記得自己在畫前停足多久了？畫室內的人漸漸稀少，最後只剩下她一個徘徊停立。她走著走著，腳步不再那麼蹣跚，她一雙半筒式靴子往前邁去，目光仍停駐在畫上。

「啊——」商小晚大叫了一聲，她腳底竟然有軟棉棉的東西……不！不是東西，是個人——

她高八度的尖叫聲回蕩在空洞洞的畫廊，宛若歌劇魅影。

怎麼會有人躺在地板上看畫？如此殺風景，她幾乎想罵出口。

躺在地板上的人有一頭金髮，看不清楚臉，年紀似乎很輕，側臉輪廓鮮明，他用手托著頭，幾乎是渾然忘我在地看「列車風景」。

哪來的「金毛獅王」，商小晚被嚇了一大跳。

「你是美術館的管理員嗎？」這是商小晚驚魂甫定后的第一個直覺。

「金毛獅王」不睬她，他的目光一瞬也不瞬地盯著圖畫，實在有夠酷！

「你看出來了嗎？」對方自顧自地仍躺在地上，完全沒有想要站起身來。

「看出什麼？」商小晚一臉狐疑地站著。

「看出這畫家想表達什麼？」「金毛獅王」的聲音有點熟，商小晚好像在哪兒聽過，她記憶力很好的。

「你看『列車風景』的第四張和第六張。」他口氣有著令人不容反駁的力量。

商小晚不由自主再看仔細，第四張是一個孤寂身影印在列車的車窗上，第六張是列車駛過一間廢墟后。

「你有沒有看見火，看見希望之火。」說也奇怪，他激昂的語調有一股眩惑人的魔力。

商小晚沒有近視，圖畫怎會生起火來？她是真的沒看見有什麼希望之火。

「你可以再靠近一點。」「金毛獅王」焦急地說。

「做什麼？你在拍SKFⅡ嗎？」商小晚好奇的蹲著了下來，到底這「金毛獅王」看出了什麼她看不到的地方，難道是「靈異照片」嗎？

「天花板上的燈光打在畫上，剛好照在那個孤寂人影的胸口中，另外三具燈火打在荒涼廢墟中……你看到了沒？沒關係，你可以和我躺在一起看！」商小晚恍然大悟，原來要把身子擺低才能看到此「異象」。

商小晚沒有躺在地上，她一向很有淑女氣質的，不會在公共場所「失態」。

商小晚試著低著頭、屈著身子，她終於看到了「希望之火」！同時她也看到了戴著銀邊眼鏡的「金毛獅王」。

他就是那天在國父紀念館圖書室和她搶報紙看的「黑白郎君」。

沒想到他徹底改變了「造型」，染了一頭炫目的金髮，一如他囂張不可一世的神態。

「冷眼熱心。冷眼旁觀這世界，心中卻依然有顆熾熱的心，對嗎？」商小晚「釋然」地站起身來，如果她答不出來也太糗了。

「大作家果然有見識。」唐珉濃眉一揚，雙手一攤，灼人目光中有一份激賞。

「少諷刺人。你也不過碰巧蒙上，讓你躺在地上像只土牛一樣犧牲換來的。我想這個唐珉可不希望有你這種『知音』。真是一朵鮮花插在牛糞上。」商小晚現在對「大作家」三個字感冒到了極點，尤其是對方的口氣分明出自諷刺。

「唐珉不是朵花，他也是條牛。」唐珉還賴在地上，一副弔兒郎當樣。

「你怎知唐珉是男人不是女人？」商小晚冷哼一聲。

「我就知道。」唐珉當然有理由理直氣壯地反駁。

「搞不好他兩樣都不是。他是……人妖。」商小晚忍不住咕噥一聲。

唐珉聞言跳了起來，這女人三番兩次調侃他。

商小晚看著唐珉的一頭「金髮」，忍不住笑道：「從黑白郎君變成金毛獅王，頭髮可以改，本性卻難移，你不但沒公德心也沒水準，全世界找不到第二個人像你一樣的男人。我還沒寫過像你如此這般的另類男主角呢。」商小晚撥了撥長發，臨走前她不忘走到留言簿前寫下——

「希望有機會認識你——唐珉，我是個名不見經傳的作家，想寫一本主角是畫家的小說，期盼您能和我聯絡。」商小晚寫下自己的電話、住址，她對這個「唐珉」越來越有興趣。

商小晚合上留言簿，從沉重到釋然花了她一個下午，但總算沒有白費力氣。

走出美術館時，她已是最後一位客人，天空正下著微雨。

商小晚走到路口想攔計程車，一輛光陽速克達一五○C盋鋇哪ν諧凳壞剿跟前，這種車有「賓士摩托車」之稱，很拉風的。

「上車，我載你。」對方二話不說，半脅迫地丟給她一頂安全帽。商小晚被迫接受，抬頭一看又是那頭亮晃晃的囂張金髮。

「我為什麼要讓你載？我又不認識你。」商小晚的髮絲沾上一雨水，一滴滴的水珠沿著直發滑落到她的衣襟。

「你怕我吃了你不成？言情小說的男女主角不都是邂逅在雨中嗎？」唐珉這句話又刺激到了商小晚，他的口吻永遠是冷嘲熱諷的。

「是。我怕你，我怕你心有餘而力不足——」商小晚丟下話把安全帽硬塞回給唐珉，頭也不回地攔了輛計程車呼嘯而去。

怎知唐珉卻不肯放過她，騎著摩托車在後追逐她。

「小姐！你男朋友還在追你。」司機瞄了瞄車后，好心地提醒她。

「他不是我男朋友，快！甩掉他。我加雙倍錢給你。」商小晚頻頻向後望去，唐珉的速克達緊追在後，而雨越下越大，幾乎模糊了後車窗的視線。現在正是下班時間而且又下雨，中山北路大塞車。

那一句「心有餘而力不足」也夠狠的了。憑他輝煌風光的情史，哪個女人不臣服在他強而有力的臂彎中？

唐珉非給這女人一點顏色瞧瞧不可，女人越逃就越好玩，他喜歡享受攫取獵物的快樂。

車水馬龍的排擠交通，計程車停滯不前。坐在計程車內的商小晚著急也沒用，只好聽天由命了。誰教她倒霉惹上了這個壞胚子。

「下車。」唐珉的摩托車已經接近計程車，他雙眉一揚，霸道地丟下簡短的二個字，接著又不客氣地拍打車窗。商小晚別過頭去，故意視而不見，唐珉見狀豁出去地拿安全帽就去敲打玻璃窗，司機連忙自動搖下電動車窗，他可不想遭小倆口吵架的池魚之殃。

「你想怎樣？」商小晚怒目微嗔，她不信人車之多，他敢目無法紀。

可偏偏唐珉就不吃那一套國民生活須知，他沒有穿雨衣，渾身淋得濕透，雨水沿著白襯衫滑到牛仔褲，他的一頭金髮也在脫下安全帽之後全沾濕了，但他分明的五官里儘是倔強又混合了不羈的狂傲，他……他簡直是目中無人，商小晚從沒遇過這麼霸道的男人。

唐珉用手抹去了臉上的雨水，又不在意地甩了甩濕漉漉的金髮，就這樣幾串雨水像轉了一圈似地噴上了她的衣領，一綹金髮奇異地閃著光采。

她是該生氣該破口大罵的，但是……竟有那麼一剎那，商小晚失神於他不經意的甩髮動作，除了酷和帥斃了之外，又是很男性地霸住她的目光。

可這片刻的失神，隨即就被驚訝憤怒取代，因為……因為唐珉竟然趁她不留神時，一隻手就強伸進車窗攬住她的頸，在她來不及意識時，他火燙的唇就湊了上來，硬是封住她冰冷而柔軟的唇。

他強而有力的手臂箍緊了她的臉頰，絲毫不放，商小晚連喊救命的機會也沒有，她腦中一片空白，天啊！這可是她的初吻。她有種欲哭無淚的感覺。

司機也識趣地不吭聲，他早認定了是對小情人在鬧彆扭。

商小晚想掙扎卻擺脫不掉，天知道她多想大吼。「我根本不認識這個瘋子——」唐珉的舌頭滑溜地向她口中探索，像一尾靈活的蛇在其中滑動，令她全身的神經緊繃，四肢卻又發燙而酥軟得無力反抗。她沒有天旋地轉，她是驚慌失措，小說中的荒謬經驗竟然在現實中發生了。

唐珉足足吻了一分鐘之後才離開商小晚的唇，他深吸了一口氣，眼角有一抹似笑非笑的嘲弄。「如何？接吻技術和你小說的男主角不相上下吧！」唐珉那一對有如鷹眼的雙眸，揚著勝利微笑。

「你一定沒讀過我的小說！」商小晚恢復了理智，竟鎮定得出奇。

都是那片刻的意亂情迷惹的禍，她並沒有驚聲尖叫或痛哭失聲。

唐珉定定地看著她，等她給他一巴掌，小說中不是都這樣寫的嗎？

不！不是。她才不會稱他心意，商小晚挑釁地望了他一眼，隨後便用力推開車門，著實狠狠的撞了唐珉，而且不偏不倚正中他的命根子。

「司機！開車——」商小晚清了清喉嚨，彷彿什麼都沒發生過般，塞車紓解了，計程車終於疾駛而去。

唐珉忍住了下半身的疼痛，他默默望著遠去的車影，意外地他並無恨意，反而湧起一股好勝的刺激感。

「商小晚！看你如何逃出我的手掌心來。」他握緊了拳頭，笑得詭異而狡獪。

「小晚！你睡了嗎？」文浩的午夜熱線又來了。商小晚正好憋了幾天的情緒，終於有人可以傾訴。

「怎麼了？今晚刮颱風，你要提前打烊是嗎？」文浩猶不知商小晚這幾天已經天雷勾動地火。

「文浩！我要告訴你一件事。」商小晚「忍」了好幾天，才吞吞吐吐地開口，她決定告訴她的知己文浩。

「什麼事？和我有關嗎？」文浩那頭已緊張起來了。

「一個秘密！可是你絕對不可以和別人說。」商小晚和文浩常常玩這種「交換秘密」的遊戲，不過這次她的口氣最為緊張。

「當然。」文浩想私下盼望這個秘密最好是「我愛你」。

就在商小晚遲疑了幾秒，要和文浩開口時，一通插撥電話進來了。是誰呢？知道商小晚電話的人並不多，她心中狐疑。

「我有個插撥進來了，等一下再回電給你。」她急急說道。

「要快噢！」文浩催促。今晚颱風夜，文浩沒上夜班，人在家中。

「知道啦！」商小晚接聽另一通。「喂！找哪位——」

「我找商小晚小姐——」是個溫柔的男人聲音。

「我就是，你是——」商小晚遲疑。

「我是唐珉。」電話那頭的唐珉正使用變聲器在講話，他原本低沉渾厚的嗓音加了點磁性，不過仍聽得出來是個「男人」。

「你就是唐珉，你看到我的留言了！」她不禁雀躍道。

「對！你想認識我？」唐珉不動聲色地問。

「是的。」商小晚一五一十說明了她創作的動機，及賦予小說人物生命的抱負，而把要回電給文浩的事給拋到九霄雲外了，好不容易和男主角唐珉聯絡上，她不會輕易放過這大好機會。

「想訪問我啊！那得刮十個颱風來再說吧！」唐珉半開玩笑地說，他另一隻手慢條斯理地撫摸著貓咪，貓兒肚子餓了。

怎麼可能，今年入夏也才颳了兩個颱風，商小晚不曉得他這樣說用意何在？

「唐大哥，您的戀愛經驗想必很豐富。」商小晚灌他迷湯，開始嘴巴放甜，如果能夠多挖到一些故事就好了。

「那得看你的誠意到哪裡了。」唐珉的語意模糊，讓人猜不透。

「是、是！百分之百的誠意。」商小晚打哈哈地陪笑臉，只求對方儘速答允採訪。

很不湊巧地在這節骨眼，商小晚的插撥又進來了。

「唐大哥，你等一下，別掛掉。」她千叮萬囑的。

「喂！小晚，你講完了沒？」是文浩，他等久了。

商小晚只得急急道：「文浩，我現在在講一通重要電話，我再找你。」她不等文浩的反應，便又接起唐珉的線。

「唐大哥，不好意思！」商小晚再三道歉。

「你好忙哦！是男朋友嗎？」唐珉半開玩笑問。

「不是，打錯電話啦！」商小晚不願他分神，只好扯謊。

兩人竟聊開了話匣子，一談就談了兩三個小時，颱風夜平安度過了。

「這麼說，唐先生不只會畫畫，對舞台設計也很有心得，對藝術電影、古典音樂也很有興趣。」商小晚一一記下來，原來唐珉最欣賞的古典CD是「顧爾德三十二個短篇」。

「您在國家劇院實驗劇場設計的舞台劇布景，我一定去捧場……」商小晚滔滔不絕地說著，幾乎忘了時間。

「我常常去國父紀念館寫生。」唐珉突然道。

「真的？我就住附近。」商小晚驚訝道。

「我知道。」唐珉漏了口風，他跟蹤過她。

「你怎麼會知道？」商小晚更加又驚又喜。

「你的聲音讓我有一種熟悉的感覺，我想我一定在哪兒見過你，只是我們擦身而過罷了。」唐珉是說謊高手。

「我倒是在市立美術館看過一個怪人，他居然躲著看你的畫作，還大言不慚地自我吹捧，而且他還……」商小晚說到後來，支支吾吾了起來。

「他還怎樣？」唐珉咧嘴一笑，興緻來了。

「他？他像口香糖一樣黏著我不放。」商小晚在電話那頭沒來由紅了臉。

「哦？我都吃芝蘭口香糖。」唐珉這會兒正吃起來。

「有特殊原因嗎？」商小晚的筆不停記著。

唐珉說了關於家庭背影，關於「爸爸的味道」和很多內心深層的東西。

「唐珉大哥很愛父親，高中時在學校教室打地鋪為宿……」商小晚提筆在筆記本中註明，寫到後來她不禁「同情」起他來，年紀輕輕就要自力更生討生活。

唐珉說了一些他很少說出口的秘密，莫名地他也失控了。

另一端的文浩死命地盯著電話，直到時針已轉了三圈，他的眼都快合上了。

「文浩！你還在嗎？」商小晚終於想到他了。

「在。」文浩轉了轉脖子，聽到她的聲音立刻倦意全消。

「很晚了，你去睡覺吧！明天再說好了。」商小晚如此說。

「等等……你不是要告訴我一個秘密？」文浩不想再等下去，他想趕快知道商小晚的「秘密」是什麼？她找到意中人了？

「我的秘密就是……就是我找到男主角了。」商小晚保留了原先的秘密。文浩一聽，瞌睡蟲全不見了。

「是誰？」文浩心頭一跳，緊張地等著「宣判」。

「我是說小說里的男主角啦，我找到畫家肯讓我採訪了。」

「哦——」文浩長嘆了一聲，漫長的等待后，希望又落空。

「睡吧！BYE——」商小晚輕快地先道晚安。

「BYE！」文浩抱著枕頭，用力地捶打，他很想撕碎它，來發泄……

「小晚！有這個必要嗎？」編輯沈如雲並不苟同。

「你不是要我出去走走，讓作品感情更加豐沛嗎？」商小晚反擊回去。這個沈如雲老是愛挫她的銳氣。

「你訪問、撰寫的是別人的故事，我是希望你能夠親自去體會愛情的箇中滋味。」沈如雲直言不諱。

「也許我會愛上這個唐珉。」商小晚故意說得很誇張。「那你是身體力行在寫小說嘍？」沈如雲嘖嘖稱奇。

「可是……可是那個唐珉，好像……」商小晚欲言又止。

「好像怎樣？」沈如雲好奇心也上來了。

「他的聲音有點中性，和他的畫風完全不像。」商小晚當然不可能知道唐珉在用變聲器。

「這樣的人不適合當小說男主角吧！」沈如雲提醒她，男主角是不可以娘娘腔的。

「我可以改啊！把他寫成個壞壞的偷香高手。」

商小晚心中兀自打著如意算盤，卻不知道自己早在別人的算計當中。

為了表示「誠意」，商小晚再度去看了一次唐珉的畫展。

當她步出市立美術館時，竟又看到人行道上停了一輛光陽一五○C盋保難不成是那個「金毛獅王」的？商小晚沒來由地升起一股怒氣，她還沒報他的「奪吻之恨」呢！

她瞧了瞧車身。V型內置把手，旅遊式分層座椅，多重反射尾燈組，雙人安全帽，分明來泡妞的……趁四下無人之際，商小晚一咬牙狠狠的踢了置物箱一腳。

「嗡——」一時間機車的防盜鈴聲大作。

心虛的商小晚連忙跳上公車，心煩意亂地盯著窗口，沒瞧見任何人騎摩托車「追」她而來。

她坐下來深吸了一口氣，看著車窗外景物。她不得不承認自己竟有些「失望」，難道是因為「金毛獅王」沒有現身？

公車在商小晚不預期的狀況下，駛向木柵，這回她只好搭捷運回忠孝東路，誰叫她沒看清楚公車是幾號呢！

也好，待會兒坐捷運回去。捷運木柵線有行經忠孝東路，反而快多了。

商小晚下了公車，沒直接往捷運站走去。她釋然地坐在人行道上的鋁背椅上，忍不住打開了她的筆記本，整理有關唐珉的一切資料。

這手掌般大小，封面印著「我的黃金歲月」的筆記本，是用來記錄唐珉和他的談話，以及她的觀畫展心得。

涼風徐徐，吹亂了她的髮絲，她撥了撥額前的長發，悠閑地享受這份寧靜。

就在路的那頭正好有一家咖啡廳，名喚「BLUE」，在一片深藍色BLUE的招牌旁，竟閃過一頭金髮，她不可置信地揉了揉雙眼。

莫非是「他」？商小晚心兒猛地一跳，他是跟蹤她還是巧合？她沒有考慮太久，便選擇步入這家「BLUE」咖啡廳。

「方才離去的那個金髮男人坐在哪兒？」商小晚在服務生引領下，走到窗邊座位，從這視野恰好可以清楚看到方才的她。

他才走不到一分鐘，服務生還來不及收拾，一切就像舞台的一幕。

藍山咖啡的香味在桌前溢散，桌椅仍有餘溫，不只這些，商小晚還發現桌上的幾張餐巾紙，被風吹落在地。

出於本能地她彎下腰拾起，這下子她整個人被震住了。紙上用原珠筆塗鴉，栩栩如生的長發女人像不正是她？