第一章

徐嘉雲小時候住在一家上海菜館附近，她爸爸是海員，每年只有四至六個禮拜時間留在香港，嘉雲的媽媽不愛入廚，橫豎只有母女倆，續媽媽差不多每天午晚兩餐都是打電話到那家上海菜館叫外賣。

負責送外賣來的是一個三十來歲的廣東漢子，他仙風道骨，膚色象蠟一樣，口裡經常叨著一根煙，貪婪地望著客人手上的零錢。

媽媽說，他是道友，只有道友才會這麼沒出色，挨家逐戶去送外賣。

這個膚色象蠟一樣的廣東漢，不用送外賣的時候，會坐在鋪面看馬會報，當徐嘉雲經過這裡回家時，他總是抬起眼皮望著她，徐嘉雲從來不跟他說話，她看不起他。有一次，這個送外賣的從口袋裡掏出一盒橡皮糖送給她，徐嘉雲不肯要。她不想和這個人做朋友.過了幾年，社會環境好了，薪金又貴，菜館不再請人送外賣，也沒有人願意送外賣，那個廣東漢子聽說是進了戒毒所。要吃上海菜，徐嘉雲要自己親自去買，那時，她讀中三。

她爸爸在船到岸的時候沒有回家，他沒有跟隨大輪船回來，他在南非上岸了，聽說在那邊邂逅一個女華僑，落地生根。他寫過一封信回家，信里夾著一疊鈔票，就這樣拋下徐嘉雲兩母女。

徐嘉雲記得媽媽好象只哭過一陣，便把自己關在房裡，從早到晚，不停的睡，不停的吃。

「我們去南非找他。」徐嘉雲向媽媽提議。

「你有世界地圖嗎？」媽媽問她。

徐嘉雲把地理課本拿出來，書內有一張世界地圖。

「南非在哪裡？」媽媽問徐嘉雲。

「在這裡。」徐嘉雲用紅筆把南非從地圖上圈出來。

「香港呢？」媽媽問她。

徐嘉雲又把香港從地圖上圈出來。

徐媽媽拿過徐嘉雲手上的紅筆，在南非與香港之間畫一條直線：「你爸爸已經離開我們這麼遠了。」

「媽，我們可以坐飛機去。」

「他不要我，我也不要送上門，女人絕對不可以自己送上門的，知道嗎？」

徐嘉雲看著地圖上的南非，默默把書合上。此後，她再沒有見過爸爸。徐媽媽染上了喝酒的習慣，她每天中午開始便喝酒，喝完睡覺，醒來再喝，她的臉好象越來越脹。