第2章 遙遠(6)
9-
回到香港的第二天,接到+的死訊。+患的是肺癌。她並沒有告訴身邊的親人和朋友。做手術切除體內癌細胞的那天,她是一個人進去醫院的。主診醫生蘇景志是她的老同學。進去手術室之前,蘇景志很認真的問+,要不要通知什麼人。
「如果我沒有醒過來的話——」她疲倦地微笑。
+在手術后醒來,拒絕了隨後的化療。
「我不希望彈琴的時候,我的頭髮會一大把一大把的掉在琴鍵上。」她虛弱地說。然後,她又說:「而且,你和我都知道這是沒有用的。」
出院的那天,蘇景志堅持開車送+回去。下車的時候,她問:
「還有多少時間?」
他黯然地告訴了她一個非常短暫的時間。
她凄涼地笑了:
「還可以吸雪茄嗎?」
蘇景志笑了笑,說:
「如果我是你,我不會放棄這種好東西。」
回家之後,她一如往常地生活。一天夜裡,疼痛折磨著她。她爬起床,走出客廳,擰亮了鋼琴旁邊一盞昏黃的燈,坐在那裡,點起一支雪茄。
她顫抖著吐出一個煙圈,這支煙像嗎啡一樣,暫時麻醉了她的痛楚。五十年的時光一晃而過,她手裡夾著煙,用琴鍵撫愛回憶。同樣一支小夜曲,二十年前有人為她彈過,她曾經撕心裂肺地愛過那個男人,此刻都成為往事。時間偉大而漫不經心地重新安排人與地,她曾經以為,當她年老,有一天,她和他會在這個城市重逢,他溫柔地問起她的近況,就在那一瞬間,所有的微笑和痛苦都盈盈在眼前,卻又流轉如飛。惟有愛情,始終如此的興奮與渴望,又終於如此的挫敗與荒涼。
她那雙枯瘦的手在琴鍵上散落如雨,最後,她倒在那台她心愛的鋼琴前面,沒掉過一根頭髮。她手裡的煙還沒燒完,像那支低迥了二十年的小夜曲,縈繞在她身畔。