第1章 輓歌（7）
「沒有。」徐義雄冷冷地說。
+從口袋裡掏出一張名片交給徐義雄，說：「這是我的電話號碼，如果你有興趣讓他學琴的話，可以找我。」
「我們沒錢。」徐義雄說。
「我可以不收學費。」+說。
徐義雄沒回答，隨手把那張名片放在口袋裡，拉著/走。
/跟在他舅舅後面。走了幾步，他往回望，看到+優雅地站在雨中，一種說不出的溫柔。
他在舅舅家裡沒說過一句話。三個月後，徐義雄找出+的名片，打了一通電話給她，表示願意讓/去學琴。
在+的公寓里，他第一次彈了媽媽常常彈的《遺忘》。那天，+叨著一支雪茄，站在鋼琴旁邊，雪茄的味道在房子里流曳，醺著他的臉。
7
/和*喝了不少酒，搖搖晃晃地走在長滿栗樹的長街上。
*突然很機警地跳過一條狗糞，一邊走一邊咒罵：「巴黎就是狗屎多！」
/走在前頭，暗夜裡，遠處不知什麼地方一盞燈還高高地亮著，像靈堂里的一盞長明燈。
8
窗外，漫漫長夜緩緩的月光，/坐在他那間小公寓的地上，啃著從餐廳帶回來的賣剩豬腳，這是他在潦倒日子裡最豐盛的食物。
那個雨天，+無意中從陽台上用望遠鏡看到他在對面一幢公寓的樓底下歇斯底里地彈琴。雖然琴聲被雨聲蓋過了，但他的動作和音感震撼了+。這麼小的一個孩子，手指每一下落在琴鍵上，竟好像與那淅淅瀝瀝的雨聲同歌。她吃了一驚，告訴自己，一定要教這個學生。
然後，她撐著雨傘跑來，在最蒼茫的時刻，救贖了他。
9
/走到樓下拍*的門。
*朦朦朧朧的來開門。
「你有沒有錢？」/問。
「你要多少？」
「你有多少？」
*在床墊下面翻出一疊鈔票，那裡有幾百法郎。
「我現在只有這麼多。你要錢來幹什麼？」
「回香港。」
「你剛剛那樣花錢，現在又問我借錢回香港？早知道不用你請去看艷舞！」他咕噥。
「你只有這麼多嗎？」/一邊數鈔票一邊說。
「你還想怎樣？」
「我回去送一個人。」/說。
「又要交租，又要交學費，我哪來這麼多錢？真是怕了你！我明天去銀行拿好了，我戶口裡還有點錢。」
「不用了，我找以前的女朋友想想辦法，每個人借一點，應該可以湊夠錢買一張機票的。」他說。
*笑了：「那你不只買到一張機票，大概可以環遊世界了。」
10
/靠在甲板的欄杆上，遙望岸上那座教堂的圓頂。他是回來送葬的，此刻卻在渡輪上。
就在推開教堂那道圓拱門的短短一瞬間，他聽到蕭邦的《離別曲》，他的手僵住了，立刻縮了回去。雖然隔了這許多年，他馬上聽出是誰在彈。只有她才能夠把《離別曲》彈得那樣詩意而破碎，宛若在風中翻飛而終究埋於塵土的落葉。這些年來，她進步了不少，已經不可以同日而語。