前 言

懂中文的人，一看到「無常」這個詞，自然首先想到，這是一個形容詞，是變幻不定的意思；「人生無常」，是說人生的際遇，變幻不定，難以預測，很早就用了這個形容詞的是荀子：「趨舍無定，謂之無常。」

可是「無常」也是一個名詞，是佛家的專門用語，要詳細解釋起來，十分複雜，簡單來說，是佛教的一種教，認為世間的一切，都是生滅無常。又分為兩種情形，一種是「剎那無常」，一種是「相續無常」。真的複雜之極，除非是對佛法有深入研究的興趣，不然，就知道有這樣的兩個詞，都很夠。

或許是由於佛家有「無常」這個詞，所以，在許多由佛教教義衍化而來的故事之中，也就有了「無常」這個「人物」。

中國的民間傳說，不論是源於佛家，或是源於道家的，久而久之，都自成一個系統，所有的故事，都在這個系統之中發生，例如十殿閻王、四海龍王等等，都有一種凡間的約定俗成的力量，創故事的人，若是離開了這個範圍，就很難流行，不為大眾接受。

在民俗傳說中，無常是鬼，所以也稱無常鬼。而無常有兩位，一位是黑無常，一位是白無常。民俗傳說中，這兩位無常鬼先生的造型，也是固定了的。

白無常先生面白如粉，穿白衣服，戴白色的高帽，高帽之上，寫四個字：「天下太平」。手持白色哭喪棒，全身都是白色，只有間或吐出來的長舌頭是鮮紅色的——這種造型，形容起來，相當詭異恐怖，但只要是中國人，一見造型，就會認識：這是白無常先生。

至於黑無常先生，一切和白無常相反，都是黑色的。高帽上的四個字是「一見發財」，自然，吐出來的長舌，是鮮紅色的。

這樣的造型，是由甚麼人創造的，始於何年何月，都不可查考了，而這種造型，早已被民間所接受，就算再有藝術大師另造新型，也難以深入民心。兩位無常的性格，從他們的臉型上來看，就有顯著的不同；黑無常哭喪著臉，看來十分悲苦；而白無常則現出十分詭異的笑容，不知是甚麼意思。可以把他們兩個分為一個是擺明了要拘魂，一個則可能設計陷阱，使人中計而失去生命是的。黑白無常的責任是負責拘魂也就是奪取活人的生命，使之變成死人，而把人的靈魂，帶到陰間去，聽候處理。

這又是一連串中國民間傳說中的一環：人死了之後，靈魂到了陰間，受十殿閻王根據該人在陽間的行為善惡而作審判，其中有一定的程序，例如靈魂在奈何橋的時候，一定要喝孟婆湯，把生前的記憶全都洗清，不能帶到下一生（所以我們人人都不能記得前生的事），等等。

黑無常和白無常，都在閻王殿上當差，其職務有點類似古代官衙中的衙役。黑白無常的同事，還有牛頭、馬面，都是衙役捕快這一類的角色，至於判官，則是衙門中的師爺——陰間審定靈魂的所在，和陽世間的官衙，十分相似，自然是創造者根據陽世間的情形來設想的。黑無常和白無常，要拘魂的時候，也不是亂來的，他們自己沒有決定權，而只接受命令，命令來自閻王，閻王有一本「生死簿」，記著所有人的姓名和壽元，某某人，該四十一歲壽終，到了該他壽終的這一刻，就會派黑白無常出動，一陣陰風過處，某某人就在陽世消失了！

黑白無常只是奉命行事，這其中就有相當程序的想像，如果黑白無常奉命去拘魂的人是他們十分喜受的人，不得違抗。

如果黑白無常十分痛恨某個人、希望他在陽世消失的，他們也無權自行決定，必須聽從閻王的命令。

閻王才是絕對的權威：「閻王註定三更死，誰敢留人到五更？」

同樣的，閻王若是註定一個人不死，也就沒有甚麼人可以令這個人死，生死大權的掌握者是閻王。黑白無常看來雖然十分有權，但是實際上，他們只不過是生和死的執行者，可以想像，有很多情形之下，大有身不由主的情形存在——那是任何執行者無可避免的事。

還有一個很有趣的現象是，創造黑白無常形象的人，在他們的高帽子上，寫上了「天下太平」、「一見發財」這八個字。這八個字所寫的，正是陽世間許多人的願望，太平盛世，做個發財人，還有甚麼比這個更值得高興快樂的？可是矛盾的是，不論甚麼人，一見了黑白無常，都是魂赴陰間之時，天下太平不太平，是不是會發財，似乎也與之無關，因為他已與世長辭了！很喜歡在說故事之前加些「前言」，但是也很少把前言說得如此之長的，再說下去，只怕要變成「無常專論」了，就此打住。