第四部：調查鈴木的過去
我道：「來了好久了，我來的時候，看到鈴木正跪在地上。」
藤澤道：「那我來得比你更早，我一直躲在供桌之後，我看到鈴木先生進來，跪在地上，他竟然完全沒有發現我躲著。」
我回想著鈴木伏在地上的那種情形，深信藤澤所說的不假。因為看那時鈴木的情形，他像是被一種極度的痛苦所煎熬，別說有人躲在桌后，就算有人站在他的面前，他也可能視而不見。
我吸了一口氣：「藤澤，你說，鈴木那樣伏在地上，是在作什麼？」
藤澤並沒有立時回答我，而房間仍然是一片黑暗，我也看不清他臉上的神情。
略停了一停，我又道：「你曾說過，他是一個虔誠的佛教徒，但是你不覺得，他的行動，已經超過了一個虔誠的佛教徒了？」
藤澤又呆了片刻，才嘆了一聲：「是的，我覺得他伏在地上的時候，精神極度痛苦，他發出的那種低吟聲，就像是從地獄中發出的那種沉吟一樣，他像是──」
當藤澤講到這裡的時候，我接上了口，我們異口同聲地道：「他像是正在懺悔什麼！」
當我們兩個人一起講出了那句話之後，又靜了片刻，藤澤才苦笑道：「然而，他在懺悔什麼呢？」
我道：「他跪伏在供桌之前，我想，他在懺悔的事，一定是和供桌上的東西有關的。」
藤澤道：「不錯，我也那樣想，所以我剛才，準備取那個包裹。」
我笑了一下，道：「是啊，我們兩人竟同時出手，但現在好了，不必爭了！」
藤澤道：「帶著那包裹，到我的事務所去，我們詳細研究一下，如果很快有了結論的話，還可以來得及天明之前將它送回來。」
我一伸手，已經抓起了那個包裹：「走！」
我們一起走向門口，輕輕移開了門。
整幢屋子之中都十分靜。鈴木好像是獨居著的，連僕人也沒有。
我們悄悄地走了出去，到了鈴木的屋子之外，藤澤道：「我的車子就在附近。」
我跟著他向前走去，來到了他的車旁，一起進了車子，由藤澤駕著車，向市區駛去。
藤澤在日本，幾乎已是一個傳奇性的人物，他的崇拜者，甚至將他和三島由紀夫相提並論，所以他的偵探事務所，設在一幢新型大廈的頂樓，裝飾之豪華，如果叫同是偵探的小郭來看到了，一定要瞠目結舌，半晌說不出話來。
我跟著他走進他的辦公室，一切全是光電控制的自動設備。他才推開門，燈就自動開了。我將包裹放在桌上，我們兩人，一起動手，將那包裹上的結，解了開來，在那時候，我和藤澤兩人，都是心情十分緊張的，可是當包裹被解開了之後，我們都不禁呆了一呆。
那包裹很輕，我拿在手中的時候，就感到裡面不可能有什麼貴重的東西。但是無論如何，我們總以為裡面的東西可以揭露鈴木內心藏著的秘密的。
或許，包裹中的東西，的確可以揭露鈴木正直內心的秘密，但是我們卻一點也不明白。
解開包裹之後，我們看到的，是兩件舊衣服。
那兩件舊衣服，一件，是軍服，而且一看就知道，是日本軍人的制服。另外一件，是一件旗袍，淺藍色，布質看來像是許多年之前頗為流行的「陰丹士林」布。這種布質的旗袍至少已有二十年以上沒有人穿著了。
當我和藤澤雄兩人，看到包裹中只有兩件那樣的舊衣服時，不禁呆了半晌。然後，我和藤澤雄一起將兩件衣服，抖了開來。
那兩件衣服，一點也沒有什麼特別，那件長衫，被撕得破爛，和軍服一樣，上面都有大灘黑褐色的斑漬，藤澤雄立時察看那些斑漬，我道：「血！」
藤澤雄點了點頭：「是血，很久了，可能已經超過了二十年。」
我又檢視著那件軍服，當我翻過那件軍服之際，軍服的內襟上，用墨寫著一個人的名字，墨跡已經很淡，也很模糊了。可是經過辨認，還是可以看得出，那是「菊井太郎」，是一個很普通的日本人名字。
我將這名字指給藤澤雄看，藤澤皺起了眉：「這是什麼意思？」
我道：「這個名字，自然是這個軍人的名字。」
藤澤苦笑著：「那麼，這個軍人，和鈴木先生，又有什麼關係呢？」
我吸了一口氣：「藤澤，鈴木以前當過軍人！」
藤澤嘆了一聲：「像他那樣年紀的日本男人，幾乎十分之八，當過軍人，別忘了，第二次世界大戰，日本戰死的軍人，便接近四百萬人：」
我沉著聲：「這是侵略者的下場！」
藤澤的聲音，帶著深切的悲哀：「不能怪他們，軍人，他們應該負什麼責任？他們只不過是奉命行事。」
我不禁氣往上沖，那是戰後一般日本人的觀念，他們認為對侵略戰爭負責的，只應該是少故人，而其餘人全是沒有罪的。
這本來是一個十分複雜的道德和法律問題，不是三言兩語辯論得明白的，但是我認為，任何人都可以那樣說，唯獨直接參加戰爭的日本人，沒有這樣說的權利，他們要是有種的話，就應該負起戰爭的責任來。
我的聲音變得很憤怒，大聲道：「藤澤，戰爭不包括屠殺平民在內，我想如果你不是白痴的話，應該知道日本軍人在中國做了些什麼！」
藤澤的神色十分尷尬，他顯然不想就這個問題，和我多辯論下去。
他嘆了一聲：「可是日本整個民族，也承擔了戰敗的恥辱。」
我厲聲道：「如果你也感到戰敗恥辱的話，你就不會說出剛才那種不要臉的話來！」
藤澤也漲紅了臉：「你──」
可是他只是大聲叫了一聲，又突然將聲音壓低，緩緩地道：「你也知道，戰後，東條英機、土肥原賢二、木村兵太郎、武藤章、松井石根、阪垣征四郎、廣田弘毅等七個，對戰爭要直接負責的七個人，都已上了絞刑架！」
我冷笑著：「他們的生命太有價值了，他們的性命，一個竟抵得上二十萬人？」
藤澤攤著手：「我們在這裡爭辯這個問題，是沒有意義的，時間已過去二十多年了！」
我不客氣地道：「藤澤，歷史擺在那裡，就算過去了兩百多年，歷史仍然擺在那裡！」
藤澤又長嘆了一聲，我又指著那件旗袍：「這件衣服，是中國女性以前的普通服裝，你認為它和軍服包在一起，是什麼意思？」
藤澤搖了搖頭：「或許，是有一個日本軍人，和中國女人戀愛──」
他的話還沒有講完，我就「吁」地一聲，道：「放屁，你想說什麼？想編織一個蝴蝶夫人的故事？」
由於我的態度是如此之不留餘地，是以藤澤顯得又惱怒又尷尬，他僵住了，一時之間，不知如何說才好。而我也實在不想和他再相處下去了，是以我轉身走到門口。
就在這時，電話鈴忽然叫了起來，我轉回身來，藤澤拿起了電話。
我隔得藤澤相當遠，但是藤澤一拿起電話來，我還是聽到了自電話中傳出來的一下駕呼聲，叫著藤澤的名字，接著，便叫：「我完了，她拿走了她的東西，她又來了！她又來了！」
那是鈴木的聲音！
我連忙走近電話，當我走近電話的時候，我更可以聽到鈴木在發出沉重的喘息聲。
藤澤有點不知所措，道：「發生了什麼事？」
鈴木卻一直在叫道：「她回來了，她回來了！」
鈴木叫了幾聲，電話便掛斷了。
藤澤拿著電話在發獃，我忙道：「我明白了，他發現供桌上的包袱失蹤了！」
藤澤有點著急：「如果這造成巨大的不安，那麼我們做錯了！」
我冷笑著：「他為什麼要那樣不安？」
藤澤大聲道：「事情和鈴木先生，不見得有什麼直接的關係，那件軍服上，不是寫著另一個人的名字？我要去看看鈴木先生。」
我身子閃了一閃，攔住了他的去路：「藤澤，你不要逃避，我一定要查清楚這件事的！」
藤澤有點惱怒：「我不明白你想，查什麼，根本沒有人做過什麼，更沒有人委託你，你究竟想調查什麼？」
藤澤這幾句話，詞意也十分鋒利，的確是叫人很難回答的，我只是道：「我要叫鈴木講出他心中的秘密來！」
藤澤激動地揮著手：「任何人都有權利保持他個人的秘密，對不起，我失陪了！請！」
藤澤在下逐客令了，我冷笑一聲，轉身就走。
雖然我和藤澤是同一架升降機下樓的，但是直到走出門口，我們始終不交一語。
我甚至和他在大廈門口分手的時候，也沒有說話。回到了酒店，我躺在床上，又將整件事仔細想了一遍，但仍然沒有什麼頭緒。
不過，我想到，要調查整件事，必須首先從調查鈴木正直的過去做起。
鈴木正直曾經是軍官，要調查他的過去，應該不是一件很困難的事，不過，如果想知道他在軍隊中的那一段歷史，除非是查舊檔案，那不是普通人能夠做得到的
當我想到這一點的時候，我立即翻過身來，打了一個電話。
那電話是打結一個國際警方的高級負責人的，利用我和國際警方的關係，我請他替我安排，去調查日本軍方的舊檔案。
那位先生在推搪了一陣之後，總算答應了我的要求。他約我明天早上再打電話去。
第二天早上一醒來，我就打了這個電話，他告訴我，已經和我接洽好了，他給了我一個地址，在那裡，我有希望可以查到我要得的資料。
我在酒店的餐廳中進食早餐，當我喝下最後一口橙汁時，藤澤突然向我走了過來，他帶著微笑，攤著手，作出一個抱歉的神情，在我的對面，坐了下來：「好了，事情解決了！」
我瞪著他：「什麼意思？」
藤澤道：「昨天我去見鈴木，才見他的時候，他的神情很激動，後來，他漸漸平靜了下來，他告訴我，他的確是發現了包裹不見而吃驚的。」
我冷冷地道：「他對於跪在那兩件舊衣服之前，有什麼解釋？」
藤澤道：「有，那件旗袍，是一個日本少女的，軍服屬於他的部下，他曾拆散他們兩人的來往，後來那日本少女自殺，那位軍人也因之失常而戰死，所以他感到內心的負疚。」
我又道：「那麼，為什麼他見到那位導遊小姐，會感到害怕？」
藤澤搖著頭：「我也曾問過他，他根本不認識那位小姐，他說那時他的行動，或者有點失常，但那隻不過是他突然感到身體不適而已。」
我呆了半晌，才道：「照你這樣說法，你已完全接受了他的解釋？」
藤澤道：「是！」
他在說了一個「是」字之後，又停又半晌，才又道：「這件事完了，你沒有調查的必要，這裡面，絕沒有犯罪的可能。」
我又呆了半晌，才笑了一下：「你其實也不是十足相信他的話！」
藤澤嘆了一聲：「誰知道，在戰爭中，什麼事都可以發生。」
我冷冷地道：「不錯，戰爭中什麼事都可以發生，唯一不會發生的，就是你剛才所說這樣的一件事，會使得一個侵略軍的軍官，感到如此之恐懼！」
藤澤沒有再說什麼，又坐了一會，就告辭離去。
我當然不會相信藤澤轉述的鈴木的話，鈴木只不過是想藉此阻止我再調查下去而已，他如果以為我真會聽了這幾句話就放棄的話，那就真是可笑了！
我照原來的計劃，到達了「戰時檔案清理辦事處」，接見我的，是一個女職員，年紀很輕，她問我有什麼要求。
我想了一想，道：「我想查一個軍官的檔案，這個軍官曾在二次世界大戰時服役，參加過侵略中國的戰爭，他叫鈴木正直，是不是有可能？」
那女職員道：「軍官的檔案，的確還在著，可是查起來相當困難，你──」
我立時接了上去：「我一定要查到，是一件十分嚴重的事情。」
那女職員呆了一呆：「為什麼？他是一個漏網的戰犯？」
我道：「對不起，小姐，我不能告訴你。」
那女職員道：「好吧，請你跟我來，我想讓你看一看找一份這樣的檔案的困難程度！」
我跟著她，離開了辦公室，經過了幾條走廊，來到了一條兩旁有著十間房間的走廊中，她道：「你要的檔案，在這十間房間中。」
我皺了皺眉：「小姐，我不相信你們的檔案，沒有分類。」
那女職員道：「事實上，這批檔案，是由美軍移交過來的，本來早就應該銷毀了，或許是由於根本已沒有人注意到這件事了，所以它們的存在與否，也沒有人理會了，我想可能有分類的，你要找的那個人叫什麼？」
我道：「鈴木正直！」
那女職員喃喃念著「鈴木正直」的名字，道：「姓鈴木的人很多，嗯……在這裡──」
她看看門上的卡，推開了那扇門，著亮了燈。
滿房間都是架子，架子上都是牛皮紙袋，硬夾子，堆得很亂。
我已經看到，至少有三隻架子，全寫著「鈴木」字樣，那女職員攤了攤手，道：「你看到了！」
我笑了笑，道：「如果你抽不出空來，那麼我可以自己來找。」
那位女職員笑了起來：「抽不出空？我們的機關，可以說是全世界最沒有事做的機關！」
我道：「那麼好，我們一起來找，今天晚上，如果你一樣有空的話，那麼，我想請你吃飯。」
女職員笑道：「多謝你！」
她一面笑，一面向我鞠躬，她搬來了一張桌子、兩張椅子，我們開始工作。
檔案十分多，而且十分亂，我們沒有名冊可以查，只好一份一份拿下來看。這是十分乏味的工作，一直到四小時之後，那女職員才道：「看，這是鈴木正直的檔案！」
我連忙自她的手中，接過厚厚的一疊檔案，不錯，姓名是鈴木正直，軍銜是少尉，是工程兵的一個排長，不過，從發黃的照片來看，無論如何，這個少尉，不會是現在的鈴木正直！
我搖了搖頭：「這不是我要找的那個。」
那女職員攤了攤手，我們又開始尋找，那許多檔案中的人，有許多根本已經不在世上，正如藤澤所說，日本在太平洋戰爭和侵華戰爭中，死去了四百萬以上的上兵和軍官。但是我們還是不得不翻著發黃的照片和表格，希望能找出鈴木正直以前的經歷來。
一整天的工作，其結果是，我們一共找到了七個鈴木正直。但是從照片和經歷上看來，這七個鈴木正直之中，沒有一個是我要找的那個。
下班的時間到了，和我一起工作的那女職員伸了一下懶腰：「沒有辦法，我們只好明天再開始。」
我雖然心急，但是也急不出來，只好罷手。在和那女職員分手的時候，我問了她的地址，和她約好了時間去接她，我和她渡過了一個很愉快的晚上。
我自認對日本人的心理，並不十分了解，所以我找了一個機會，問及她一個事業成功的中年男人，為了什麼會對一個從未謀面的少女發生恐懼，又為了什麼會對著一些舊衣服來懺悔，那位小姐也答不上來。
當天晚上，我回到酒店之後不久，就接到了藤澤的電話，他在電話中笑著道：「你還沒有走？」
我冷冷地道：「為什麼我要走？」
藤澤道：「和你在一起的那位小姐看來很溫柔，難怪你不想走了！」
我怒火陡地上升，這狗種，他一定在暗中跟蹤我，不然，他怎知道我和那個管理檔案的女職員在一起？我幾乎要罵出來，但是一轉念間，卻忍了下來。
藤澤還在跟蹤我，這至少說明了一點，就是他還在接受鈴木的委託，那麼，就是說，他早上向我轉述的那一番話，全是假的！
在經過了一天的尋找舊檔案之後，對於是不是能在檔案之中找到鈴木過去的經歷，我實在已失去了信心。
在那樣的情形下，鈴木繼續委託藤澤跟蹤我，可以說對我有利。因為鈴木可以知道我在做什麼，而使他更有所忌憚。
當我想到了這一點時，我登時變得心平氣和，我道：「你消息倒靈通，不錯，這位小姐很溫柔，她是做檔案管理工作的！」
藤澤顯然料不到我會那樣直截了當地回答他，是以他呆了半晌，才道：「祝你好運。」
我毫不放鬆：「祝我好運是什麼意思，我是已經結了婚的。」
藤澤笑了起來，我可以聽得出，他的笑聲，十分尷尬，他道：「我的意思，你現在在進行的事。」
我已經將他的話逼出一些來了，他自然知道我在進行什麼事，以藤澤的本領而論，如果連這一點也查不出來，那真是可笑了。
是以，我又知道了藤澤對我的注意，還在我的想像之上。我道：「謝謝你，會有成績的。」
我們說到這裡，可以說，已經沒有什麼別的話可說了。
但是藤澤卻還不肯放下電話。
靜默了半分鐘之後，藤澤才道：「衛，你是正人君子，我很佩服你的為人，你認為竭力去發掘一個人過去的往事，來滿足自己的好奇心，是一件很有趣的事么？」
好傢夥，藤澤竟用這樣的話來對付我！
我略想了一想，便道：「藤澤君，既然你提到了君子，我可以告訴你兩句話：『君子坦蕩蕩，小人常戚戚。』。一個人的過去，如果沒有什麼不見得人的地方，絕不會怕人家調查。」
藤澤苦笑了幾下：「晚安！」
我也向他道了晚安，躺了下來。這一晚上，我倒睡得很好，那或許是因為我意識到，我還要渡過許多無聊而單調的日子之故。
第二天一早，我又到達那機關，那位女職員仍然帶我在舊檔案中翻查著。這一天的成績更差，連一個鈴木正直都找不到。第三天，到了中午時分，所有姓「鈴木」的軍人檔案，已經找完了。那女職員同情地望著我：「化了三天時間，你還是找不到你要找的人！」
我苦笑了一下：「這裡的舊檔案，自然不是戰時軍人所有的檔案？」
那女職員道：「當然不是全部，戰時，軍事檔案是分別由幾個機關保管的，在大轟炸中，損失了很多，戰後，所有的舊檔案才漸漸集中到這裡來。」
我又問道：「其他地方，是不是還有相同的機關？」
那女職員搖了搖頭。
這時，我真有說不出來的沮喪，因為我不能在舊檔案中找到鈴木正直的話，就表示我已經失敗了，就算我再留在東京不走，也沒有用處的了！
我想起了藤澤的冷笑聲，想起了鈴木正直那種兇狠的樣子，自然一萬分不願意失敗，可是，又有什麼辦法呢？事實上我已失敗了！
我嘆了一聲，在身邊凌亂的檔案中，站了起來，道：「沒有辦法了，打擾了你三天，真不好意思。」
那女職員忙道：「哪裡！哪裡！」
我又嘆了一聲，離開了那間房間，裡面全堆滿了舊的人事檔案，這些檔案，只經過初步的分類，那是根據姓氏來分的。
房間裡面儲放的檔案，是什麼姓氏的，在房門上都有一張卡標明著，這時，我突然站定，是站在一間標有「菊井」的卡片的房門之前。
一看到「菊井」這個姓氏，我立時想起一個人的名字來：「菊井太郎」。這是一個極普通的日本名字，但是我看到這個名字，卻並不尋常，這個名字，是寫在那件染滿血跡的舊軍衣之上的，而那件舊軍衣，則在鈴木的供桌之上。
在那一剎間，我想到，鈴木正直一定認識這個菊井太郎，在軍中，他們可能在同一個隊伍之中，關係一定還十分密切，要不然，鈴木就不會直到現在，還保存著菊井的舊軍服。
我既然找不到鈴木的檔案，那麼，是不是可以找到菊井的檔案呢？
如果我找到了菊井的檔案，那麼，是不是可以在菊井太郎處窺知鈴木的過去呢？
本來我已經完全失望了，但是當我一想到這一點時，新的希望又產生了！
我還沒有開口，那位女職員已然道：「你又發現了什麼？」
我轉過頭來：「不錯，我發現了一些東西，我要找一個姓菊井的舊軍人的檔案，他叫菊井太郎！」
那女職員皺了皺眉：「叫太郎的軍人，可能有好幾千個。」
我道：「不要緊，我可以一個一個來鑒別。」
那女職員笑了笑：「好，我們再開始吧！」
我在門口等候，她去拿鑰匙，不一會，我和她便一起進入了那間檔案儲存室。
這一天餘下來的時間，我找到了十多位「菊井太郎」。要辨別同名的鈴木正直，是不是我要找的人，那比較容易得多。因為我見過鈴木正直，對他留有極其深刻的印象。但是，要分辨菊井太郎，就難得多了！
因為，我根本沒有見過這個「菊井太郎」。
第二天，將所有「菊井太郎」的檔案，全找了出來，一共有七十多份，我慢慢閱讀著。
在我已看過的三十多份檔案中，有的「菊井太郎」是軍官，有的是士兵，其中有一位海軍大佐，檔案中證明，在大和艦遭到盟軍攻擊沉沒時失蹤。
我想那一些，全不是我要找的菊井太郎。
由於我連日來都埋頭於翻舊檔案，頸骨覺得極不舒服，我一面轉動著頭部，一面又拿過一隻牛皮紙袋來，嘆著氣，將袋中的文件，一起取了出來。
而當我取出了袋中文件時，我陡地呆住了！
我首先看到一張表格，那是一份軍官學校的入學申請書，上面貼著一張照片，照片上是一個青年人，不超過十八歲，剃著平頂頭。
我之所以一看到這張照片，就整個人都呆住了的原因，實在很簡單，因為儘管這張照片，是將近三十年之前的事，可是我還是一眼就認得出來，這個人，就是現在的鈴木正直！
我的心狂跳著，我將所有的文件，全在桌上攤開，將所有照片的紙張，都找了出來，一點也不錯，全是鈴木正直的照片。
這真是出乎我意料的事！
我著手找尋「菊井太郎」的資料，原是「死馬當活馬醫」，沒有辦法中的辦法，我只希望能夠在找到了菊井的檔案之後，得到鈴木正直的一點資料。
我真的沒有想到，鈴木正直的本名，叫作菊井太郎，我現在已經找到了他的檔案！
他為什麼要改名換姓呢？為什麼要將過去的舊軍服一直保留著？
我深深地吸了一口氣，這時，我心中的高興，難以形容，我將全份檔案，略為整理了一下，開始仔仔細細地閱讀。
菊井太郎的一生，用簡單的文字，歸納起來如下：他是京都一家中學的學生，在學時。品學兼優，家道小康，他離校考進了軍官學校，以優異的成績畢業，作為少尉軍官，被編入軍隊。
在軍隊中的第一程，他就被奉派來華作戰，很快就升為中尉。在一次戰役中，他率領三十個士兵，作尖兵式的突破。為攻擊中國江蘇省南京的外圍據點而立下功勞，晉陞為上尉。
他以日本皇軍上尉的身份，率隊進入南京，當時南京方面的中國守將是唐生智，菊井上尉在檔案上的另一項功績就是，他率先進城，在下關一帶，截住了一大批守軍撤退時未曾來得及運走的軍事物資，為了這件事，菊井太郎曾獲日本皇軍中將本間雅晴的接見，和菊井同時被接見的，還有十幾個軍官，檔案中還有著被接見者，和本間中將合攝的照片，雖然很多人站成兩排，但是我還是立時可以指出哪一個人是菊井太郎（鈴木正直）來。
看到這裡，我不禁閉上了眼睛。
菊井是隸屬於本間雅晴中將部下的，而近代戰爭史上，最慘無人道的事，就是本間雅晴攻進南京之後所施行的大屠殺。
舉世聞名的「南京大屠殺」中，死在日本皇軍刺刀和槍彈下，死在日本皇軍活埋下，死在日本皇軍縱狼狗活生生咬死，死在日本皇軍用鐵線將人綁成一串再通電，死在日本皇軍的輪姦、剖腹，死在日本皇軍種種殘酷的手段之下的中國老百姓，至少超過四十萬人。實際上，根本沒有精確的統計，可能遠遠超過這一個數字。