第一章
「盡頭」是一個詭異得令人難以置信的故事。
在敘述這個故事之前，先要說幾句題外話。不久之前，我接到一封自加拿大寄來的信，寫得很長，寄信來的，是我不相識的三個年輕人，他們都在大學就讀，他們和我討論了一些科學上的問題之後，用挪揄口氣問：為什麼那麼多詭異古怪的事，全都給你遇上了，而不是給別人遇到呢？
由於那幾位年輕朋友沒有回信地址，所以我只好在這裡回答。
我回答是：我所遇到的事情，一開始就詭異古怪的，可以說少之又少，它們大多數是極其普遍的一件事，任何人都會忽略過去的，我只不過捕捉了其中極其細微的一個疑點，探索下去。
探索下去的結果，才會發現事情越來越是詭異古怪，發現很多事，根本遠在現在人類的知識範圍之外。而如果當時便忽略了那一些細微的可疑之點，那麼，自然也不會發現進一步的詭異的事實了。
所以，可以那樣說，那種稀奇古怪的事，並不是恰巧給我遇到，而是每一個人都可以遇到，但是大家都忽略了過去，而我鍥而不捨，要追尋它的原因而已。
譬如說，街頭有兩個少年在打架，那樣的事，居住在城市中的人，一生之中，一定都看到過的。那並不是什麼奇事，而且可以說極其普通。
看到兩個少年在打架，有的人會上去將他們拉開，有的人會遠遠躲開去，有的人會在一旁吶喊助威，看一場不要買票的戲，也有的人會去叫警察，那也全是很普通的行動，一句話，那是一件極普通的事。
可是，「盡頭」這個詭異莫名的故事，卻就是當兩個少年在街上打架開始的。
我不是第一個發現他們在打架的人，當我發現他們的時候，在惡鬥的兩個少年之旁，至少已圍了十三四個人，他們都在大聲叫好。
那兩個少年，大約都只有十六七歲，衣服很破爛，一望便如是沒有受過良好教育的那種問題少年，其中的一個，已經在流鼻血，另一個也已鼻青眼腫了。
可是他們卻還在打著，纏在一起，拚命想將對方摔倒在地上，時而騰出手來，揮擊著對方。
我看到這種情形，是感到十分之噁心。
使我噁心的，決不是那兩個在打架的少年人，而是圍在一旁看熱鬧的人。
我站定了身子，只看了幾秒鐘，便決定該如何做了。
我推開擋在我身前的兩個人，向前走去，來到了那兩個少年的身邊。
然後，我雙手齊出，抓住了他們兩人的肩頭，喝道：「別打了！」
在接下來的幾秒鐘之內，我才知道那些人，只是圍著看，而沒有人上來勸阻，是有原因的了，因為我一面喝叫，一面將他們兩人，分了開來。
而就在我將他們分開來之際，他們突然各自掣出一柄小刀，向我的肚際插來！
這種攻擊是突如其來，幾乎毫無徵兆的！
我趕緊一吸氣，身子一縮，「刷刷」兩聲，兩柄小刀，就在我的肚前，插了過去。我看到明幌幌，展有五寸長的刀鋒，也不禁心頭火起。
我雙腳飛起，踢向那兩個少年的胯下。
他們兩人，一被我踢中，就痛得彎下了身子，其中一個彎下了身子之後，立時跳了起來，另一個也想逃，卻被我抓住了他的衣領，直提了起來。
我抓住的那個，就是流鼻血的那個。他被我提起來之後，連掙扎的餘地也沒有。
我本來是想，在提起他之後，再狠狠地摑他兩巴掌的，可是看到他那種血流滿面的樣子，我揚起的手，也放了下來，只是道：「走，到警局去！」
那少年還在用力掙扎著，可是當他知道他是無法在我手中逃出去的時候，他停止了掙扎。
然而，他也不向我求饒，只是惡狠狠地望著我，道：「你不放開我，那是你自討苦吃！「
我冷笑著，道：「你想恐嚇我，那是你自討苦吃！」
我拖著他便走，只走出了幾碼，迎面就來了兩個警員，我將經過的情形，大略和那兩個警員說了說，就鬆開了抓住那少年的手。
那少年趁機，身子一轉，突然向外，奔了開去。
一個警員立時撲向前去，將他撲倒在地上，那少年和警員糾纏起來，另一名警員也沖了上去，很快就把那少年制服，我和他們一起到了警局中。
一直到我離開警局之前，那少年一直用一種十分惡毒的眼光望著我。
我自然可以在他的那種眼光中，看出他對我，是恨之入骨的。
但是我自問並沒有做錯什麼，這樣的少年人，因為種種原因，流落街頭，以犯罪為樂。形成這種少年的原因很多，許多專家，都喜歡稱之為「社會問題」，但是我一直以為那還是個人的問題。
在同一環境，終於成為滓渣，將之歸咎於社會，實在不公平，社會為什麼會害你而不害他呢？自然是你自己先不爭氣的緣故。
所以，我自己覺得自己做得十分對，那樣的少年人，只有當他還未變成大罪犯之前，便讓他知道不守法是會受到懲罰的，才能有使他改過的希望。
我可以說是心安理得。
但是，那少年人的那種目光，卻還是令得我十分之不舒服，一直當我回到了家中，那種不舒服的感覺，仍然存在著。
我感到那幾乎不是人的眼睛中應該有的目光！
人總是人，人是有文化的，文化的淵源、歷史，都已非常悠久。人和別的動物不同，人的感情，受文化的薰陶，在一個即使從來未受過任何教育的人，他日常接觸的一切，也全是人類文化的結晶，他也應該受到人類文化的一定影響。
可是那少年人，唉，他的那種目光，是一種充滿了原始獸性的仇恨，將他的臉部全都遮去，只剩下一對眼睛的話，那你將分不出他是人還是獸！
說我的心中「不舒服」，那還是很輕鬆的說法，應該說我的心頭很沉重。
但自然，過了幾天之後，我也將那件事，漸漸忘記了，直到第七天，我和我的妻子白素，從一個朋友家中出來。那晚月色很好，我們的車子停在相當遠的地方，是以我們慢慢走著。
那時已經是午夜了，街道上很冷清，情調很不錯，可是，突然之間，從橫街中，呼嘯著衝出了七八個人來，那七八個人的動作十分快，一下子就將我們圍住了！
而且，我立即就看出，那七八個人中，有一個面對著我的，正是那天打架，給我抓住的那少年！
現在，他和他的同伴，年紀都差不多，每一個人的手上，都握著一柄尖刀。
那少年人本來大約是想搶劫過路人的，他一見到了我，發出了一下吹嘯聲，他手中的刀尖，精光閃閃，擋住了我，獰笑著，道：「兄弟，原來是你！」
那七八人中有幾個七嘴八舌地問：「怎麼，你認識他？他是誰！」
他們之中，也有的用賊溜溜的眼睛打量著白素，道：「嗨，跟我們去玩，怎麼樣？」
白素自然不會在那樣的場合下吃驚，她只是覺得事情太滑稽了，在她的眼中看來，那些小流氓和紙糊的實在沒有多大的差別。
我伸手向那少年一指，道：「那天你在警局，一定未曾吃過苦頭？」
那少年一直哼笑著，突然大叫了一聲，道：「弟兄，這人我要他的命！」
他那種兇狠的神情，令我呆了一呆，我想問他，為什麼他和我的仇恨如此之深，我也想問他，他是不是知道，如果殺了我的話，會有什麼後果。
但是，我根本沒有開口的機會！
隨著他的那一下凄厲的怪喝聲，至少有三個人，一起向我沖了過來。而在那一剎那間，我起了一陣噁心，我感到向我撲過來的，不是三個人，而是三條瘋狗！
在那樣的情形下，除了採取行動之外，我自然不能再做別的什麼了。
我身形一挺，突然飛起一腳，向沖在最前面的人，疾踢了出去。
我也不知道一腳踢中了那人的什麼地方，但是我聽到了一下乾脆的骨裂之聲。
接著，我也向前直衝了過去，當一柄尖刀，突然剌到了我的面門之際，我倏地出手，抓住了那手腕，用力一抖，「咭」地一聲響，又聽到了腕骨斷折聲。
我的左手肘也在同時撞出，因為另一個傢伙，在那時自我的左面攻來。我的左臂上，被那傢伙的小刀，劃出了一道口子。
但是當我的手肘，撞中了他的胸口之際，他至少給我撞斷了兩根肋骨！
在另一邊，另外兩個小流氓在白素的手下，也吃了苦頭，一個小流氓雙手掩住了臉，血自他的指縫之中流出來，也看不出他受了什麼傷。
另一個小流氓，彎著身子，汗自他的額上，大滴大滴淌下來。
還有幾個人看到這種情形，都呆住了，他們的手中還握著刀，但是他們的情形，就像是被拔光了毛的雞一樣。
我拍了拍雙手，向他們走了過去，冷冷地道：「怎麼樣，還有人來動手么？」
我一面說，一面直向那個少年走了過去，那少年轉身想逃，但是我一伸手，便已抓住了他的衣領，一手捏住了他的手腕，將他手中的刀，奪了下來。
那時，其餘的幾個人，受傷的也好，未曾受傷的也好，都已急急逃走了。我將那少年的手扭了過來，冷冷地道：「到警局去，我想這一次，你不會那麼快就出來的了，兄弟！」
那少年仍然用那種目光瞪著我，我也不去理會他，一直將他拉到了碰上警員，才將他交給警員。
自然，我們免不了要到警局去，等到從警局中出來之後，白素才嘆了一聲，道：「你覺得么，這些人，他們簡直不像是人！」
我也嘆了一聲，我早已有那樣的感覺了。
白素和我一起向前走著，她又道：「你有沒有感到，人在漸漸地變了。」
我呆了一呆，道：「你的意思是──」
白素道：「我是說，人在變了，變得越來越不像人，越來越像野獸。人類的進化，在我們這一代，可能已到了盡頭，再向下去，不但沒有進步，反而只好走回頭路，終於又回到原始時代！」
我苦笑著，道：「你這樣說法，倒很新鮮。」
白素挽住了我的手臂，道：「我也是有感而發的，你還記得么？明天，章先生要來，他是群眾心理專家，你不妨向他轉述一下我的意見。」
不是白素提起，我幾乎忘了這件事了。
在這裡，我當然得介紹一下那位「章先生」。我未見章達，已經有好多年了，我和章達分手的時候，我們全是小孩子，我們都只有十一歲，章達的父親是外交官，他要離開家鄉，到外國去了。
在那樣的年紀，到外國去這件事，對兩個未曾見過世面的小孩子來說，簡直是件不可思議的事情，我和他曾撐著船，在瘦西湖中盪了整個下午，然後，還曾在一座廟中，當著神像，叩了三個頭，結義兄弟。當叩頭的時候，口中念念有詞，念的全是從舊小說看來的那一套，什麼「但願同年同月死」之類。
在章達走了之後，我幾乎立即就忘記了有那樣的一個結義兄弟，一直到了前三年，我才在一則新聞中，看到了章達的名字。
那則新聞，是和世界社會心理學大會有關的，章達是這個大會的執行主席，曾有一篇專文，專門介紹這位年輕的又有卓越成就的章達博士。
我在看到了那篇報導之後，才寫了一封長信到他就教的大學中，他在收到了信后，給了我一個長途電話，我們用家鄉話互相交談著。
以後，我們不斷通訊，保持著聯繫，互相雖然未曾再見過面，但是彼此對對方的生活，卻知道得十分詳細，他因為要出席一個學術性的會議，是以要到遠東來，決定和我共處三天，明天他就要到了。
白素說得對，章達是如此著名的社會學專家，他對我心中的疑問，應該有所解答的。
我們回到了家中，這一晚上，我的心中仍然有說不出來的不舒服之感，當然，是因為那少年眼中的那種光芒，那種絕無人性，只有獸性的眼光。
第二天中午，在機場我接到了章達，章達在聯合國的一個機構中，也擔任著重要的職務，是以他一到，就有官方的記者招待會。
但是章達究竟是我的「結義兄弟」，多少年來，他的怪脾氣並沒有改愛，當記者招待會舉行之際，我在會場的外面等他。
然後，他運用了一點小小的欺騙，溜出了會場，和我一起奔出機場，上了由白素駕駛的車子，「逃」走了！
在車中，章達得意得「哈哈」大笑，看他的神情，十足是一個逃學成功的頑童。
然後，在最近的一個電話亭前停下，章達打了一個電話到機場，告訴接待他的官員，說他在這三天中，想自由活動，不勞費心。
二十分鐘后，章達已到了我的家中，他一到家中，便目不轉睛地打量了白素，足有兩分鐘之久，然後，他長嘆一聲，在沙發上坐了下來。
他道：「小黑炭，你真好，娶到了好妻子！」
「小黑炭」是我小學時的掉號，我握住了白素的手，道：「你為什麼還不結婚？」
章建灘了搜手，道：「結婚，我說不能和石頭結婚，和木頭結婚的，可是金髮美人與石頭、木頭相比，卻是相差無幾！」
我笑了起來，章達自小眼界就高，所以他的綽號叫「癩帶姑子」。「癩帶姑子」是我們的家鄉土話，就是「癩蛤蟆」。蛤蟆的眼睛是朝天的。
我一面笑，一面道：「癩帶姑子，你再雙眼朝天，只怕得打一輩子光棍！」
章達大聲叫了起來，道：「胡說，我們不說這個！」
白素也笑著，我們果然不再談章達的婚事，因為在這方面，章達本就很敏感，我們詳細計劃著這三天的節目，一小時之後，我們已準備照計劃出門了。
可是就在那時，電話突然響了起來，白素去接聽電話，我叫道：「說我到歐洲去了！」
白素拿起電話來，聽了兩句，皺著眉，向我道：「我看你非聽這電話不可，是警方打來的。」
我略呆了一呆，這大概是天下最煞風景的事情了，可是我卻又不得不去聽那個電話！
我拿起了電話，對方倒十分客氣，道：「是衛先生么，我們有一個消息要通知你，昨天因為你出力而被拘捕的那小流氓，今天從拘留所逃走了。還刺傷了一個警員，搶走了一支槍。」
我呆了半晌，道：「那和我有什麼關係？」
那警員道：「衛先生，你曾經兩次協助警方拘捕他，警方認為那是一個失去了常性的危險人物，現在他的手中有槍──」
我吃驚道：「你是說，他會來找我麻煩。」
「可能會，所以警方有責任通知你，請你小心一些，免得遭了暗算。」
我呆了幾秒鐘，才道：「謝謝你，我會防範的。」
我放下了電話，章達立時問道：「什麼事？你和警方有什麼糾紛！」
我苦笑了一下，道：「那全是一件意外──」接著，我就將那件事，自頭至尾，向章達講了一遍。