第十二章

時間機器－－第十二章

第十二章

「我就這樣回來了。我肯定有很長一段時間坐在機器上失去了知覺。晝夜眨眼般地交替恢復了，天空是藍色的，太陽又成了金黃色。我的呼吸舒暢多了。起伏綿延的陸地輪廓時隱時現，刻度盤上的指針飛速迴轉。終於我又看到了房屋模糊的影子，這表明我已飛到人類的沒落時期。這些景色變化著從我眼前消失，新的景色隨之出現。不一會兒，百萬日刻度盤上的指針指到零上，我放慢速度，認出了我們自己時代的熟悉的小型建築。千日指針回到了起點，晝夜的變換越來越慢。接著，我的周圍出現了我實驗室的熟悉的牆壁，於是我非常輕緩地放慢了機器的速度。

「我看到的一件小事使我覺得很奇怪。我想我已對你們講過，我剛出發時，也就是在我加速前，瓦切特夫人正巧走過實驗室，我覺得她的速度快得就像火箭。回來的時候，我又經過了她穿過房間的那分鐘。可這時她的每個動作好像就是她上次動作的倒轉。通花園的門開了，她悄然無聲地回到實驗室里，背朝前面，在她上次進來的那扇門后消失了。在這之前，我似乎看到了希爾葉，但他隨即一閃而過。

「於是我停下時間機器，我又在身旁看到了原先熟悉的實驗室、我的工具、我的各種設備，它們和我離開時沒什麼兩樣。我搖搖晃晃地跨下那玩意兒，坐到長凳上。有一陣子，我渾身科得很厲害，之後漸漸平靜下來。我周圍是原先的車間，它和以前一模一樣。我可能在那裡睡著了，整個事情簡直就是一場夢。

「不，不完全如此！那玩意兒是從實驗室的東南角出發的，它回來時卻又停在了你們當初看到它時的那個西北方向的靠牆處。兩地的間距恰巧是我登陸的小草坪到莫洛克人擺弄我機器的白色斯芬克斯像座基的距離。

「有一會兒我的腦子停滯了。我很快站起身，穿過過道來到這裡，我是一瘸一拐走過來的，因為我的腳很痛，並且還髒得要命。我看到了門邊桌子上的那份《帕爾馬爾報》，發現日期確實是今天，再看鐘，發現時間即將8點。我聽到你們的聲音和盤子盆子的鏗鏘聲。我猶豫不決，我感到非常噁心和虛弱。這時，我聞到了香噴噴的肉昧，於是推開門見到了你們。接下來的事情你們都知道了，我洗澡，吃飯，然後我就開始給你們講我的歷險了。」

「我知道，」他停頓片刻后說，「我講的這一切對你們來說絕對是難以置信的，但對我來說，唯一難以置信的就是我今晚能坐在這熟悉的老房子里，望著你們友好的面孔對你們講述這些奇遇。」他看著醫生。「不，我沒法指望你們相信我的話。就把它當作謊話，或者預言，說這是我在車間里做的夢吧，就認為我一直在思索我們人類的命運，最終捏造了這個事情吧，把我對事情真實性的維護當作僅僅是使它引人入勝的一種藝術手法吧，把它當作一個故事，你們以為如何？」

他拿起煙斗，以習慣的動作緊張地在爐柵的橫杆上敲敲。頃刻間房間里鴉雀無聲。接著椅子開始吱吱嘎嘎，鞋子也在地毯上沙沙地擦動起來。我把目光從時間遊客的臉上移開，朝四周的聽眾看看。他們坐在黑暗裡，細小的光點在他們前面晃動。醫生好像專心致志地在琢磨我們的主人。編輯目不轉睛地注視著他的雪茄煙頭，這是第六支了。記者在摸他的手錶。其餘的人我記得都坐在那裡沒有動。

編輯嘆著氣站起身來。「可借你不是寫故事的人！」他說著把手搭到時間遊客的肩膀上。

「你不相信？」

「恩——」

「我認為你不相信。」

時間遊客轉向我們。「火柴在哪裡？」他說。他點亮一根火柴，邊抽煙斗邊講話。「老實告訴你們……我自己都幾乎不相信……然而……」

他的目光帶著默默的疑問落到小桌上面凋謝的白花上。接著，他把拿著煙斗的那隻手翻了過來，我看見他望著指關節上還沒癒合的傷疤。

醫生起身來到燈前，細細打量桌上的白花。「雌蕊群很奇怪。」他說。心理學家俯身想看看清楚，同時伸手準備拿一朵。

「已經12點3刻了，」記者說，「我們怎麼回家去？」

「車站上出租馬車多得很。」心理學家說。

「真是稀奇的東西，」醫生說，「可我實在不知道這些白花屬於何類植物。花可以給我嗎？」

時間遊客猶豫不決，接著他突然開了口。「當然不行。」

「這花到底是從哪裡弄來的？」醫生問。

時間遊客把手放到頭上，講話時就像一個試圖把躲避他的思想緊緊抓住的人。「它們是威娜放到我口袋裡的。當時我在時間旅行途中。」他期房間四周看了一眼。「真該死，我什麼也記不得了。這房間和你們還有日常生活的氣氛使我的記憶無法承受。我製造過時間機器或時間機器模型嗎？這一切僅僅是一場夢嗎？都說人生如夢，有時猶如一場噩夢，可我再也忍受不了這樣的夢了。那是瘋狂。這夢是從哪裡來的？……我得去看看那架機器。真有這樣的機器！」

他一把抓起火光閃耀的燈，提著它來到走廊里。我們跟著他。搖曳的燈光下，時間機器就在眼前，矮墩墩的，很難看，並且斜歪在那裡。它是用黃銅、烏木、象牙和半透明的閃亮的石英做成的，摸上去很結實——因為我伸手摸了下機器的欄杆——象牙上有棕色的斑點和污漬，機器的下半部分有些草和青苔的痕迹，一根欄杆彎曲了。

時間遊客把燈放到工作台上，伸手撫摸著損壞的欄杆。「現在沒事了，」他說，「我對你們講的故事是真的，真對不起把你們帶到這裡來挨凍。」他拿起燈，我們全都默不作聲地回到了會客室。

他陪我們走到門廳，並幫編輯穿上了外套。醫生望著他的臉，支支吾吾告訴他不能再勞累過度了，時間遊客廳了哈哈大笑。我記得他是站在敞開著的門口和我們大聲道晚安的。

我和編輯合坐一輛出租馬車回家。他認為這個故事是「花哨的謊言」，我自己卻得不出任何結論。這故事是如此離奇和難以相信，時間遊客的講述又是如此的振振有詞和嚴肅認真。那一夜的大半夜時間我都醒著，老惦記著這件事。我決定第二天再去看望時間遊客。據說他在實驗室里，另外這房子我也已經熟門熟路，於是我直接去找他了。可實驗室里空無一人，我盯著時間機器看了一會兒，隨後伸手碰了下操縱桿。這矮墩墩的、看上去挺結實的機器立即像風中的樹枝一樣晃動起來。它搖搖擺擺的樣子尤其使我吃驚，我奇怪地想起了不許我亂摸亂動的童年歲月。我穿過走廊走了回來。時間遊客在會客室里遇上了我，他正要出門，一手夾著一架小照相機，一手夾著一隻背包。他看到我后哈哈大笑，只得伸出胳臂肘和我握手。「我很忙」，他說，「忙那邊那個東西。」

「可你不會是玩把戲吧？」我說，「你真的穿越時間了嗎？」

「真的，我確實這樣做了。」他真誠地望著我的眼睛，左右為難，隨後他的目光在房子里轉悠了一圈。「我只要半小時，」他說，「我知道你為什麼來，你這人真好。這裡有幾本雜誌，如果你願意留下來吃午飯，這次我將向你徹底證明時間旅行的事，用標本和所有可能的東西，可你能原諒我現在離開一下嗎？」

我同意了，當時幾乎沒聽懂他話里的全部含義。他點了點頭，沿著走廊朝前走去。我聽見實驗室的門砰的一聲關上了，於是我在椅子里坐下來，拿起一份日報。他午飯前準備幹什麼？這時，報上的一張廣告突然使我想起我曾答應兩點鐘和出版商理查森見面。我看了看手錶，發現赴約的時間都快不夠了。我趕忙起身，沿走道過去和時間遊客告別。

當我握住門把手的時候，我聽到一聲驚叫，驚叫嘎然而止，接著是一聲喀噠和一聲巨響。我打開實驗室的門，一股旋風在我身旁颳了起來，房子里傳來破玻璃落地的聲音。時間遊客不在裡面。我好像看見一個鬼怪似的模糊身影，坐在一團旋轉的黑黃相間的東西上，身出隨即不見了，可它是那麼透明，連後面擺有圖紙的工作台我都看得清清楚楚。但當我拭目細看時，這幻影消失了。時間機器不在了。實驗室的那一頭空空如也，只有被掀起的灰塵在徐徐落下，很顯然，一塊天窗玻璃剛剛砸下來。

我感到一種莫名其妙的詫異。我知道奇怪的事情發生了，可一時又弄不清是什麼奇怪的事情。我站在那裡，目不轉睛地望著眼前的情景，通花園的門開了，男僕走了進來。

我倆相互望了一眼，這時我心裡有了主意。「先生是從那邊出去的嗎？」

「沒有，先生。沒人從這條路出來。我原以為在這裡能找到他。」

這下我全明白了。我冒著得罪理查森的危險留了下來，等待時間遊客的歸來：等待第二個也許是更離奇的故事，等待他要帶回的標本和照片。但是我現在又擔心要等上一輩子了。時間遊客已經失蹤3年，眾所周知，他至今沒有回來。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－

書香