第一章（2）
二
元朝時候，北京叫元大都，通州叫潞縣，兩地並沒有水路相通。每天成千上百隻高桅白帆大船，從東南各省為京城運來上等的糧米、布匹和日用百貨，到達通州，也就到了終點，分別停泊在兩大碼頭：一處是城南十二里的張家灣；一處是城北五里的黃船埠。然後，將船上的貨物卸到岸上，再裝上馬車騾馱，走四十里驛路，轉運到京城，很不便利。元世祖至元年間，從昌平境南白浮村的神山泉引水，先東人京城的積水潭，再人宮牆太液池，過御河轎，出城向東流去，在通州東關，投人北運河的懷抱，這便是元世祖賜名的通惠河。從此，一隊隊官船客舫，便沿通惠河而上，直達京城，雲集積水潭四岸。當時的積水潭方圓數里，碧波萬畝，所以又名海子，是西山諸泉流人京都的匯合處。
後來，積水潭漸漸乾涸，通惠河源枯水淺，也就走不了大船。民國以後，通惠河的河道淤塞，兩岸和淺灘叢生著茂密的蘆葦蒲柳，棲居著鳴禽水鳥，河床更加狹窄，水面布滿青萍綠藻，連走小船也不能一路暢通無阻了。
春柳嫂子這個小船幫，每天早起到通州東關的運河碼頭，載一船鮮魚水萊，運送到北京東便門的菜市。有時，船過淺水，寸步難行，四隻小船上的人都跳下水來，兩個人在船頭背纖，兩個人用肩膀扭住船尾，才能把小船拉扯過去。到東便門，把鮮魚水菜交給菜販子，就在河邊洗船。等天一亮，太陽升起來，好招攬到通惠河上釣魚打鳥的遊客。如果沒有遊客雇船，他們就撥轉船頭，直放運河，到運河上撒網打魚，賣給碼頭上的魚行，太陽落山才收船回家。
座落在通惠河畔的點將台，只有二三十戶人家。
春柳嫂子的柳籬茅舍，緊把著點將台村口。門前一片小園，正在通惠河的高岸上，她支起一架拴著石燉子的吊竿，從通惠河裡汲水灌園。
她孤身一人過日子，一天到晚又在船上，家裡不餵豬、羊、雞、鴨、只養了一條吠聲如豹，兇猛如虎的大黑狗，起名兒叫妞子，給她看門守戶。而且柳灣四外，栽滿了刺槐和酸棗棵子，就像拉起密密層層的鐵漠藤網，以防歹人扒窟窿鑽進來。
七月一天雞叫頭遍，春柳嫂子像平日一樣準時醒來，點起一盞小油燈，漱了口，洗了臉，一手拿起一把缺齒的木梳，一手拿著一面破舊菱花小鏡，梳起頭來。
春柳嫂子雖然已經二十老幾，眼角也刻上了細密的魚尾紋，但是那一張桃花臉，卻仍然十分艷麗而不褪色；一條身子，沒有生過兒，育過女，又一年到頭在河上打槳搖櫓，行船撒網，吸收著陽光。雨露、花香、水氣，所以還像少女時代那麼苗條豐滿。在外拋頭露面，人多眼雜，春柳嫂子對於自個兒的不見老，反倒十分苦惱。為了避免惹事生非，飛短流長，她把自個兒打扮得非常老氣：水光油黑的頭髮，卻梳的是老年婦女的冠警，頭上更戴一頂男人的尖頂斗笠，穿一身毛藍布褲褂。天氣炎熱，打魚划船時脫下褂子，也要按在肩上，上身還箍著一抹藍花的圍胸，不像別的漁家婦女，一絲不掛地裸露著胸脯；而且一遇生人冷眼，便連忙扯緊了衣襟，掩住了懷。
河上行船，船夫們都十分粗野，客人中也有不少下流賤坯，春柳嫂子眼裡不探一粒沙子，耳朵聽不得半個髒字兒。因此，她不但神態冷若冰霜，而且罵陣嘴像刀子，打架手黑心狠，所以領船雖然不過半年光景，竟在通惠河上闖出一個女中豪傑的名聲。
梳完了頭，春柳嫂子摘下掛在臨窗吊鉤上的飯籃，摸出一個涼窩頭，一塊老鹹菜，大口大口地吃起來。
「大姑娘，醒了嗎？該起駕啦！」柴門外，一個蒼老沙啞的聲音喊道。
蜷伏在窗根下的大黑狗，豹子一般嗚地一聲撲向柴門，汪汪大吠。
「tal！」
春柳嫂子吆喝一聲，大黑狗馬上不咬了。
她吹熄了燈，到外屋鍋台上拿起葫蘆瓢，從缸里舀了一瓢水，咕咯咯喝了一氣，扯起袖子擦了擦嘴，鎖了屋門，又一邊啃著鹹菜，吃著窩頭，走了出去。
「大姑娘，你這條狗真是六親不認呀！」柴i』1外那個蒼老的聲音，又沙啞地笑道。
「和合大伯，它可是我的忠臣呀！」春柳嫂子笑著扯了一下直立在她面前的大黑狗的耳朵，「妞子，好好看門守戶，不許野跑。」
大黑狗汪汪兩聲，猛一縱身，像一隻靈巧的猿猴，躥上了房脊。
春柳嫂子走出柴門，又反掩上柴門。門外站立著身披蓑衣的瘦骨嶙峋的和合大伯，手握著酒葫蘆，咕嚕灌了一大口。
「大姑娘，你上船吧！我去喊醒高家小哥倆。」和合大伯向村東北的虯松古柏中走去。
他是個七十歲的孤老頭，青年和中年時代曾是北運河上有名的大船篙頭，跟春柳嫂子的老爹是生死弟兄。如今年老力衰沒人雇了，只得租下一葉扁舟，跟春柳嫂子搭幫，晚景甚是凄涼。然而，他是個樂天知命的人，好酒貪杯。每晚收船之後，他們的四隻小船在河邊拋錨，他就睡在船上，看船打更，把當天掙來的幾個錢，喝得一乾二淨，分文不剩，一醉解千愁。
春柳嫂子來到小船上，不到一袋煙的工夫，和合大伯從虯松古柏中的窩棚里，把高家小哥倆找來。十八歲的悶葫蘆高鯽，光著膀子赤著腳，穿著一條打滿補丁的破褲子，眯著眼睛，打著哈欠，磕頭撞腦地走在前面；十六歲的淘氣鬼高鰍兒，被和合大伯拉拉扯扯，醉漢一般踉踉蹌蹌，一邊走著一邊還在說夢話。
這是兩個苦孩子。春柳嫂子嫁到點將台的那一年，他們的爹娘就死了。當時高鯽和高鰍兒跟著哥哥高鯉，在通惠河邊摸魚、撈蝦、剜野菜，生吃活咽，挨餓也不討飯。春柳嫂子心疼他們，常給他們縫縫連連，做點湯湯水水，又像長姐又像母親。高鯉先在北運河的大船上拉縴，後來又到駐防通州舊城南門外的二十九軍一個團里當兵，就把扔在家裡的小哥倆，拜託春柳嫂子照管。
老的老，小的小，同命相憐。患難與共，一條普藤拴著四隻小船，這便是春柳嫂子和她的小小船幫。