第一節

且剪取村北兩家的三分春色，以小見大；看魚菱村這二年吉星高照，時來運轉，桃紅柳綠中喜眉笑眼的風景人情。

早年，北運河上的漁家船戶，中途遇上頂頭風雨，進退兩難，便河邊拋錨，老柳拴船，上岸找一道沙崗，搭起窩棚棲身；大家萍水相逢，雨過天晴之後又各奔東西。但是，也有人隨遇而安，貪愛這一方白沙綠水，魚大蟹肥，不願再四處奔波，就在這道沙崗上落地生根，安身立命了；一家兩戶，三親六故，日久天長便形成村落。一百年過去，小小魚菱村，眼下也不過三五十戶人家。

魚菱村遠看像一條卧魚，近看像一隻菱角，村北也就好比是魚頭和菱角尖子；書中兩家，正坐落在魚菱村的門面上。

東院那一家姓楊，西院那一家姓邵，早年兩家只隔一道柳籬，來來往往跳籬笆，並不出門入戶，好得像一家人。五七年兩家失和，拔掉籬笆當柴燒，兩院之間壘起牆；兩家人出門見面，路上相遇，頭碰頭撞個青包，誰也不抬一下眼皮。已經冰凍三尺，六六年更結下深冤；院牆長高，高出院界上那棵祖輩傳留的皴皮老棗樹，牆頭上還嵌滿玻璃碴子和棗核釘子，像一面斷崖峭壁。而且，兩家人出門見面，姓楊的仰起臉，姓邵的低下頭，路上機遇，姓邵的趕忙閃身路畔，垂手侍立，姓楊的昂首闊步，大搖大擺而過。但是，八○年一個大喜日，這兩家卻又扒倒高牆，重歸於好；而且，好過早年，不再栽起一道柳籬，東西兩院合二而一了。

楊邵兩家二十幾年中的顛顛倒倒，至少可算是北運河兩岸農村生活的一幅縮影。

兩家合二而一，必得人財相當。量財是一桿秤，看人是一把尺；鼠目寸光的量財，就像奧棋簍子見子就吃，眼光遠大的看人，就像棋壇國手眼觀全局，棋走三步。

只見錢而不見人，楊家好像吃了大虧。

這兩年，楊家老少六口人中有四口，就像直上青雲的風箏，又像一帆風順的行船，在魚菱村富得拔了尖兒。他們看準了城裡人吃菜緊張，中央書記處和市委都為首都的蔬菜供應問題著急，便打定主意在鮮魚水菜上下功夫。他們跟大隊管委會訂下合同，包下幾片池塘養魚栽藕，自留地上種蔥、姜、蒜和辣椒，家裡大養豬、羊、雞、鴨，京津路畔搭兩間豆棚賣大碗茶，自由市場上鼓搗小生意；每日都有活錢進門，雖不是雪片飛來，卻也是細水長流，一年到頭就是個不小的數目。而且，大河漲水小河滿，魚菱村生產大隊這兩年的工值，也是直線上升；年關分紅，楊家的幾個勞力更分到一大筆現款，鼓囊囊的裝滿了腰包回家來。

京郊的農民常見大世面，開口吐字，京腔京韻，衣、食、住、行，緊追城裡人，眼下，雖不能迎頭趕上，可也不是望塵莫及。住房上，這兩年，京郊農村只差沒有高樓大廈，要看三合院和四合院，早已把北京城裡的一般住戶比了下去。

楊家在魚菱村富得拔了尖兒，財大氣粗，就想跟城裡人比個高低上下；於是，大興土木，先在「住」字上搶個上風。

這十間大房，高高坐落在魚菱村北口，一下京津公路，站在運河橋頭，遠看真像一座拔地而起的青山。一色的扁磚到底，房上游龍起脊，鋪蓋魚鱗紅瓦，又都是一溜坐北朝南，全長九丈九，一丈五尺五的柁頭，屋內相高一丈，三尺頂棚，格局十分高大壯觀。四面雖是泥坯土牆，卻是麥芋熟泥挂面，手工又細，平整明光，就像四大塊水晶玻璃，鑲嵌這座青堂瓦舍的四框。楊家跑馬占圈，南北院牆十丈長，整個院落佔地三畝開外，等於多得兩份六口人的自留地。老頭子迷信，偷偷找了個七老八十、運河灘上碩果僅存的陰陽先生看風水；陰陽先生投其所好，賭定砌起一座飛檐走領的花門樓，楊家的後輩兒郎，必出文官武將。走進院去，又有一道半人高的矮牆，隔斷內外兩院，外院滿是豬圈，羊欄、雞窩、鴨舍、柴禾垛，內院只留一條羊腸子小道，兩旁是兩座菜園，葡萄、黃瓜、豆角、茄子、蘿蔔、芹菜、西紅柿、五光十色，琳琅滿目。每座菜園都有一支自來水管子，幾朵蓮蓬頭，澆園像下小雨；魚菱村家家戶戶吃自來水，隊里免費安裝，只收工錢，楊家一口氣安裝了六處，大佔便宜。一畝園十畝田，這兩座小菜園的一年收入，足夠翻蓋舊房的花費。新房的費用，來自其他的生財之道。

十間大瓦房的格局也出奇：正中兩間，左右兩側四間一套。正中兩間高出左右兩側一頭，住的是一家之主的老兩口，古色古香，正像灶王爺和灶王奶奶的佛龕，凌駕於小字輩之上，才顯出尊卑長幼之分。老兩口子的這兩間高堂，上富是雕花窗欞，糊高粱紙，貼紅喜字，下窗倒是整幅玻璃，卻不掛花花草草的塑料窗帘，而是紙簾倒卷，古樸土氣；屋裡，方炕葦席，牆櫃、春凳。八仙桌，一色的老式傢具。但是，左右兩側的四間一套，可就是京城風味，現代化的模樣兒了。這兩套住房的前臉，十三層磚以上，雙層開合的玻璃窗，上下都釘起草綠窗紗，流通新鮮空氣，室內明光亮堂，還不進蚊子，後山牆一張雙人床，不打土炕，頭上白灰吊頂，不是粉蓮紙糊棚，腳下是溜光的水泥地面，不是方磚墁地。左側一套住的是主人的兒子，右側一套住的是主人的女兒。兒子已經成了家，滿堂的大立櫃。梳妝台、酒櫃、沙發、摺疊桌椅；雖然是自製土產，可全是北京傢具公司的最新樣式，鄉下人手巧，尺寸上不差分毫。女兒還待字閨中，正在一件一件地籌辦嫁妝，所以右側一套雖不是滿堂光彩，卻也並非四壁皆空。

相形之下，跟楊家一牆之隔的西院邵家，可就暗然失色了。

這兩年，邵家也眼看著步步登高，只不過沒有楊家的招數多，也就比不上楊家的財源茂盛。宅院仍然是三間土房，水柳籬牆，但是房上鋪起了紅瓦，像一個身穿破舊衣裳的人，卻頭戴一頂華貴的峨冠高帽，土房的前臉滿換上了玻璃窗，也算面目一新。邵家手頭上本來存有四五百塊錢的現款，把三間舊房翻蓋一下，也拉不了多少虧空；可是他們卻偏偏買了一台十二時的電視機，真叫異想天開，卻是出奇制勝。不過，邵家的這個院落，又是一座花果園：水蜜桃、香白杏、雪花梨、火柿子、紅海棠、餑餑棗兒、黃元帥蘋果、玫瑰香葡萄，都有幾棵。每到陰春三月，綠葉成陰，花香四溢，邵家只有風光景色高出楊家一頭。

風光不能賣，景色也換不了錢，兩家合二而一，豈不是抽肥補瘦，虧損了楊家，便宜了邵家？但是，且慢！楊家的灶王爺花軲轆老頭，金箍棒過他的手，都得捋下一層皮，不是本小利大，冷手抓個熱饅頭，他才不會如此大方。