6　餵養一條蛇

6餵養一條蛇

如果能有一個洞穴，讓相愛的人，不必顧念現實種種限制，勇敢去愛……

大蟲：

家人都察覺，我自己也發現——我已經是個不一樣的人了。

為什麼，你不再興高采烈了呢？

他們都問。

以往，只要聽見「Shopping」嘍，我便彈跳起來，三分鐘以內，準備停當，等候在車房門口。不管去超市採買食物或是去MALL挑衣服，都是，對，興高采烈的。

有事沒事，還要照著食譜，擺弄幾道菜以饗親朋，加k突發奇想的創意，偶有佳作呢。我的葡國雞、蔥姜龍蝦，可是享譽海外的。

這一回，「Shopping」響徹屋內，全家都整裝待發，還看見我在房裡晃來晃去。

「找什麼呢？」母親終於忍不住問。

「我的包包。」

「你不是已經放在門口了？」

「哦。」我笑起來：「對，我忘了。」

說好做一頓好吃的晚餐，需參考食譜，我到樓下書房去翻食譜。書架上還有一本翻譯小說（美女與野獸），紐約女檢察官凱瑟琳，與隱居地下道中半人半獸的文森的愛情故事。作者描寫幽暗潮濕的地下洞穴，水滴滲落的回聲，蠟燭燃燒的氣味。如果能有一個洞穴，讓相愛的人，不必顧念現實種種限制，勇敢去愛……

叭！

強烈的光線像亂箭，令我睜不開眼，洞穴驟然崩塌，搶救不及。

悵然若失，我倉皇抬頭，看見開亮了燈，站在門口的弟媳。

「姐姐。」她擔憂地：「你沒事吧？」

坐在散置的食譜之間，我忽然想不起在這裡做什麼。

「爸說如果你還拿不定主意，他就隨便做幾個菜，下次再吃你的創意菜。」

哦，是了。

「不好意思，我…··哦看小說看得入神……」

「沒關係，我跟爸說。」

轉身離去之際，忽又探頭進來：

「姐！你確定，沒有事？」

我對她笑著，搖搖頭。

晚上，父母親和弟弟弟媳玩橋牌，弟弟把我安排在電觀前，調齣電影台，又開了一大包起司夾心餅於交給我：

「慢慢吃，慢慢看，晚點去睡，不然總調不過時差，整天迷迷糊糊，沒精打采。」

「知道了。」我推他走。

起居室里，我獨自一個人，一台光影亮艷的電視，一包咀嚼時滋啦滋啦的餅乾。

滋啦滋啦，我克盡本分地嚼著，滋啦滋啦。

「突擊檢查！」弟弟突然竄出來：「很好，沒睡著，也沒被我嚇著。」

他擠上沙發：

「在演什麼？好不好看？」

我微微笑著，無從答起。他再接再厲，伸手進餅乾袋：

「分享一點餅乾……」

他忽然轉頭，用怪異的眼光瞪我：

「你吃完一大包餅乾？」

這一聲喊叫，把其他人全引了來。

大伙兒一致認定，我有些不同。

父親說：「總是心不在焉的。」

弟姐說：「對很多事不感興趣。」

弟弟說：「像得了自閉症似的。」

母親說：「簡直丟了魂。」

我窘迫地解釋，大概因為感冒加上時差的關係，過兩天就會好的。

「我只是有一點恍惚。」

「對！」弟弟喝了個彩：「總的來說，就是恍惚，連笑都是恍恍惚惚的。」

為什麼這麼恍惚呢？

弟弟一向打破砂鍋問到底，尤其在周末夜晚，明天不必早起上班。

「因為台北空氣污染？因為混亂的選舉？因為又被人騷擾？因為學生找麻煩？因為寫作遇到瓶勁？因為在電視上看起來不夠漂亮？太過漂亮？」

我一路搖頭，一路忍不住笑起來。

「因為太想念老爸老媽？」

母親問著，話語里還含著便咽。

「媽——」弟弟喊叫，攬住母親，輕輕搖擺：「快別這麼八點檔吧。」

那，到底怎麼回事？

「我猜，姐姐戀愛了。」

弟媳輕聲而清晰地說。

我和她睜睜對望了，黑白分明的眼眸，女人的心事，女人知解。

而我，落寞地搖搖頭，回房睡覺去了。

沒有欺瞞，自從風雪中的飛行，這些天來，我都不去想與你有關的一切。

（所以，變得恍惚了。）

我努力否定那些新鮮而敏銳的感覺，把它們都當成錯覺。

我試著解釋這種從來不曾出現過的嚮往，只因為承受了你許多好處，不願負欠，希望可以報償。其實，並沒有什麼特殊而深刻的內涵。

只是你平日看起來倔傲冷漠，不流露情感的臉孔，在我眼前出現卑微的自抑，苦惱的神色，令我迷惑了。

然而，我不願承認那是愛情。

有這麼多不能掌握的因素，有這麼些令人難堪的現實，如何能夠成就純粹美好，我向來憧憬的那種愛情？

不如只是尋常的朋友。

「嗨！蝴蝶，什麼時候回來的？」

「開學就回來啦！你好嗎？」

「不錯。什麼時候有空，請你喝下午茶。」

「再約吧。沒事啦？」

「沒事了。」

「問候迅猛龍——哦，問候你妻子。」

她始終確實存在。

「謝謝。」你頓了頓：「她不是迅猛龍，她其實是我溫馴的白鴿。」

我在胸口充塞異物，幾乎窒息的痛苦掙扎中醒來。

她其實是你溫馴的白鴿。

此刻，你可能正與白鴿在一起，三四年的契闊，不會無話可說吧？為著仳離而相見，前塵往事浮現眼前，免不了要眷戀的吧？提起那個不幸早夭的孩子，免不了要傷痛的吧？還有許多許多我不知道的繾綣溫柔，甘苦共嘗的患難相依，這些那些回憶，看到彼此的時候，不可能無動於衷吧？

白鴿！誰能拒絕白鴿的美麗與馴良？

把自己裹閉在毛毯里，聽見一種呻吟與喘息混合在一起，悶悶的聲音，是我呢！我才是迅猛龍。猛驚、掠奪和醜陋——

不要！我不要這樣。

（我寧願恍惚。）

不可以這樣。

我坐起來，扭亮一盞小燈，開始編梳髮辮，分成兩股，每股再分成三小股，我必須讓自己遠離這些胡思亂想。我得找些事來做。

窗外靜靜飄著雪。

臨別時你的話我還記得：

「洛杉磯與巴爾的摩有三個小時的時差，所以，即使很晚了，你打電話來也不會不禮貌的。我表弟一家都睡得晚。」

你說過，兩個星期都會住在表弟家裡。

我站起身，走到起居室去，時鐘標示著，一點四十五分。

躍上沙發，我終究還是撥了電話。

「喂？」

「喂？」

「找哪位？」

「卓羚！是我……」

「蝴蝶？」聲音清晰而亢奮：「蝴蝶！你在哪裡？」

「美國啊。你還在睡啊？懶蟲！」

「你怎麼還沒睡呀？小鬼！」

「大概是時差吧。」

「感冒好了沒？你走了多久？好像好久了。怎麼想到打電話給我？我怪想你的！你媽好不好？有沒有幫我問候？我有好多話要跟你說，你先掛斷，我打給你好了。」

「卓羚。你好不好？」

她在遠遠的另一頭，深深呼吸：

「不太好，事情有些失去控制了。」

「怎麼呢？是你，還是鍾先生？」

「先是我。我不知道自己是怎麼了，明明知道他那天晚上和岳父全家聚餐，偏偏打大哥大給他，說我好寂寞，好難過……他沒說什麼，立刻趕了來。我說我好抱歉，真的抱歉……」

「他生氣嗎？」

「沒有，他整夜不肯走，陪著我，哄著我。我覺得這樣不好，晚上找了些朋友徹夜狂歡，天快亮了才回家，他那個傻子，竟然在門外等了一夜，說是不放心，看見我就好了。他要走，我拉住他，不放他走，他的身子都涼了，那麼冷的天，我怎麼能讓他走？」

久久的沉默之後，我說：

「這樣下去，要怎麼辦呢？」

「不知道呵，我沒想過的，好像心裡的貪婪和佔有慾變成一條蛇，愈來愈兇猛了。」

「用愛折磨對方，也折磨自己。」

「事情會被搞砸的，我得想想辦法……蝴蝶！你跟那位總監的事怎麼樣了？」

我告訴了卓羚，關於那場不愉快的夢，她嘰哩咕嚕笑起來：

「三四年都沒有見面的需要，很難死灰復燃了，你稍稍控制一下你的嫉妒心吧。」

嫉妒？好陌生的同匯。

原來，這就是嫉妒嗎？

我因為這樣的發現而驚奇，彷彿認識了一個新的自己，有些失措，有些興味。

我想，我的心裡也有一條蛇。

我用嫉妒餵養著它。

蝴蝶