第二十四章
陳克明低垂著頭,兩手負在背後,在他那狹長的卧室內踱著方步。他時時看錶,但又似乎不大相信他的表,時時又抬頭看天色。
有雲,也有風,西斜的陽光一會兒出來,一會兒又躲過了。
他在窗口站住,望著那些飄忽的灰白色的雲朵。一會兒,他想起嚴季真和潔修已經走了快將一星期了,怎麼還沒有信來;一會兒,他又想到這幾天內十分緊張的淞滬戰爭;最後,又忽然想起現在他所等待的那個約會究竟會給他帶些什麼來。
這是個討厭的問題,陳克明不願多去想它,可是它仍然不斷地來打擾。對於這問題中的約會,陳克明本來就不熱心——甚至還有點反感。嚴季真臨走那天上午從電話中匆匆忙忙告訴陳克明,說又日新。」《易傳·繫辭上》:「日新之謂盛德。」後世學者多以,王參議可以幫忙,但是王參議的長官希望和陳克明見一面;那時候,陳克明就有點不高興。王參議是「舊同學」,他的長官卻素不相識,王參議肯不肯幫忙那一點小事,怎麼會和見見他的長官發生起連帶關係?難道不見就不肯幫忙么?
不過為了刊物的前途,陳克明還是答應了。
但是,真正惹起陳克明的反感的,卻是見面之期約了又約,現在是第三次了。
門上來了輕輕的兩叩。
那俊俏的女僕躡著腳進來,雙手呈上一張名片。
陳克明心想:「這可來了。」拿起名片一看,不料卻是胡清泉的,還寫著兩行字:
秋高蟹肥,宜快朵頤,弟得半日之閑,竊願與兄共嘗。潔樽以待,無任翹企。
陳克明笑了笑,就也取出自己的名片,正待拔筆,忽聽得房外有人大聲笑著,正是胡清泉,接著他就進來了,看見陳克明一手拿著名片,一手持筆,就猜到他的意思,先聲明了一句「並無別人,就只我和你」,然後又笑著說:
「今天是三個難得的機會湊在一起了:買到了真正的陽澄湖大閘蟹,我居然會有半天工夫待在家裡,你呢,克明兄,剛好也沒有出去。」
「可是我還有個約會——」
「我知道你有約會,」胡清泉一面說,一面拉了陳克明就往房外走。「可是不相干,王參議什麼時候來,你就什麼時候走,誤不了事的!」
陳克明一怔,心想胡清泉怎麼會知道這件事呢?但是他也不說什麼,只應了一聲「嗯」。
小客廳里已經特別布置好了。柚木的小圓桌移在窗前,擺著杯筷和碟子。周圍地上,大大小小五六盆菊花,高腳几上還有兩盆純白的。
胖廚子捧進一大盤熱騰騰的大蟹。那俊俏女僕又端著一個賽銀盤,站在旁邊伺候,盤裡是一瓶白蘭地和一壺太雕。
「克明兄,你用黃的呢,還是白的?」
胡清泉端起細瓷酒杯照著陳克明。可是不等陳克明回答,那俊俏女僕就在陳克明面前的細瓷杯內斟了「太雕」,又在高腳玻璃杯內斟滿了白蘭地。
「來呀,克明兄,先干一杯,」胡清泉放下細瓷杯,舉起一隻高腳玻璃杯,俊俏女僕趕快給他斟上一半。胡清泉一仰脖就喝乾了。
陳克明卻在那細瓷杯內只呷了一口。
俊俏女僕站在桌旁很熟練地剝著蟹肉。
胡清泉又幹了第二個半杯,催著陳克明乾杯,陳克明只顧吃蟹,應酬地又呷了一口,忽然問道:
「清泉,近來常見王佐臣么?」
「沒有。」不經意似的回答。但忽然兩眼一翻,胡清泉大聲笑起來,說:「克明,你有點猜不透罷,為什麼我知道你今天有一個王佐臣的約會!」
「有一點兒。」
「並無特別秘密之處,」胡清泉笑著又喝了一口酒,「昨夜兩點多鐘他打電話來找你,是我接的。那時你已經睡了,我也不來叫你。今天你們這約會的時間,還是我代你提議的。」
「哦,」陳克明也笑了。「那就該罰你一杯!」
胡清泉不作聲,舉起杯子把剩下的酒一口都喝乾了。俊俏女僕給他們兩個的杯子里都斟滿了,又在各人面前擺好滿滿的一蟹殼。
「清泉,」陳克明端著杯子說,「你這房子很幽靜,擺設呢,也還不落俗套。院子里那幾棵松柏、葡萄棚,玲瓏雅緻,很有點兒什麼風味。」
「日本風味罷?」胡清泉像看到了陳克明的心裡似的故意問,眯細著眼睛。
「不是!」陳克明正色回答。「有點兒像瑞士的風味!」
「哦!瑞士,歐洲的風景區。」
「對啦。不但是風景好,瑞士也還有它的適合於各種冒險家的政治空氣。」
胡清泉雙眉一挺,隨即放聲大笑。
「第一次世界大戰的時候,瑞士——」陳克明一面刮著蟹殼裡的蟹黃,一邊慢吞吞說,「這所謂中立地帶,德國人和法國人,英國人和美國人,都在那裡做買賣——軍火的買賣,情報的買賣。戰事開始不久,英法聯軍節節退敗,連巴黎都吃緊了,可是法國的——嗯,協約國的工業巨頭的代理人卻正在瑞士把軍事物資賣給德國。——清泉,你相信有這樣的事么?」
「怎麼不相信!」胡清泉大聲回答,又喝了一大口酒。「眼前就有好例子。美國政府口口聲聲反對日本人侵略中國,然而美國的鋼鐵和汽油一大船一大船往日本賣。」
「不過,它到底還不是交戰國。清泉,聽說中國人也有干這資敵的買賣的,你相信么?」
陳克明這一問太兀突了,胡清泉似乎一怔;但他隨即仰臉哈哈笑了起來,一邊笑,一邊說:
「外國有的事情,中國敢怕沒有么?南京的官兒們也有干這一手的,出賣的東西比鋼鐵什麼的,重要千倍萬倍!我有證據!」
「哦!清泉,真有你的!你也該趁勢撈一票呀!哈哈!」
陳克明舉杯對胡清泉一照,就喝乾了。
胡清泉也笑著喝了一大口,忽然用了一半玩笑一半認真的態度說道:
「承你指教,謝謝。可是,老兄把事情看得太簡單了。你忘記了袁世凱么?」
「袁世凱怎樣?」
「袁世凱賣國也要一手包辦。替他做掮客的人會被他反咬一口,說是漢奸!」
陳克明笑了笑,心裡想道:這傢伙難道醉了?不然就不會沒有作用?話說到這樣露骨呢!
暫時都沒有話。胖廚子又送上一盤熱騰騰的蟹來,把吃剩的冷卻的蟹都撤了下去。
胡清泉頗有醉意似的定睛看著陳克明,忽然輕聲問道:
「克明,你看近來的謠言這是怎麼一回事?」
「什麼謠言?」
「講條件啊——和!」
「哦——」陳克明現在斷定了胡清泉絕對沒有醉,便收緊了口風,冷淡地搖著頭,又加一句:「謠言不過是謠言罷哩!」
「可是這一次,嘿嘿,」胡清泉隔著桌子伸過頭來,聲音更低,「不但中間的牽線人多了一個,而且雙方的代表也拉過手了。」
陳克明笑了笑,不置可否。
「啊!你不相信?嗯,老兄,別那麼一股勁兒!」頓了一下,胡清泉舉杯又喝一口,似乎要潤一潤喉嚨。「成不成,另一事;然而,雙方都有意思,這是又一事;關鍵操在對方。可是,我聽到一些日本人方面的態度。」
陳克明笑著點頭,似乎說:當然,這方面的消息你是靈通的。然而胡清泉好像什麼都不理會,一邊吃蟹,一邊侃侃而說:
「日本人只打算不戰而屈人之國。克明,你也承認這句話罷?現在打起來了,日本人還是不想打到底,他們自說這是『自衛』,——當然,這是狗屁;可是,日本究竟並沒有對我們宣戰,這就是他們想留一地步,以便隨時下台。克明,你罵我是替日本人宣傳也可以,——好在我不過私人談話對你說說,我不寫文章,也不演說,——然而,克明,你不能不承認那就是日本人的打算罷?」
「也還是那個不戰而屈人之國的老打算!」
「可不是!戰而屈人,他們認為是下策,不得已而為之。克明,也許你亦知道,日本人對於中國政府的看法?他們認為中國政府並無作戰的決心。中國政府也是不得已而打的。為了面子,不得不做個樣子;這打是假的!然而,真正要打,決心打的,只有共產黨!」
說到最後這一句,胡清泉的眼光在陳克明的臉上掃過,並且也微笑點頭,似乎說:當然,這是你應當承認的。
但是陳克明很冷靜地答道:
「不然!決心抵抗的不光是共產黨。全國人民都是要打的!」
「對呀,大家都這麼說,不過——哎,克明,我沒有你那樣樂觀。再說,共產黨也何嘗不知道南京中央政府裝模作樣,打是假的,可是共產黨正在想法把它弄假成真呢!這倒是日本人最最害怕的。你看,日本人打上海用了多少兵力?這不是半真半假在那裡打么?為什麼他們要半真半假?還不是怕弄假成真,上了共產黨的當!」
「哦!半真半假?」陳克明忍不住了,突然變了臉色,「傷兵難民把上海灘都擠滿了,內地各大城市一個個都挨炸了,原來還只是半真半假打打呀!」
「可不是!日本人卻就這樣想,而且這樣說,——但不是對它本國人民說,也不是對中國人說,而是對假打的對方說。言外之意當然是:喂,你再不識趣,我可要真打了!恐怕你受不住罷!」
胡清泉說這段話的當兒,臉色也有點不同,——好像是嚴肅,又好像是冷酷,但尤其不同的是他的聲調,嘶啞之中帶一點抖顫。說完了話,他就舉杯一口喝乾了那小半杯,將杯子重重地在桌上一放,就低著頭專心吃蟹。
陳克明凝眸望著空中,也不作聲。
那俊俏女僕手拿著兩片劈開的蟹磴,兩眼定定地,輪流瞧著胡清泉跟陳克明。
「儘管雙方都不願,但還是要弄假成真的!」陳克明自言自語地說。
胡清泉抬起頭來,異樣地大聲笑著,介面道:
「可是弄假成真以後,仍然不會完全真。克明,你等著瞧罷!只有那燒掉的房子,死掉的人,這才是真的,倒楣的無非是老百姓!」
「啊,清泉,想不到你那麼悲天憫人!」陳克明瞥了胡清泉一眼,淡淡地笑著說,突然他把臉一沉,轉了語氣,「可是,就因為房子是真燒了,老百姓是真死了,希望這是一場假戲的人們大概最後是要失望的!」
「哦!你那麼樂觀?」
「你呢?」
胡清泉微笑搖頭不答。談話的線索就此斷了。
一會以後,胡清泉兩手在濕毛巾上揩了一把,換著話頭又說:
「近來有一種雜誌,議論很乾脆,頗有點意思。……」
他忽然頓住,望著陳克明一笑,好像在問:你不會不知道我說的這個雜誌罷?但是看見陳克明只隨便地「嗯」了一聲,胡清泉忽然大聲笑著,又說下去:
「那簡直是空想,然而,在這時候,敢發這樣的議論,倒也不能不佩服他們的大膽、徹底、痛快!他們主張武裝工人,分土地,發動游擊戰爭,打倒假抗戰的國民黨,也要打倒投降了國民黨的共產黨!克明兄,你覺得這一個議論怎樣?」
陳克明知道胡清泉說的是一些托派的主張,但仍然不明白鬍清泉為什麼要用這些話來試探他。可是他又覺得胡清泉的用意或許還不在試探別人,而是找一種「理由」來掩飾自己的偷偷摸摸的勾當。
「我覺得怎樣么?」陳克明看著胡清泉那噴紅晶亮的面孔,不動感情地回答,「我認為這是荒謬絕倫,喪心病狂!」
「哦哦,我也說他們是空想……」
「不!」陳克明打斷了胡清泉的話,突然有點生氣的樣子。「不!這不是空想,這是陰謀,這是破壞抗日統一戰線,正是敵人所求之不得的!這就是漢奸的行為,比起那些販賣軍事情報和軍需物資的漢奸來,還要罪加一等!」
胡清泉雙手一拍,哈哈大笑,忽然又正色問道:
「可是,他們揭露了假抗戰的面具,不能不說是痛快罷?比起那些嘴巴上抗日,心裡卻不忘妥協的傢伙來,那又怎樣呢?恐怕還是他們天真些?」
「哪裡說得上天真!他們遲早會……」
陳克明一言未畢,車夫拿了個名片進來了。
「王參議員到了,」胡清泉說著站了起來。「克明兄,請自便罷。」
俊俏女僕捧了一盆洗臉水站在陳克明面前,那盆里浮滿了肥大的菊花瓣兒。陳克明一邊洗手,一邊望著又坐了下去的胡清泉說:
「王佐臣跟你也是老朋友罷?」
「可是今天我不想見他。」胡清泉笑著回答。「今天他是來拜訪你的。再說,在別人的飯局上,他很樂意跟我談話,可是,今天在這裡,恐怕他倒沒有準備呢!」
胡清泉端起酒杯來又喝了一口,很神秘地又笑了。