第三十八章 審案件法官發迂論 入虎穴木蘭救立夫
四天之後,是五月一日,孔立夫被傳受審。是軍事法庭,私下舉行,並不公開。家屬不得出席,但是傅先生堅持到庭。警察局長為原告。警察局長已經仔細看過文件,準備了一份措詞慎重的報告,使控告不致於過分嚴重,這是由於馮舅爺暗中和這位警察局長接洽安排的。立夫的案子先審,陳三和環兒在候審室中等待。
法官矮小軟弱,身著軍服。傅先生在一旁坐著。初步儀式之後,法官念起訴書。
「孔立夫以發表文字攻擊政府、提倡異端邪說,惑亂民心,並對勞工寄予同情,不無共產黨徒之嫌,由其私人住所及他處獲得之文件,顯見思想混亂,對孔教學說時而衛護,時而詆毀。以上各項,將逐一查證。第一,三月二十八日發表文字一篇,攻擊政府殘殺學生,措詞無禮,甚至辱及教育主官。
本庭知悉汝身為教授。」
立夫回答:「庭長先生,我譴責埋伏襲擊學生,寫文章時,持此譴責態度,現在的看法並未改變。」
「但是你似乎為遊行的領導人物辯護。你知道,他們是共產黨,也許是國民黨,兩者是一樣的。」
「庭長先生,我不知道他們是不是共產黨。我只知道學生遊行是出於愛國心。我外甥女兒,是個女學生,十六歲,也被槍殺。我是大屠殺的證人。但是庭長,我並沒寫文章攻擊現在這個政府,攻擊的只是諸位推翻的那個政府。吳佩孚將軍曾通電要求逮捕段祺瑞和安福系,而安福系的內閣自請辭職。全國人人譴責這種屠殺,並不是我一個人。」
「你文章里用『貪官污吏』,『軍人擅權』。你知道我們民國這種混亂時期,我們軍人只是要恢復國家的和平秩序。您同意吧,總長。」這時他轉過去看傅先生,並向僕人喊聲給傅先生倒茶。博先生一看立夫能自己辯護,於是只是很客氣的點了點頭。
立夫故以相當典雅的詞句說:「庭長先生,為官者眾,或廉潔,或貪污;為吏者多,或骯髒,或清正,即便在太賓士世,亦復如此。我若說為官者無不貪污,貪污一詞,自然用之不宜。我若說為吏者無不骯髒,亦屬措詞失妥。我並非不分青紅皂白一概而論。」
那位軍法官,似乎是箇舊式文人,而誤入了當時的軍界,披上了軍服,他看了看被告,似乎頗賞識被告答辯的文句措詞得宜,鏗鏘有聲。他清了清嗓子,又開始說:
「你的思想似乎很不清楚。我看你是個讀聖賢之書的人,因為你贊成祖先崇拜。這一點對你很有利。但是你說『樹也有感情』,其意何在?有一篇這種理論的文字,是你幾年前所寫。你怎麼能一方面提倡祖先崇拜,一方面又說『樹也有感情』呢?這很矛盾。」
立夫聽了,心中不禁暗笑,真沒想到法官會提到這個。法官還接著說:「你現在還是持這種意見嗎?」
「是。」
「我很為你可惜。你若是讀聖賢書,志賢希聖,就不應當泯滅人類與草木鳥獸之分。你若說樹亦有知,那你就是共產黨。我也念過孟子。人獸之間最大的差別,也就是惻隱之心,是非之心。你說樹也有感覺,豈不是把人降低到禽獸的地位了嗎?你還說樹和禽獸的『語言』,就和現代教科書上所說的一樣。有什麼『熊說道……』又有『狐狸說道……』這些都是魔鬼般的共產主義,分明存心要把人變成禽獸啊。」立夫說:「庭長先生,您若容許我來解釋的話,那就在把聖人的話怎麼理解了。孟子見齊宣王,論到仁愛及於動物,不忍見牛之觳觫。尚書上說堯舜之樂師奏樂,而百獸率舞,聖人之德,化及鳥獸。鳥獸若無感覺,怎麼能感於聖人之德呢?
周禮上也說沉埋獻祭,以祭湖泊森林之神。」
這位法官聽來似乎有點混亂,說實話,他還沒有真正了解周禮,因為周禮這部書,在古籍之中極為艱澀難解。傅先生感覺滿意,面露微笑。
法官說:「你的辯護要局限於你寫的文章。」於是法官又很快說下去:
「我們今天論到的是共產學說,不是中國的經典。中國的經典向來有諸家不同的看法。你承認你提倡的學說是人與草木鳥獸相同,人如同鳥獸,鳥獸也如同人一樣嗎?你要知道這種學說會擾亂民心的。」
立夫回答說:「庭長先生,我是站在科學的立場說話。我只是說人與獸只有在有感覺方面是相同的。不過此等感覺的性質是不屬一類的。」
「所以你承認人與獸相似。但這一點並不重要。這隻表示你的思想是多麼混亂,對人心引起多麼大的迷惑。另外有一個對你嚴重的控告。那就是你在山頂上,不經過正式儀式,就把你妹妹嫁給一個苦力。是不是真有此事?」
「是真有此事。」
「那個苦力的名字叫什麼?」
「陳三。」
「他什麼職業?」
「他以前在安慶當警察。現在是我家的秘書兼花園看管人。」
「他娶了你妹妹之後還當看管人嗎?」
「是,名義上還是。」
「法官說:這很不正常。你知道不知道你把家庭秩序和主僕之分全弄混亂了嗎?這是不是和共產黨的做法一樣?你和共產黨有關聯。」
「我相信人是平等的。孟子說,聖人亦猶人也。」
「婚禮時誰是證人?誰是媒人?」
「我是證人,沒有媒人。」
「這不是和共產黨提倡的一樣嗎?」
法官似乎很想確定共產黨嫌疑的控告。
立夫說:「我再沒有什麼話說。」
法官吩咐傳別的人進來過堂。陳三和環兒進來。
「你叫什麼名字?」
「陳三。」
「這個女人是誰?」
「她是我妻子。」
「孔立夫是你的大舅子嗎?」
「是。他是我妻子的哥哥。」
「你們的結婚很不正常。孔環兒,你承認陳三是你丈夫嗎?」
「我承認。」
「他在你哥哥家做什麼?」
「他是秘書,出納,和花園看管人。」
「你是你們家主人的妹妹,怎麼會讓你丈夫做個僕人呢?
你嫁給一個普通的工人,你不害羞嗎?」
環兒回答說:「我不害羞。他自食其力,沒有什麼可羞的。」
「你說的是共產黨的話。你們結婚沒有媒人。」
「我母親同意了。我嫁給他,只因為他是個孝子。」
「怎麼個情形?」
「我丈夫是陳媽失蹤的兒子,陳媽以前在我們花園兒里做事。陳媽不愧是良母,陳三不愧是孝子。」
法官向陳三說:「你說你以前是個警察。告訴我你怎麼後來受雇於孔家的經過。」
陳三告訴他怎麼跟母親分開的,他母親怎麼尋找他,他怎麼讀到立夫寫的小說而後決定到北京來尋找母親,到了北京之時,母親已經走了。話越往後說,越發情不自禁,法官也似乎受了感動。轉向立夫說:
「你就是寫《陳媽》,那篇很有名的小說的嗎?」
立夫說:「是。為了這樣的賢母孝子,請庭長開恩。」傅先生這時插了話。他說:「庭長先生,我可以不可以把我所知道的說一說?」
「當然可以。」
傅先生說:「這個陳三是個孝子。他不幸生於貧家。我見過他住的房子。他睡在他母親為他做的衣裳上。他起誓決不再穿那樣的藍布。他做事很負責,為人也誠實。我曾經見他屋裡自己寫的對聯:
樹欲靜而風不止
子欲養而親不待
這樣的好兒子,不會是共產黨。」
法官細心聽,在最後,他想做一個大的手勢。他站起來,向陳三伸出雙手說:
「今天得遇你這麼個孝子,實在高興。你和你妻子走吧。」
陳三和環兒向法官深鞠一躬,流露出快樂的微笑。
法官又回到座位上。臉上做嚴肅狀,他說:
「孔立夫,由你的自白看,你是提倡邪說擾亂人心。再者你把你妹妹嫁給工人,沒有媒人,沒有儀式,而在荒野,和不知儀禮的野蠻人無異。你也許不是共產黨,可是你的行為近乎共產黨。這些年來,人心已經頗為不安,對一切再擾亂人心的人,我們必須要壓制。我判你監禁一年。不過,姑念你贊成崇拜祖先,提倡孝道,你若答應從今以後,不再鼓吹異端邪說,不再批評政府,我把一年監禁減為三個月的拘留。」
立夫的臉色沉下來,傅先生站起來說請求庭長開恩,再為減輕,但是法官立起來很客氣的說:「實在對不起。我實在無能為力。他得罪了人。您若好好開導他,以他的學問能力,將來必能對社會國家大有貢獻。」
傅先生知道法官最初的想法也就是如此,懷瑜是要求給立夫一點懲罰的。他於是向法官道謝,法官向傅先生鞠躬還禮,退席而去。
現在只剩下立夫跟傅先生,環兒,陳三幾個人。立夫教他妹妹告訴莫愁和母親不要擔心。傅先生說他再努力去想辦法,務使立夫早日獲得開釋。但是他不必擔心立夫的舒適。衛兵都很敬佩立夫的學識,也知道他家是王府花園兒,自然會對他客氣,因為可望得到厚賞。
由開庭審問起,全家就聚在一起,等待立夫的歸來。莫愁看見傅先生和環兒、陳三進來,她立刻失望了。環兒伏在母親懷裡哭了。
母親問:「怎麼回事?」
傅先生說:「不用擔心,孔太太。比原先所預料的好得多。
只是暫時關在那兒,不久就會放出來的。」
莫愁驚呆了。她問:「多久?」
「三個月。但是,我們還要設法叫他早點兒出來。」
傅太太也在那兒。她問:「為哪一條兒判罪?」
「他的理論近乎共產主義。」
環兒幾乎大笑出來,她說:「真是可笑!我們從隔壁屋裡聽到了。就因為那篇《論樹木的情感》,就控告他提倡異端邪說。」
傅先生向莫愁說:「你先生有那等口才,我得向你道喜。他和那位法官引經據典辯論起來。法官輸了。立夫引證周禮,法官立刻改換了題目!」
於是,傅先生敘述那場審問和立夫的辯護。
傅先生最後說:「那是文不對題。法官由一開始就決定要找他的罪名。他一定是受了人的買托,大概是懷瑜的買托。幸而在文稿里有一篇贊成崇拜祖先的文字,才確立他決不是共產黨。共產黨是不為祖先崇拜辯護的。不然的話,判得要重多了。」
莫愁很高興她把那篇主張祖先崇拜的文字故意留在立夫的實驗室里,不過她只說:「傅老伯,我想主要還是由於您親自出席的關係。媽和我們全家都謝謝您。」
傅先生說:「兩者都有關係。」
莫愁說:「都是咱們的錯兒。咱們早就應當去向那位法官送一份禮。原以為和警察局長說好了。現在要花點兒錢了。」
傅先生答應再去設法。木蘭只是滿臉悲愁的望著。蓀亞說:「現在咱們能做的就是多花錢,叫他在裡頭舒服一點兒。」
馮舅爺說:「我們在警察方面花了五百塊錢。你現在還想得出什麼別的主意呢?各部門的官兒都得打點打點。」
馮舅爺伸出他的手指頭,先伸出了四個,後來伸出了八個,他靜靜的問莫愁:「這個,還是這個?」他意思是四百或八百。「咱們花的錢越多,他在裡頭就越舒服。」
莫愁說:「獄卒是容易對付的。重要的是給他一間舒服的屋子住,一個好床睡覺,被褥要好,飯食也要好。若打算他早點兒放出來,就不是幾百塊錢的事了。」
馮舅爺說:「現在花幾千塊錢都算不了什麼。」寶芬說:「被褥容易。我那兒有十幾床新絲綢棉被和毯子,還沒用過。獄卒一看見犯人有好被褥,就會對他優待。咱們去探望他時,一定盡量穿得闊氣,好給他面子。當然了,獄卒心裡的盼望也就大了,咱們必須預備下錢給他。」現在既然有一個臨時的解決,立夫的性命至少算平安,全家也就安心接受這個新情勢,開始談論去探監,並確保立夫在裡頭舒適不受罪。在整個討論當中,木蘭一句話也沒說。
當天下午,蓀亞、阿非、莫愁,三個人一同到監中去探望立夫,給了獄卒點兒賞錢。第二天木蘭去見莫愁,把她拉到一邊兒,拿出七個舊的圓珍珠,像大豆子那麼大,原來是鑲成一條蜈蚣,做頭髮上的裝飾用的,她把那條蜈蚣拆散,拿下這七個來。
她說:「妹妹,這兒有七顆舊珠子。我沒有什麼用處。我就去跟寶芬說,這和寶芬找到的那五個正好配上。我想把這七個和那五個湊成十二個,讓寶芬的父母去送給王老先生。顏色大小兒正好配上,我記得……知道這三個月屆滿以前誰當權呢?你以為怎麼樣?」
莫愁看了看珠子,又看了看姐姐,自己卻說不出話來。木蘭說:「妹妹,有什麼難處嗎?不管怎麼樣,咱們也得救他。」
「我是想……寶芬會不會樂意。不然我從她手裡買那幾個好了。」
木蘭說:「沒問題。阿非當然願意。在咱們家,珠寶算不了什麼。」
姐妹二人眼裡都流出了眼淚。她倆一齊過去,找到阿非和寶芬。阿非說:「當然。」寶芬說:「這個主意很好。沒有人,珠寶又有什麼用?我真沒想到那寶貝會有這麼大用處。」
這項計劃按預定進行了。事實上,兩家還都夠殷實,人人都願出錢,連珊瑚、曼娘、暗香在內。
那天下午,木蘭和莫愁決定去看立夫,想辦法使他搬到好房子去。阿非也跟去了,環兒要去看哥哥,母親說她從監獄里出來,不讓她去。他們另帶了一個枕頭,一個熱水瓶,莫愁從書架子上拿了一本生物學的書帶去。
他們先到典獄長辦公室,商量換個好屋子。
典獄長說:「他現在的屋子就是個好屋子,一個人住。」說話時向富家少奶奶微笑。又接著說:「但是過幾天,我也許能給辦到。那就看有沒屋子空出來了。不太容易。不過我一定儘力給您效勞。」
阿非說:「我知道不容易,不過您若特別想辦法,我們會特別道謝的。」
按一般常情,典獄長是不陪伴探監人的,但是這位典獄長知道這幾位來客有錢,家住在王府花園兒,所以他立起身來親自陪同引路。進去之後,他們經過一個空房間,門向前,太陽從鐵欄杆中間照進去,沒有人住在裡面。
莫愁說:「這間屋子不壞。」
典獄長說:「不久就有人進來住了。這個人家境很好。」木蘭知道典獄長是故意表示困難,好再賣人情。木蘭說:
「我們的家境也不壞呀。」然後向他微微一笑。典獄長說:「也許可以想辦法,我還得和別人商量商量。」
他們走到立夫的房間。立夫看見大家,歡喜極了。裡面允許他穿普通衣裳,他在裡面住了一夜之後,看樣子一點也不壞。木蘭回頭看見那個典獄長已經把他們交給了一個獄卒,可是他還順著走廊慢吞吞的走。木蘭趕快過去。他停下來,眼睛向四周圍掃了一下兒。
他問:「您是不是忘了什麼東西?」
木蘭說:「不是。您知道,若是使我們的親戚住進有太陽的那間屋子,我們是太感謝您的幫忙了。」
木蘭那條銀蜈蚣上的十顆珠子,那天給了寶芬七顆,還留下三顆,用一塊手絹兒包著,放在衣袋裡。她打算都用完。她在衣袋裡摸了摸,拿出來兩顆,藏在手心裡。她把那兩顆交在典獄長的一隻手裡。
他一看手裡的珠子,他說:「噢,不行,太太,我不能收您的禮物。我伺候您是應當的。」
木蘭說:「拿著吧,不要見外。您總得給我們個機會對您表示一點心意啊。」
典獄長滿臉賠笑說:「我會儘力而為。」
木蘭走到立夫的房間去,碰見外面的那個獄卒,他剛才一直在遠處望著她。木蘭把剩下的那一顆交到他的手裡之後,她若不經意的說:「這間屋子太黑了。」
那個獄卒回答說:「是啊,曬不到太陽。」他的手正攥著那顆珠子呢。
阿非見木蘭進了監房之後,問她:「你剛才幹什麼了?」
木蘭回答說:「我去告訴那典獄長別忘了那間屋子。」
立夫已經從莫愁嘴裡聽說,他被捕的那一天,木蘭昏了過去,莫愁和阿非剛才在說那珠子的事情。莫愁說:「二姐拿出了她自己的七顆珠子湊足了十二顆。」
木蘭走近他時,立夫說:「木蘭——」沉默了一會兒,一句話也沒說。過了一會兒,他才接著說:「我給你添了這麼多麻煩。不要為我發愁傷心呀。」
阿非說:「我姐姐若是沒有了丈夫,珠寶玉石又有什麼用呢?大家都願幫忙,而且都是心甘情願的。」
莫愁說:「你若知道你讓多少人擔心難過,你以後就應該小心點兒了。現在人人在盡心儘力。珊瑚拿出來她自己的五十塊錢,舅爺拿出來一百,曼娘也拿了一百。經亞和暗香覺得對這家庭的仇恨應當負責任,拿出的還更多,不過我只接了他倆一百。寶芬捐出了她的珠子。」
阿非說:「用不著提這些個。二姐提供的最多。」
為大家的至情所感,立夫覺得淚眼模糊,他一邊看著木蘭一邊說:「我心裡感激大家。我希望以後能對得起大家的盛情。」
正在此時,獄卒進來說已經找到一間好屋子,向大家道喜,開始張羅搬毯子,臉盆,其他立夫的東西。忽然從附近一間監房裡發出尖聲的號叫,小姐太太們都嚇壞了。那個獄卒一邊很愉快的打開門,一邊說:「諸位先生小姐,這跟您沒關係。」然後他們看見兩個男孩子,臉色灰白,哭著被領走經過他們面前,向走廊那方向去了。
他們震驚得顫抖未停,隨著獄卒走到剛才看見的那間空監房,進去給立夫鋪床,整理好別的東西。這間房子前面正對著一個狹小的空院子,院子地上鋪的是碎磚。莫愁拿出二十塊錢,給獄卒說:「好好伺候先生。以後還有重賞。」
獄卒露出感激的笑容,告訴說一切不用擔心。
他們坐下談論當時的局勢。時局的確很混亂。顏惠慶正在設法組一個新內閣,用以代替已經「辭職」的總統行使職權。他受到直系吳佩孚的支持,可是奉系的張作霖反對。直奉兩系各派都有衛戍司令。現在他們達成了一個妥協的辦法,由吳佩孚的人王懷慶來做閣揆。
這時忽然聽到幾聲槍響,然後又寂然無聲。他們面面相覷,知道剛才面色蒼白的兩個少年是領出去槍斃了。
大家到典獄長辦公室道謝之後,回家去商量下一步。前清遺老王世珍老先生已經給當地駐軍司令官寫去了一封信,還沒接到回復。北京的情勢依然異常混亂。中國在軍閥統治之下,就和後來在日本政府之下一樣,沒有軍方支持,是無法組成新閣的。軍閥是真正的統治者,文人的統治是獲得他們的許可之後而行的。由王世珍老先生領導的地方秩序維持會,還在執行職權,以待敵對的軍閥所認可的政府出現,但是軍閥一時又難以達成協議。密使在北京、天津、瀋陽之間,往返不停,極力促請妥協。立夫的自由就看將來的政府是何等性質了。顏惠慶若能組閣成功,他的力量就能影響軍方,使軍方支持他批准早日將立夫釋放。王世珍老先生在那些日子時常見到顏惠慶,而傅增湘先生也和他有交情。但是吳佩孚支持顏組閣任新國務總理之時,奉系,也包括狗肉將軍張宗昌在內,卻對他表示反對。謠傳直奉兩系大概將會同意組織一個聯合內閣,但是顏惠慶的地位,對幫助立夫這件小事,仍然沒有什麼把握。
同時,北京大學一位高教授也被捕了。他那年輕貌美的妻子到奉軍司令部去為丈夫求情。奉軍司令官要求若想准其所請,須以肌膚之親為條件。教授之妻拒絕,丈夫則被槍斃。這消息傳揚出去,文化界又引起慌恐。此外,狗肉將軍張宗昌,據傳聞將被任命為關內直奉聯軍的總司令,一二日內將全權統治北京。這位頭腦簡單做事直截了當的舊式武人,將來的行動如何,那是無法猜想的。必然是比北京地方秩序維持會期間,法律更不受尊重,社會秩序更壞,比段祺瑞內閣期間維持法律與秩序的能力,是更等而下之了。
木蘭現在是焦急萬分,心裡也萬分恐懼,已然喪失了勇氣。她回到自己家中,什麼也不看,什麼也不聽,吃了晚飯,但不知道是吃了什麼東西。於是到自己屋裡,換了衣裳。
蓀亞問:「你幹什麼?」
「我還到妹妹家去,我答應要把甲骨文的書送給立夫去看,我應當給莫愁送去。」
「什麼?這麼晚她還去探監?」
木蘭說:「可以。獄卒吃咱們的油水都吃肥了。」
「你也去嗎?幹嘛打扮得那麼講究?」
「我陪著妹妹去。」
「那麼我也跟你去。」
「不用麻煩了。阿非或陳三陪著我們去。」
蓀亞說:「你要知道,不要太激動不安。」
木蘭照了照鏡子,看見自己的眼睛,水汪汪兒的,轉動得特別靈活,閃耀著狂熱的光亮。把頭髮梳好之後,立起身來,從書架子上拿下兩卷《殷墟書契》。
她問丈夫:「你覺得他看什麼書最好?」
蓀亞說:「拿羅振玉那本。那是研究甲骨文最早的著作。」木蘭到了妹妹家,莫愁很感意外,問她:「姐姐,你為什麼這麼晚又出來!」
「我拿來一本書,答應送給立夫的。和我一塊兒到監獄里去。」
莫愁問:「幹嘛這麼急?」
「今天下午我答應給他的。寶芬的親戚來過,就把事情耽誤了。我不願說了話不算話。」
「這麼晚能進去嗎?」
「我想可以。衛兵已都認得咱們了。」
「那麼叫陳三送個信兒去,說咱們有事,今兒不能去了。」木蘭堅持要去,她說:「我已經穿好衣裳了。他要什麼東西,我一定都會送去。也許監獄里有什麼消息呢。」
莫愁說:「那麼等一下兒。我跟你去。」
立夫的母親說:「不要去了。監獄里又黑,走進去不容易。在黑暗裡摔倒怎麼辦?你是一身兩命啊,不是一個呀。」
於是莫愁沒有去,陳三陪著木蘭去的。
到了監獄,陳三把那一包書遞過去叫人轉交。
衛兵說:「太晚了。獄卒都回家了。這也不合規定。」
木蘭打開,把書給衛兵看,說那書里沒有什麼有害的東西。
衛兵說:「不能私自送東西進去。進去的東西,都要在辦公室經典獄官看過才行。」
木蘭問:「我們可以不可以看他一下兒?一小會兒工夫。」
衛兵說:「不行。」
木蘭說:「那麼我們明兒拿來吧。不過請您告訴犯人說我們來過了。」
木蘭和陳三在獄門分手。陳三一定要陪木蘭回去,木蘭說不必,自己跳上一輛洋車走了。這時木蘭忽然心中出現一個很強烈的念頭,就是要單獨見立夫一面,即便是短短的五分鐘。以前在泰山上杉木洞的一席談心,使她的生活從此更為充實,更富有力量,她和立夫在泰山頂上一同觀看日落日出,那對木蘭的重要是無可比擬的。但願在監獄的夜裡單獨見他一面!萬一立夫被槍斃,她一生心裡的記憶該多麼寶貴呀!她要見立夫的願望實在壓制不下去。走了一小段之後,她下了洋車,又走回監獄去。
衛兵說:「怎麼又回來了?你要幹嘛?」
木蘭說:「讓我進去一小會兒。我是一個女人,也不會把他偷跑了的。我有很重要的事情告訴他。」
她把五塊錢的一張票子塞到衛兵的手裡。衛兵向四周圍張望了一下兒,說:「那麼要快,不要出聲音。只許五分鐘!」木蘭在黑暗裡也看不見道路,跟著衛兵穿過了一個黑暗的大廳,走過一個燈光不明的走廊,心噗哧噗哧的跳。她心裡暗想:「他會怎麼想呢?我也沒有什麼借口。」
到了立夫的房間,衛兵向那值班的典獄官低聲說了幾句話,就招手叫木蘭進去。
立夫正在一個小油燈下看書。這事完全出乎他的意料。
站在立夫前面,木蘭臉上有點羞慚,幾乎流露著可憐狀望著他。
「噢!木蘭!有什麼事?」
木蘭向衛兵指了一指,叫立夫小聲說話。
木蘭開始說:「我有點兒消息告訴你。」
立夫拿枕頭放好,給木蘭當座位,說:「坐下。」木蘭結結巴巴的說:「今兒下午有點兒消息,但是沒能夠來。」
「什麼消息?」
木蘭忽然停住。說不出話來,滿眼眶的淚。嘴唇顫動,忽然哭了,手捂著臉,哭道:「噢!立夫!」
她不敢大聲哭。怕被人聽見。衛兵和典獄官從門上的洞往裡看著。
立夫站得筆直,低頭看著她,也不敢碰她。只彎下腰說:
「有什麼難過的。我在這兒很好,很舒服啊。」木蘭的手去找立夫的手,她低聲啜泣說:「我知道我不應當到這兒來。可是萬一你若死……我……」
「有什麼消息?」
立夫很了解自己的這位大姨子,難免受了感動。但是他只是很溫和的說:「是不是莫愁讓你來的?」
木蘭擦了眼淚,用力抑制住自己,靜靜的想了一會兒。然後抬起懇求的眼光看著他說:「妹妹和我今兒下午要來看你,但是來不成。我想到那甲骨文那部書,我就和陳三給你送來。太晚了,他們不能從外面傳遞東西進來,也不肯教陳三進來,因為他是男人。我告訴衛兵我是女人,他才放我進來。」她用大拇指和其他手指磨擦,表示送了賞錢。
「可是有什麼消息呢?」
「王老先生已經給司令官寫了一封信。你想有什麼用處沒有?」
「就是這件事嗎?」
「據說狗肉將軍張宗昌,幾天之後就要做北京最高軍事統帥……噢,立夫,我不知道——我好為你擔心。萬一你發生什麼事……」她的聲音聽不清楚了,她向椅背倚過去,她似乎力量精神都耗盡了。然後又開始哭泣。
典獄官在外面叩門。木蘭站起來,又拿出一張票子,走到門口央求他:「再等五分鐘。」
立夫看見她那微微遮住的眼睛在暗淡的燈光下閃動,他的鵝蛋臉兒那麼溫柔而又勇敢。
她說:「我不應當來。但是情不自禁,非來和你相見不可,你不會惱我吧?」
立夫也抑制住自己說:「惱你,怎麼會!你對我太儘力了。
你拿出珍珠來救我,我得多麼向你道謝!」
在情不自禁之下,他低下身子,拿起她那雪白的手,很親切的吻了一下兒。
木蘭懇求他說:「你要知道,我為了救你的性命,付出再多再多,我都願意。我並沒有做什麼錯事,難道我做錯了嗎?」
立夫回答說:「為什麼……除非人們誤會。」
「立夫,我打算離開北京。你出去之後,帶著家眷,也離開北京吧。以後再埋頭研究學問。你知道你的安全對我妹妹是多麼重要——還有對我。」
衛兵又敲門了。木蘭站起來,伸出她的雙手,握住立夫的兩隻手,說聲再見而去。
她出了監獄大門,立了一剎那,似乎猶豫不定,轉向右,走了一小段兒。她的腿有點兒瘸,心噗哧噗哧跳,忽然顫抖了一下兒。她幾乎都沒法兒站穩,站住喘喘氣兒。倚在一根電線杆子上。一個過路人停下來,以為她是個野雞,轉身望了望她。她大怒,又往前走。二十幾步外,有一輛洋車在那兒等座兒,燈還亮著。木蘭咬緊著牙,叫那輛洋車。她說:「到總司令部!」她的心跳得更響,她想洋車夫一定也會聽得到。高教授的妻子去為丈夫求情。她為什麼不可以為立夫去求情?可是,她自己說與立夫是什麼關係呢?莫愁若知道了怎麼辦?蓀亞聽說了怎麼辦?最重要的是,事情該怎麼辦呢?不過有一件事,她確實十分清楚,那就是立夫必須立即獲得釋放,再晚就危險了。
在總司令部前面她下了車。衛兵問她何事。
「我要見總司令。」
「你是誰?」
「我是誰沒關係。我一定要見他。」
衛兵相視而笑,進去報告說一位不認識的漂亮女人要見總司令。司令官命令他把女人帶進一間屋子裡去。
木蘭走進去,渾身顫抖,前額上冒著冷汗。她極力使自己鎮定。她知道自己很美,但是司令官肯聽一個美麗的女人為別人求情嗎?這位新來的司令官,會不會像槍斃高教授的那個奉軍司令官呢?
司令官走進來,看見這個美的幽靈,嚇了一大跳。他向衛兵說:「不要來打擾。」衛兵出去,關上了門。
木蘭跪下叩頭。她說:「總司令,求您答應小婦人一件請求。」
司令官大笑說:「請站起來。你這麼美的女人給我下跪,我可不敢當。」
木蘭抬起眼睛,站起來。司令官請她坐下。
「我是來為一個犯人求情的。他被逮捕,非常冤枉。他是一位大學教授,黑名單兒上沒有他的名字。他有個仇人挾嫌誣告。他只是寫了一篇文章論『樹木的感情』,而今被關在監獄里。」
司令官聽著木蘭的話那低沉富有音樂美的聲音,不禁神魂顛倒。木蘭的北京話說得那麼慢而那麼清楚,還那麼漂亮。
司令官喊說:「什麼?寫篇文章論樹木會被逮捕?」木蘭微微一笑說:「就是啊。一篇文章論『樹木的感情』。
法官說那是共產黨的思想。」
司令官以愉快的聲調兒說:「那怎麼會?好吧,告訴我。
我幫你辦。」
木蘭說:「好吧。這個人說……」
「等一下兒。你說這個人是誰?」
「他叫孔立夫。他現在在第一監獄。」
「你是誰?」
「我若不回答您這個問題,您不會介意吧?」
「哈哈!這還是個秘密。」
木蘭鼓起了勇氣:「我能求您大力幫忙嗎?」
「當然,像你這麼美的女士。」
「請您把我這一次來拜訪您的事,千萬別泄露出去。」
司令官哈哈大笑說:「你看這屋門不是鎖著嗎?」
「可真不是玩笑哇。」
「您知道有一個大學教授,一個禮拜以前被捕的。他妻子到那個奉軍司令官那兒去求人情。那個司令官並不是個正人君子——您知道進關來的那些奉軍——那個司令官對高教授的妻子沒懷好意,那個妻子不肯答應,她丈夫就被槍斃了。我知道您這位司令官大不相同,所以才敢來見您。人都說吳大帥部下的軍官都是受過良好教育的。」
那位司令官聽著這個不相識的女人做此非常之論,臉色漸漸變了。木蘭接著說:
「您知道,若不是吳大帥的力量,萬惡的安福系現在還照舊當權呢。您看奉軍硬是用爛紙似的奉票兒,向老百姓買東西!簡直就像賊匪一樣。」
木蘭這樣激起直奉兩派幾乎在北京同時任命的兩個司令官之間的嫉妒仇恨。這位司令官叫衛兵把這屋子的門鎖起來時,不能說他是安著好心,不過他是吃捧的,樂意人家讚美的,木蘭提到那奉軍司令官的「沒懷著好意」,他的好意昂揚起來。他剛剛因功提升到現在的官階,自己還正以不同於流俗自期。他不再咧著嘴笑,他面露嚴肅的神情。
「這位女士,我不知道你的底細——我也不知道你尊姓芳名——不過你知道我這個職位是保護善良老百姓的。」木蘭說:「那麼請您先要保護他這個善良百姓吧。我們對您是感激不盡的。」
木蘭說著站起向司令官又行一禮,她自己有這份勇氣,自己也深感意外。她進來時,完全是無可奈何,是跳火坑,不知道要怎樣才出得去,但是現在她心裡的恐懼已然消失。
司令官對木蘭的從容自然,深感異乎尋常。
「不要說那麼快。你若能讓我確信他不是共產黨,我一定釋放他。」
「好吧。我告訴您。這位孔先生的仇人是我家的親戚,實際上,也是孔先生的親戚。所以我知道。他和奉軍走得很近,那個法官也是奉系的。你想想,寫一篇論『樹木的感情』的文章,怎麼會是共產黨呢?」
「的確是毫無道理。但是為什麼判刑呢?」
「在文章里他寫樹木有感情,就和禽獸一樣有感情。我們若折斷一個樹枝子,樹木會覺得受到傷害。若揭下樹皮,樹就覺得好像被人打了臉。」
「這跟共產主義扯不上關係呀。」
「法官認為他說樹木有感覺,就是把人的地位降低到與草木鳥獸同等。您也認為樹木有感覺吧!」
「我不知道。」
「這並不新鮮哪。我們都知道老樹成精,沒有人敢去砍倒。
老樹砍倒的時候,常常有人看見樹里流出血來。」司令官大笑說:「當然,當然。甚至泰山的石頭還成精呢!
當然是有感覺。」
木蘭說:「司令官,那麼您可以把孔先生釋放了吧?」臉上流露著迷人的微笑。
司令官又再細問詳細情形。木蘭說立夫是個自然科學家,他的名字又不在黑名單兒上,完全是私人挾嫌誣告。
「為什麼會有這種私人仇恨呢?」
「這都是我們家庭親戚的關係。姓牛的涉及一個污穢不堪的醜聞。孔先生寫文章揭露這件事。姓牛的有個妹妹,嫁到我們家。這件醜聞弄得滿城風雨之後,我們不能不和他妹妹離婚。姓牛的寫給我父親一封信,起誓要報復,他就這麼報復了。」
司令官向木蘭帶有迷人微笑的臉望了半天,然後發狠說道:「你是逼得我不做好人不行了。」他於是叫衛兵。一個衛兵進來。
「拿筆拿紙來。」
木蘭立在一旁,說姓名和監獄的地點,心裡真是喜出望外。司令官坐在桌子那兒寫。木蘭出主意要在「釋放」一詞之上,加「立即」兩個字。幾乎是木蘭念,司令官寫。
木蘭拿到那張紙條,就要下跪,司令官止住她。
司令官說:「我可以求你一件事嗎?」
木蘭說:「我怎麼敢不遵命?」
「告訴我你的名字。」
「我的名字是姚木蘭。」
「今天晚上你戰勝了。請向孔——先生道喜。我希望你相信我到這兒來的任務,是保護善良百姓。」
木蘭說:「我會為您傳名。」
司令官大笑說:「那麼沒有什麼秘密了?」
木蘭說:「沒有什麼秘密了。」滿臉露出感激的微笑。木蘭把那個紙條兒放在手提包里,她說:「那麼我要走了——多謝多謝。」
司令官顯得很惋惜的樣子:「這麼急著走嗎?」
「是,要趕緊走了。」
司令官送她到屋門口兒,叫衛兵很客氣的帶木蘭到大門,然後他轉回身來,向空空的走廊咒罵了一句。
在門房,木蘭借電話打回家去。在意外大獲成功的激動之下,她打電話給妹妹莫愁。
「立夫就要放出來了……我得到他的赦免令了……我是二姐呀……我在王司令的司令部……現在沒關係了……我馬上就回去見你。」
現在太激動,不能坐洋車,那太慢。她叫了一輛出租汽車。汽車來到之後,她想到自己的丈夫,告訴司機先開到她家。剛過十點鐘。蓀亞還沒有睡,但是正在屋裡焦急,幾乎就要出去找木蘭了。他一個鐘頭以前打過電話,知道莫愁沒有到監獄去,木蘭已經和陳三走了一會兒工夫,而陳三已經一個人回來了。她到哪兒去了呢?他已經等了四十五分鐘。後來莫愁打電話給他,說木蘭就要回到莫愁家去,也告訴他立夫就快要放出來了。現在忽然看見太太走進來,十分激動,大聲喊說:
「立夫就快放出來了!」
他問:「你這半天到哪兒去了?」
「一直到王司令的司令部去了。你看這張赦免手令!」
「我以為你到監獄去了。」
「我們進不去,我和陳三去的……立夫快要放出來了,你們當然好高興,是不是?」
丈夫問:「當然。可是你怎麼弄到這張手令呢?」說著一邊兒細看那張手令。
「到妹妹家我再跟你詳細說。來!租的汽車在外頭等著呢。妹妹一定也急著呢。我在電話里說一直到她家。後來我想我得先回來看你。」
在汽車上他又問木蘭怎麼得到那個手令,但並不太急切。
他只是問:「你怎麼弄到這個手令呢?」
「我直接去找王司令。」
「但是你怎麼使他給你的呢?」
「只是和他理論。」
「那麼容易呀?」
「當然。你以為我怎麼樣了?」
蓀亞沒再說什麼。
「是我設法把他釋放出來的,你向我也誇讚兩句吧。蓀亞,你不歡喜嗎?」
蓀亞停了停才說:「你怎麼向人家說明你自己呢?說是我的太太呢?還是別的?你怎麼想到去那麼做?為什麼不跟我先說一聲?我一直擔心,不知道你到哪兒去了。」
「我根本就沒介紹我自己。我沒做什麼錯事。我有什麼錯兒嗎?」
「你知道,那很危險。」
「蓀亞,我告訴你。我是不能不這麼做。我離開監獄時實在抑制不住心裡的衝動。我想要向司令官直接去懇求,一個女人去求他,也許有點兒用處。他是直系的,和懷瑜那一派正是對頭。結果我想對了。」
蓀亞說:「你真是個精靈鬼兒!」一半是頗以為然,一半是討她歡喜。
車已經到了靜宜園了。門口兒的燈已經打開,僕人們正在等著呢。陳三在門前。木蘭叫車停住。
莫愁在通往院里的走廊上正迎著他們。木蘭把那一紙手令塞到妹妹的手裡,她說:「看!上面蓋著司令官的印呢。」在走廊的燈光下,莫愁念的時候兒眼睛里流著淚。她說:「二姐,你怎麼弄到的呢?」她開始在他們前頭跑。因為懷著孩子,跑得很費勁。她向裡面大家說立夫就快放出來了。
莫愁說:「告訴我們你怎麼弄到的。」
「噢,離開監獄之後,我心裡想高教授的太太怎麼去見奉軍司令官為她丈夫求人情……」
蓀亞說:「你也想到了!」木蘭說出這話來也有點兒羞愧。「那倒讓我想起來。我想這個司令官也許還通點兒人情。」
珊瑚說:「我真佩服你的勇氣。倘若他不……」「你們聽我說。我裝做一個陌生的普通女人,說要見王司令。衛兵就帶我進去。門鎖上之後,他鬍子後頭咧著嘴笑,我怕極了。我知道他恨狗肉將軍張宗昌派的那個司令官。我開頭幾先說他那敵對的司令官槍斃了高教授。我說那個司令官不是好人,要貪高教授太太的美色。他的臉色立刻變了,可惜你們沒有看見。他變得很嚴肅,很高貴的樣子。這使我提起了勇氣讚美吳大帥的軍官。等我看見他做出極正派的樣子,我不再害怕,和他從容不迫的談起來。我告訴他這是私人挾嫌誣告,而誣告的人是我家的親戚,也是孔立夫的親戚,所以我們知道。他說:『我的職務是保護善良百姓。』所以我逼近一句,求他救立夫的命。我真不知道他為什麼那麼好對付。然後他讓我確能使他相信立夫不是共產黨。我告訴他立夫的罪名是因為他寫的那篇文章論『樹木的感情』。我知道他迷信,我就使他承認樹是有感情,我們說的是多年老樹能成精,老樹砍倒之後會流血。他十分同意,大聲喊說:『當然,當然。樹木當然是有感情的。樹還能成精呢。』所以我就弄到這張手令了。」
大家一直聚精會神的聽著,木蘭一說完,珊瑚說:「就那麼容易呀!妹妹,你是真正念通了戰國策了。」
阿非說:「真像一篇戰國策。二姐總是有奇思妙想啊。」木蘭得意洋洋的說:「誰讓父母不把我生成個男孩子呀?」
立夫的母親說:「木蘭,我明天一定做好菜謝謝你。」
蓀亞一直細心聽木蘭的敘述。最初,有點兒懷疑,可是到末了兒,他才相信木蘭的口才,別人也深信不疑了。蓀亞這才大得其意的說:「木蘭很值得孔太太的一頓宴席,也值得立夫莫愁一頓。這等於入虎袕,得虎子。」木蘭看了看蓀亞,臉上顯得放了心,一天雲霧隨風散盡了。
木蘭說:「但是咱們應當立刻叫立夫知道。今天晚上能教人把他保出來嗎?能不能打電話去?」
蓀亞說:「有這位司令官的手令,什麼時候都能叫他們放人的。」
陳三說:「典獄官已經不在了。一定先要找到典獄官。」
蓀亞,陳三,莫愁在黑夜一齊去監獄。莫愁也要她姐姐一齊去,但是木蘭,覺得自己已經做得有點兒太多了,只好違背著本意說:「不要去了。蓀亞,你們進去時,只要我妹妹把消息告訴他就夠了。」
所以木蘭和別人一同在家等著立夫的歸來。
那天晚上大概十二點,立夫才回來,那是五月八日。是狗肉將軍張宗昌在北京附近就任直奉聯軍總司令的前兩天。
立夫在監獄里關了正好八天。