第二十八章

珀西瓦爾·戈德利曼感到精神振奮，充滿信心，甚至還受到鼓舞——往日他很少有這種感受。

不過，他回想起來又覺得並不那麼自在。對於普通的老百姓可以採用鼓動性的講話，而知識分子以為他們對於鼓動性的談話是有免疫力的。他雖然知道這位大人物對他的接見事先經過周密的安排，言談的輕重緩急，正如交響樂團的演奏一樣，調子早就定好了，但是那次談話仍然對他有影響。其效果正如學校板球隊隊長臨陣前聆聽了教練的告誡。

回到辦公室以後，他一心想干點什麼事。

他把傘放在傘架上，掛起了濕淋淋的雨衣，然後對著櫥門上的鏡子照了照自己。自從他加入到英國反間諜陣線以後，他的面貌毫無疑問地發生了一些變化。有一天他看到自己在1937年的照片，那是他在牛津大學的一次討論會上與幾個學生的合影。那時他的面孔看上去竟然比現在還老：皮膚蒼白，頭髮纖細，臉上修得很不幹凈，穿的是一位退休老人的衣服，很不合身。現在纖細的頭髮已經沒有了，他幾乎是個禿頭，只是周圍還有一圈毛髮，像個僧侶。那身衣服看上去像個企業經理，不像教員了。看樣子——他覺得自己已經在想像著——他的下巴更堅定，目光更有神，修面也更加認真了。

他在辦公桌後面坐下，點了一支煙。這種花樣翻新的東西並不受歡迎，它弄得他咳嗽更加厲害。他想戒煙，可是已經上了癮。而且，在戰爭期間，英國人幾乎都抽煙，甚至有一些女人也都抽煙。這也難怪，她們和男人干同樣的活，染上男人的惡習也順理成章。戈德利曼正嗆著煙，咳了起來。他把煙在罐頭蓋上捻滅——他將罐頭蓋當成了煙灰缸使用（陶瓷煙灰缸很稀少了）。

他在思考一些麻煩事兒：他雖然受到鼓舞，但要去執行的任務卻難以完成，因為那一番鼓舞並沒有提供有實際意義的線索。他想起在大學時做的一篇論文，論述的是令人費解的一位中世紀修道士，名叫「樹之託馬斯」，論文涉及到這位修道士的周遊情況。戈德利曼須著手解決一個雖然不大、卻頗有難點的問題：描述五年的周遊歷程。這五年間修道士有八個月的行蹤飄忽不定，他有可能在巴黎，也有可能在坎特伯雷。戈德利曼無法確定究竟在哪兒。這個問題不解決，整篇論文的價值就會受到影響。他所查閱的文獻里對這一段時間根本沒有記載。既然沒有記載，也就無法搞清那修道士的行蹤，問題可以這樣不了了之。可是，年輕的戈德利曼充滿著青年人的樂觀精神，偏不信找不到這方面的資料。他先做出設想：托馬斯那八個月的行蹤，一定在某個地方有所記載——眾所周知，中世紀發生的事幾乎都沒有記載，但是他不顧這個事實。他認為，托馬斯如果既不在巴黎，又不在坎特伯雷，那一定在兩地之間的路途中。後來，他在阿姆斯特丹一家博物館的海運記錄中發現：托馬斯那一段期間乘了一艘開往多弗的船。那船在航行途中因大風而偏離航線，終於在愛爾蘭海岸一帶遇難。這篇歷史研究的論文成了範文，戈德利曼也因此晉陞了教授。

這種思維方式或許也可以用來解決尋找費伯行蹤這一難題。

費伯溺死的可能性最大。如果他沒有死，現在他也許到了德國。這兩種可能性都沒有為戈德利曼提供可以追蹤的路線。因此它們都應該被排除。他必須做出這樣的設想：費伯仍然活著，而且在什麼地方上了岸。

他走出辦公室，來到樓下的地圖室。舅舅特里上校也在那兒，叼著香煙，站在歐洲地圖前面。戈德利曼意識到最近一些日子，作戰部經常出現這樣的情景：高級官員們在認真研究地圖，一聲不響地估量著戰爭的勝負。他以為，這是因為他們已經制定了各種計劃，開動了龐大的機器。主要的決策者們已經別無他事，一心等著看他們的戰爭謀划是否正確。

特里看到他進來就問道：「和大人物會見如何？」

「他在喝威士忌。」戈德利曼答道。

「他一天喝到晚，但似乎從來不礙事。」特里說，「他怎麼說？」

「他要個盤子，裡面放的是『針』的頭。」戈德利曼來到對面牆上掛的英國地圖前，手指著阿伯了問，「假如是你派遣德國潛艇來接出逃的間諜，潛艇要安全到達海岸線，你看最近點在哪兒？」

特里站在他身旁，對著地圖打量。他說：「不會進入3英里的限區，最好離海岸線10英里以外。」

「說得對。」戈德利曼用鉛筆畫了兩條線，都與海岸平行。一條離海岸3英里，另一條10英里。「再想一想，如果你是個外行水手，駕一條小漁船從阿伯丁出海，那麼你航行多遠以後就會開始感到不適應？」

「你的意思是想了解，駕這樣一條漁船從道理上說能航行多遠？」

「正是這個意思。」

特里聳了聳肩，說道：「這得問海軍啊。若問我的看法，總在15到20英里之問。」

「我也這麼看。」戈德利曼以阿伯丁為中心，以20英里為半徑畫了條弧線。他指著平行線與弧線圍成的區域接著說：「看，如果費伯沒有死，那他現在要麼回到了大陸，要麼就在這一區域內的某一個地方。」

「可是這一帶並沒有陸地。」

「有沒有大一點的地圖？」

特里把一個抽屜打開，取出一幅比例尺放大了的蘇格蘭地圖，鋪在櫥頂上。戈德利曼把剛才在小地圖上畫的記號在這份地圖上又畫了一遍。

所圈的範圍內仍然不見有陸地。

「不過，你看。」戈德利曼說。就在離海岸10英里範圍內，緊靠東面有個島嶼，又長又窄。

特里湊近一些，仔細看著。「這是『風暴島』，」他說道，「非常可能在那兒。」

戈德利曼把指關節捏得啪啪響。「可能會……」

「能不能派個人到那兒去？」

「等風暴一停，布洛格斯馬上就去那裡。我要安排一架飛機，供他使用。天氣一有好轉，他就能立即起飛。」戈德利曼說著就往門口走。

「祝你好運。」特里沖他身後叫著。

戈德利曼一步跨兩級，快速上了樓，進了辦公室。他拿起電話：「請接阿伯丁的布洛格斯先生。」

在等電話時，他三下兩下在筆記本上畫上了小島的形狀。島的樣子像一根拐杖的上半截，西端有個彎鉤。小島的長一定有約10英里，寬為1英里左右。他不知道那地方究竟是什麼樣子：一片凄涼的岩石？還是欣欣向榮的牧場？費伯如果上了那個島，他仍然有可能與德國潛艇取得聯繫，布洛格斯必須先於潛艇趕到小島那兒。

「布洛格斯先生接通了。」話務員說。

「弗雷德？」

「你好，帕西。」

「我認為他到了一個叫『風暴島』的小島上。」

「不，不是。」布洛格斯說道，「我們剛剛把他逮捕了。」（這是他的希望。）

匕首長有9英寸，帶有雕刻過的把子和粗短的小護柄。刀尖像針尖一樣，極其鋒利。布洛格斯覺得，這匕首像是一種刺殺工具，而且特別管用。匕首最近被磨過。

布洛格斯和金凱德警長站在一旁看著匕首，他們誰也不碰一碰它。

「他正要趕公共汽車去愛丁堡，」金凱德說，「一名警員在檢票處叫住了他，要查身份證。他把箱子一扔就跑了。一位女售票員用售票機對他的頭猛擊，打得他過了10分鐘才蘇醒過來。」

「我們看看去。」布洛格斯說。

他們走過過道，進了牢房。金凱德說：「就這一問。」

布洛格斯從監視孔向裡面看，只見那人背靠著牆，坐在牢房的那一端。他雙腿交叉，兩眼閉著，雙手插在口袋裡。「他過去蹲過牢。」布洛格斯說。

那人個子很高，面孔英俊，頭髮烏黑，與照片上的人很相像，但也很難肯定他就是費伯。

「要不要進去？」金凱德問。

「等一下。除了匕首以外，箱子里還有什麼？」

「都是干偷盜用的工具，還有許多零錢，一支手槍和一些子彈，幾件黑衣服和膠底鞋，以及一條『紅運』牌香煙。」

「有沒有照片或底片？」

金凱德搖頭否認。

「混賬東西。」布洛格斯火氣挺大。

「證件上表明，他叫彼得·弗里德利克斯，是米德爾塞克斯郡的威姆伯利人。上邊說他是工具製造工人，失了業，正在找工作。」

「造工具的？」布洛格斯犯了疑，「過去四年裡，英國的工具製造工人根本就沒有一個失業。你想想，這一點就連間諜也會知道的。但是……」

金凱德說：「審訊他，是我市還是你審？」

「你。」

金凱德把門打開，布洛格斯跟他走進去。拐角里那人漫不經心地睜開眼睛，一動也不動。

金凱德在一張簡易小桌邊坐下來，布洛格斯身子靠在牆上。

金凱德問：「真實姓名叫什麼？」

「彼得·弗里德利克斯。」

「你離家老遠的幹什麼？」

「找工作。」

「為什麼不服役？」

「心臟衰弱。」

「前幾天你在哪兒？」

「我從佩思到了丹迪，從丹迪到了阿伯丁。前幾天就待在阿伯丁這兒。」

「到阿伯丁是哪一天？」

「前天。」

金凱德掃了一眼布洛格斯，後者點頭認可。金凱德說：「你在胡言亂語，太蠢了。工具製造工人不需要找工作，這樣的人全國到處都缺。你最好說實話。」

「我說的是實話。」

布洛格斯掏出口袋的所有零錢，包在手帕里。他站在一旁註意地看著，一聲不吭，右手搖晃著那個小包。

「膠捲在哪兒？」金凱德問。他先前已聽布洛格斯簡單介紹了情況，只是還不知道膠捲與什麼有關。

那人的表情是無動於衷。「你說的我不懂。」

金凱德聳聳肩，看著布洛格斯。

布洛格斯說：「站起來。」

「說什麼？」

「雙腿起來！」

那人就站起來，依然是漫不經心的樣子。

「向前走。」

那人往桌子那邊邁了兩步。

「什麼名字？」

「彼得·弗里德利克斯。」

布洛格斯往他那兒走去，用沉甸甸的手帕包對他猛砸，不偏不倚正好砸在他的鼻樑上。那人一聲高叫，很快就用雙手蒙住了瞼。

布洛格斯命令說：「站好。說你的名字。」

那人筆直地站著，雙手放在身子兩側。「彼得·弗里德利克斯。」

布洛格斯對著原來的地方又是一擊。這一次那人一條腿跪下了，流著眼淚。

「膠捲在哪兒？」

那人還是搖著頭。

布洛格斯把他拖起來，用膝蓋擊他的褲襠，拳頭朝他肚子上揍。「你用底片幹了些什麼？」

那人跌倒在地，開始嘔吐。布洛格斯踢他的臉，粗聲大氣地問：「德國潛艇怎麼回事？聯絡地點在哪兒？信號是什麼？你這混賬——」

金凱德在後面把布洛格斯抓住，說道：「行了。這是在我的所里，我不能老是閉著眼，你知道——」

布洛格斯對他也大聲反駁：「我們不是在處理小偷小摸的盜竊案件。我是MI5的人員，在你這個所里，媽的我想怎麼干就怎麼干。犯人要是死了，責任由我承擔。」

布洛格斯說著就轉過身面對著躺在地下的那人，那人正望著他和金凱德發愣，臉上血跡斑斑，面帶疑懼。他有氣無力地問：「你們說些什麼？這究竟是怎麼回事？」

布洛格斯拖他站起來，說道：「你是海因里希·魯道夫·漢斯·馮·米勒-古德，1900年5月26日出生在奧爾恩，又名亨利·費伯，德國情報局的中校。除非你活著對我們有點用處，否則三個月內將以間諜的罪名上斷頭台。米勒一古德中校，讓自己有點用吧。」

「不是，」那人說，「不是，不是！我的確是小偷，不是間諜，求求你們！」他偏開了身子，躲開布洛格斯已舉起的拳頭。「我能說出證據——」

布洛格斯又揍了他，金凱德再次阻攔。「等一等……好吧，弗里德利克斯——如果這就是你的名字，你就說出證據，證明你是小偷。」

「上個星期，我在朱比利街道上偷了三家，」那人上氣不接下氣地說，「在第一家，我偷了500鎊左右；在第二家偷了些珠寶——鑽石戒指，還有些珍珠；還有一家，就因為那條狗，不然決不會空著手出門……你們一定能聽出來，我說的全是實話。那幾家肯定已經報了案，不是嗎？啊，天啦——」

金凱德對布洛格斯看看，說：「這些夜盜入室的案子全都是實情。」

「這種事他可能從報紙上看到。」

「第三家的案子，報上還沒有報道。」

「也許是他乾的，但他仍然可能是個間諜。間諜也會幹偷竊的事。」布洛格斯感到有點不對頭。

「這都是上個星期發生的事——你要逮的人那時還在倫敦，不是嗎？」

布洛格斯沉默不語，過了一會，他說：「那好，不同他啰唆了。」說著就出了牢房。

彼得·弗里德利克斯抬起頭，在一片血糊糊的朦朧中看看金凱德，問道：「他是誰？是不是劊子手蓋世太保？」

金凱德兩眼瞪著他，回答說：「他真正要找的人不是你，算你運氣。」

「怎麼樣了？」戈德利曼對著電話發問。

「一場虛驚。」長途電話那一邊，布洛格斯回答，他聲音嘶啞，連腔調也變了。「那是個半夜三更搞小偷小摸的傢伙，正好也帶著匕首，樣子又有點像費伯……」

「還是言歸正傳吧。」戈德利曼說。

「先前你說有個小島。」

「對，叫『風暴島』——離海岸大約10英里，在阿伯丁的正東。在放大些的地圖上能找到。」

「根據什麼可以肯定他在那兒？」

「我還不能肯定，仍然不能排斥其他可能性——別的城鎮，沿海一帶，所有地方都得搜查。但是，他要是真的偷走了那條船，船名叫……」

「『瑪麗二號』。」

「對了。他如果真偷了那條船，那他的聯絡地點可能就在這小島附近一帶。我的判斷如果正確，那麼他要麼溺死了，要麼小船遇難，他上了島——」

「不錯，有道理。」

「那邊的氣候怎麼樣？」

「沒什麼變化。」

「你看，可不可以乘一條大船到小島上去？」

「只要船夠大，任何風暴下都能航行。只是那島上不會有停泊的大碼頭，是嗎？」

「你最好查一查，不過你說的也對。注意一下……愛丁堡附近有個皇家空軍基地，等你到了那裡，我會給你安排一架水陸兩用飛機。風暴一停，你就可以起飛。地方的海岸警衛隊也準備好了，一聲令下就可以行動——不知道誰先能到達那兒。」

「假如德國潛艇也等天氣好了就行動，他們會先到達那兒。」布洛格斯說。

「是這樣的。」戈德利曼點燃一支煙，摸索著靈感。「這麼辦吧，我們可以派一艘海軍驅潛快艇，在小島周圍巡航，監聽費伯的發報信號。等風暴停了，快艇可以送一條船去島上。」

「戰鬥人員情況呢？」

「對了，除了像你這樣的人以外，其餘的戰鬥人員等天氣好轉就行動。」

「不會太久了，天氣會好轉的。」

「蘇格蘭氣象員怎麼說？」

「至少還有一天。不過別忘了，我們不便行動的時間內，他也受困。」

「如果他就在島上。」

「對。」

「那好，」戈德利曼說，「我們將準備好驅潛快艇，地方海岸警衛隊，一些作戰人員和水陸兩用飛機。你最好馬上啟程。到了羅塞斯那裡給我打個電話。一路當心。」

「我會的。」

戈德利曼把電話掛上。他那支煙在煙灰缸上已耽擱很久，燒得只剩下一點煙頭了。