第五章　男人喜歡的電影

「你讀累了吧？」莫利納體貼地望著瓦倫蒂。

「不累，你感覺怎麼樣？」瓦倫蒂把目光移開了書本。

「我覺得自己越來越煩悶。」

「得了，得了，老朋友，別那麼軟弱。」

「告訴我，你在看什麼？」

「我能告訴你些什麼呢？這是一本哲學書，有關政權問題的。」

「書中一定說了些什麼，對嗎？」莫利納期待著瓦倫蒂能告訴他些什麼。

「這本書說，誠實的人無法對抗政權，因為職責的意識給他們造成了障礙。」

「這話對，因為政客是一夥騙子。」

「對我來說，這話正好反其道而行之。因為錯誤的職責觀念才使得人們逃避政治。我的職責說得確切些是不讓人餓死，為了這個我堅持不懈地鬥爭著。」

「炮灰。你這個人完全只能算是炮灰。」

「不懂就閉嘴。」瓦倫蒂吼了起來。

「你不喜歡我說真話……」

「莫利納，不要再說了，快閉嘴！」

「你等著瞧吧。」

過了一會兒，看守送來了飯。瓦倫蒂放下了書本。

「你拿盛得多點的盤子吧，莫利納。」

「你自己拿吧。」

「謝謝啦。」

「不用謝。」

飯後不久，瓦倫蒂的肚子不知為什麼也痛了起來，他讓莫利納再講個故事，好忘掉疼痛。

「我發過誓不再給你講電影故事了。我現在要是食言，就得下地獄。」

「你真不知道有多痛，象是刀戳似的。」

「前天我也是這樣。」

「莫利納，我越來越利害了。」

「那你為什麼不去醫務室？」

「請別說傻恬了。我說過不行。」

「只要一片小小的速可眠就行了，沒害處。」

「有害的。你不知道這種事，所以說起來就很輕鬆。」

「好吧，那我就給你講個電影故事……不過，速可眠是怎麼回事？」

「這是我發誓不對人說的一件事。所有參加運動的人都這樣做的。」

「就談談速可眠的事，其它不說。這樣，我也能有個提防，瓦倫蒂。」

「你要答應不對別人說。」

「我答應。」

「這事發生在我們的一個同志身上。他們騙他服下了速可眠，結果藥性使他的意志完全喪失了。一個政治犯是不能去醫務室的，你懂嗎？對你來說沒什麼害處。可是對我們說來，反抗力量最終會崩潰的。到審問時，我們會不由自主地說出一切。哎，哎喲……那麼痛，就象是在我身上挖洞……象是往我肚子里敲釘子……」

「我給你講個電影故事，打個岔，好讓你忘記疼痛。」

「你準備講什麼？」

「你肯定會喜歡的……不過，我得解釋一下：這不是我愛看的電影，而是男人們一般都愛看的。」

「故事是怎樣開頭的？等等，噢，對了，是在賽車場上。我已忘了賽車場的名稱，它在法國南部，叫勒芒。

「一個南美小夥子在那兒參加賽車。他很富有，是香蕉種植園主的花花公子。在等待試車時，他向另一個賽車手解釋說，他並不是為任何汽車製造商來做廣告的，因為這些公司都剝削人民的血汗。而他的賽車是用自己的雙手製造出來的。他信心十足，據那些看過他練習的人估計，他准能取得好成績。這個小傢伙如果能打敗赫赫有名的汽車製造商，這一舉動無疑將是一個沉重的打擊。他正忙著同那個賽車手一起喝汽水、聊天，沒留神有個人走近了他的車。來人做了點手腳，鬆開了什麼部件后就逃走了。小夥子回到車旁，將車開到了起跑線上。他象出膛的子彈一樣飛了出去，但開到第三圈時，馬達著火了，他好不容易隻身逃出。雖然他安然無恙，可是心愛的賽車卻徹底毀了。他手頭已沒錢再造一部新賽車，只得去蒙特卡洛找他父親求援。此時他父親正和一個年輕美貌的女人在遊艇上盡情地玩樂，接到兒子打來的電話，他很高興。在旅館套間的平台上，父親慈愛地擁抱他，安慰他，勸他不要再為損壞的車子而憂慮了。他還安撫了兒子向他伸手要錢時的不安心理，巧妙地讓他樂意地收下了造新車的錢。他象往常一樣，熱心地慫恿兒子去參加賽車，盡量使兒子疏遠左翼學生的政治活動，因為小夥子在巴黎學的是政治學。父親很希望他重新回到安全穩當的正道上來，他問兒子，為什麼不為那些有名的汽車製造商開賽車？

兒子直言相告：這些日子讓他遠離巴黎難道還不夠嗎？為了造出自己的賽車，他忘記了一切，而現在又要他為國際財團的吸血鬼們效勞，休想！

父親看到兒子義憤填膺、大聲激昂的話語，不禁回想起了前妻——這個兒子的母親。她也曾經充滿政治激情和理想主義，結果……她落了個什麼下場！他看到兒子氣呼呼地轉身要走，很是懊喪。他叫他停下，但兒子『砰』地關上門，頭也不回地走了。

「他走出旅館，迎面碰上了幾位老朋友，他們拉他去參加一個宴會。在宴會上，小夥子顯得垂頭喪氣，他拿起一瓶科涅克酒，離開了歡鬧的人群、走進了一間書房喝起悶酒來，不一會兒功夫就酩酊大醉了。突然，他注意到有個人走了進來。來人是個約摸四十歲年紀的女人，模樣秀美，但帶點傲慢氣，她也拿了一瓶酒。由於他在暗處，女人一時沒看到他便坐了下來，給自己倒了一杯酒。就在這一時刻，焰火把蒙特卡洛海灣照得通亮，原來這天是國慶節。小夥子歡叫起來，那女人嚇了一大跳。他向她做了個動作，表示他倆乾的是相同的事：都拿了瓶拿破崙陳白蘭地，躲到這裡來忘卻世界。女人無話可說，微笑了起來……」

「小夥子先訴說了他為什麼要灌醉自己、忘卻一切的原因。女人也談起了自己。她說，她在一生中得到過很多東西，為此她十分激動和滿意。她在一家發行量很大的時裝雜誌當編輯，她很熱愛自己的工作，她的生活也很美滿，有一對惹人喜愛的兒女，還擁有一座宮殿式的漂亮別墅和大筆遺產。不過，她也有想忘卻的地方：男人們曾使她受過難。小夥子表示羨慕她的好運。顯然，他不想在她面前談論他與母親之間的問題，因為父母婚變對他來說，恰似一種無法擺脫的夢魘。他總覺得對自己拋棄母親一事負有罪責感，如今母親儘管還是很富有，卻也十分孤單。她一直寫信對兒子說，她打算嫁人，因為她忍受不了孤獨。同時，小夥子為離開祖國而感到難過，國內的工人們正在遭受虐待。他接受了革命的思想，然而由於他是億萬富翁的兒子，沒有一個工人想和他打交道。他不知不覺地把自己的一切統統告訴了這陌生的女人。

「小夥子終於佔有了這個比他年長的女人。

而她卻認為他一定是對她的錢財感興趣，以便能再次成為賽車手。就在這個節骨眼上，他有要事得回家，原來他的父親從蒙特卡洛回國之後就被游擊隊綁架了。小夥子設法與游擊隊取得聯繫，並使他們確信，他和他們一樣，追求的是共同的事業。而當她，這個歐洲女人發現小夥子處於真正的困境之中時，也動身去尋找他了。他們花了一大筆錢來換取他父親的生命。不料，在釋放他父親的時刻，卻發生了混亂，原來小夥子瞞過了游擊隊的耳目，代替父親受難。游擊隊得知他的把戲后，就要殺他。父親急忙替他求情，末了他們就殺了他父親。小夥子願意留在游擊隊里，那女人只好獨自回巴黎去。他們倆悲悲戚戚地告別了，但此時他們已陷入真誠的愛情，不幸的是，他倆屬於兩個不同的世界。於是電影結束了。

「哦，電影里還有一段情節，小夥子的母親打扮得漂漂亮亮地來接兒子，她叫兒子回歐洲。

我說錯了一點，游擊隊不是真的想殺死他的父親。在游擊隊釋放他父親時，與警察交上了火。

在混亂的槍戰中，父親受了致命的重傷。在這之後，母親重新露面，母子倆最後團聚了，而那一你愛戀著小夥子的女人回到了巴黎。」

「你知道得真不少。我想睡了。」

「如果有不舒服，隨時叫醒我。」

「謝謝你，你對我真有耐心。」

午飯時，瓦倫蒂告訴莫利納：「我做了個很長的惡夢。」

「都夢見什麼了？」

「記不清了。夢裡我的全身都臟透了，但不久就乾淨了。」

「嘿，你吃得太快了。再說，你沒完全好呢。」

「我餓壞了，神經也開始有點過敏。」

「瓦倫蒂，說實話你不應該吃這東西。今天你應該吃特別飲食。」

「可我覺得肚子里好象有個大洞。」

「吃完飯，至少要去舒展一下身子骨，別馬上就看書。如果你願意，咱們聊天來消磨時間。」

「不，謝謝。我要試試能否看書。」

「我說，要是你把真情告訴你母親，她就會每星期送點東西給你吃。你不說，真太傻了。」

「我不想叫她勉強做事。我關在這兒，與她完全無關。」

「我母親不會這樣。不過她病了，你知道嗎？」

「不知道，你沒對我說過。」

「她的心臟不好，不可以下床做任何事。」

「你認為她身體不會再好了嗎？」

「我並沒絕望，但至少要一個月她才能恢復。」

「如果你一出獄，她的身體就會好了，是嗎？」

「瓦倫蒂，你看出了我的心思。」

「只不過是符合邏輯的推理罷了。」

「瞧，你的舌頭掃清了盤子，把什麼都吞了下去，真是瘋了。」

「你說對了，現在我的肚子飽得快炸開了……不好，疼痛又來了，在腸子下端……

呀……疼極了……這回朝上竄了，肚子象是被人烤得翻了個個兒似的。」

「為啥不嘔出來？」

「不，要是我叫他們開門上廁所，他們會把我送到醫務室去的。」

「那就吐在我的床單上，我把它捲起來，你吐在這中間，過後我給它裹緊，氣味就不會散發出來了。」

「不，等一等，現在好些了，我得照你說的那樣，將神經放鬆，看看疼痛能否過去。」

瓦倫蒂睡覺時疼痛又發作了，他不禁大聲呻吟起來，把莫利納也吵醒了。

「對不起，」瓦倫蒂滿懷歉意地說。

「現在感覺怎樣？」

「我出了一身汗。別點蠟燭，能不能幫我找條毛巾？我忘了擱在哪兒了……莫利納，找不到也不要緊。」

「輕點，我早就找到了。你以為我是傻瓜？」

「我快凍僵了。」

「我馬上給你弄點茶來，眼下只剩茶了。」

「不，那是你自己的東西，算了。你把東西都吃完了。」

「他們會給我帶來更多的東西。」

「別忘了，你媽媽在生病，不能來。」

「沒關係。」

「你真不知道我是多麼感激你。我請求你原有時我相當粗魯……無緣無故地傷人。」

「住嘴吧。」

「你生病的時候，我卻一點兒也不關心。真的，我不光對你是這樣，而且還傷過好多人的心。我想要告訴你的不是電影故事，而是真實的事情。原先我給你講的女朋友的事全是假的，我真正愛的是另外一個姑娘。你會喜歡我真正的女朋友，因為這個姑娘很樸實，很可愛，也很勇敢。」

「請別對我講這些事。我不想知道你們的政治情況，你們這些都是保密的。」

「別傻了。誰會向你打聽我的情況？」

「難道你從來不曾想到他們會審問我？」

「我相信你，你也相信我，對嗎？」

「唔，唔。」

「所以，我們兩人是一樣的，你別降低自己的價值。有時能向人傾訴壓在心底的話真是件好事，因為我確實感到心灰意懶了。世界上沒有再比誤解別人而變得心灰意懶更壞的事了。」

「以後再告訴我吧。眼下要喚起內心深藏的往事，對你來說很不利。你現在最好是喝下我給你煮的茶，這對你有好處。」

------------------

棋琪書吧掃校