第06章
這年莫雷諾夫人牧場上剪羊毛的事兒出師不利，結果也不理想。一個對羅馬天主教教規懷有強烈偏見（就像夫人虔誠地擁護它一樣）的人，會有足夠的理由相信，事情弄到這個地步，完全應該怪罪於夫人把她家裡的一切事務都擱在那裡，靜等一個老修士的到來。但是，虔誠的夫人卻另有看法：既然這些惡運註定要落到她頭上，那麼有好心的薩爾別德拉神父在她身邊，給她寬慰，為她謀划，她感激還感激不過來呢。
第一天還不到正午，費利佩就昏過去，摔倒在羊毛堆里；第三天正午剛過，胡安·卡尼托（他接替了費利佩先生裝口袋的位子，暗自得意）又從橫樑上摔下，摔壞了右腿——傷在膝蓋附近，很厲害；胡安到底是老骨頭了，要重新長好沒那麼容易。他最多只能撐著雙拐，拖著殘廢的右腿一瘸一拐地四處走走。對於這位老人來說，這次打擊可夠慘的。他不能就此屈服。他不再相信聖徒，暗地裡一個勁兒、大為不敬地詛咒、責罵他們。要是夫人知道在她眼皮底下居然有人這麼褻讀神靈，準會嚇得靈魂出竅。
「想當初我在那橫樑上不知跨過多少回了！」胡安罵道，「只有魔鬼才會讓我摔下去；上個月我還自己掏腰包買了整整一盒蠟燭，在小教堂里點燃了，請求聖徒弗朗西斯保佑這次剪羊毛順順噹噹！我要讓他永遠坐在黑暗裡！他根本不是什麼聖徒！我們向他們祈禱，他們卻不能為我們消災，那要他們何用？我再也不禱告了。難怪美國人要笑我們，我相信他們是對的。」可憐的胡安從早到晚、又幾乎從晚到早——因為那條腿疼得他無法入睡——一個勁地呻吟，發牢騷，詛咒，詛咒，發牢騷，呻吟。瑪加麗塔說，服侍他，就連聖母也會失去耐心的。不管你做什麼，他總是一百個不高興，那條舌頭一分鐘也不停。對她來說，她相信正如他說的，一定是魔鬼把他推下橫樑的，而聖徒們讓他聽天由命，自然也有他們的理由。所有的傭人們心裡都逐漸對他產生懷疑，並冷淡他。他的輕言狂語，加上瑪加麗塔傳出的話，足以使迷信的人相信，一定有什麼地方陰差陽錯出了亂子，魔鬼很可能要取他的靈魂，這對老人來說是很難受的，加上他還要忍受別的痛苦。唯一能使他減輕痛苦的就是，他的那些男男女女的傭人夥伴進屋來坐在他的小床邊，和他聊天，告訴他發生的事情；可是近來他們漸漸地散去，來的次數越來越少，一塊兒來，一個個走掉，那對他更是雪上加霜了；他面壁而卧，不再發牢騷，不到迫不得已，決不說話。
這麼一來，瑪加麗塔更覺害怕。她心想，眼下那個屬於魔鬼的人的默默的恐懼和自責肯定攫住了他，她每天不得不去護理他時，雙手都不住顫抖。那位從文圖拉來給他接骨的醫生說，他至少得靜躺三個月，並且需要這樣的護理。「三個月哪！」瑪加麗塔直嘆氣，「不等三個月過去，我准要死掉或發瘋了，要不這樣才怪呢！」
夫人忙著照顧費利佩，無暇顧及胡安。費利佩的昏倒預示了一場嚴重高燒的複發，他躺在床上，在譫亂中很不安寧，胡話不斷，總是提到羊毛。
「快點扔過來，快點！真是好羊毛；再來五磅；那幾袋正好一噸。胡安！亞歷山德羅！隊長！——天哪，這太陽曬得我的頭好燙！」
有好幾回他煞有其事地呼叫「亞歷山德羅」，薩爾別德拉神父就建議讓亞歷山德羅進屋來，也許費利佩心裡會有什麼事要對亞歷山德羅說。但是當亞歷山德羅站到了他的病床邊，費利佩茫然凝視著他，就像凝視著所有其他人一樣，嘴裡卻還在重複著，「亞歷山德羅！亞歷山德羅！」
「我想他也許是要亞歷山德羅拉小提琴，」蕾蒙娜抽泣著說。「他告訴過我，說亞歷山德羅小提琴拉得好極了，並說他要亞歷山德羅晚上到走廊上來拉給我們聽。」
「我們不妨試試，」薩爾別德拉神父說，「你帶著小提琴了嗎，亞歷山德羅？」
「啊呀，沒帶，神父，」亞歷山德羅咎道，「我沒帶在身邊。」
「那麼，你要是唱歌對他或許也有好處，」蕾蒙娜說，「他也奪過你的嗓子。」
「哦，試試吧，試試！」夫人轉向亞歷山德羅說，「唱得輕一點，柔和一點」
亞歷山德羅從床邊走到打開的窗子邊，略加思索，輕輕地唱出了一文彌撒曲。
歌聲剛一起，費利佩就突然安靜了下來，顯然是在諦聽。他那發燒的臉上掠過一陣高興的表情。他把頭轉向一邊，把手放在臉頰下面，閉上了眼睛。那三位看護著他的人驚訝地你看我，我看你。
「這真是奇迹，」薩爾別德拉神父說，「他要睡了。」
「這樣對他最好！」管蒙娜悄悄地說。
夫人沒有說話，只是把臉埋在了被子里，轉眼又抬了起來，凝視著亞歷山德羅，好像要對聖徒祈禱似的。亞歷山德羅也看見了費利佩的變化，歌聲越來越輕，最後那聲音聽上去就像來自遠方似的；越唱越輕，越唱越慢；最後停了下來，似乎消失在遠處。歌聲一停，費利佩又睜開了眼睛。
「哦，唱下去，唱下去，」夫人低聲懇求，焦急得聲音都在發抖，「別停下來。」
亞歷山德羅低聲、莊重地又唱了一遍；他的聲音在發抖；儘管房間的窗子開著，但那裡面的空氣令人窒息。他看見費利佩聽見他的歌聲后顯然想睡覺了，不免有點兒害怕。亞歷山德羅長年生活在露天里，身體健康；對於眼下這種現象一無所知。費利佩的呼吸越來越慢，越來越和諧，越來越有規律；不一會兒他就沉沉入睡了。歌聲停了下來；費利佩沒有動彈。
「我能走了嗎？」亞歷山德羅輕聲問道。
「不，不行！」夫人不耐煩地說，」他隨時都會醒來的。」
亞歷山德羅喜上去很為難，但他還是順從地點了點頭，依然站在窗邊。薩爾別德拉正跪在床的一邊，夫人在另一邊，蕾蒙娜在床跟前；——他們都在祈禱。屋子裡靜得出奇，連念珠輕微的捻動聲聽上去都很響。床頭牆上的一個壁龕里，供著一尊聖母塑像，另一邊掛著一幅聖徒巴巴拉的畫像。塑像和畫像前都點著蠟燭。長長的燭芯無焰悶燃，隨著噼噼啪啪的響聲，熄滅下去，等到燭芯的末端落進了溶蠟，又冒出了火焰。夫人雙眼緊盯著聖母。神父的眼睛緊閉著。蕾蒙娜注視著費利佩，機械地數著念珠，眼淚順著面頰往下淌。
「她是他的未婚妻，毫無疑問，」亞歷山德羅心想，「聖母不會讓他死，」亞歷山德羅也在祈禱。但是這令人壓抑的氣氛使他難以忍受，他一隻手撐著低矮的窗檯，一躍而出，蕾蒙娜聞聲回過頭來，亞歷山德羅悄悄地對她說，「我不會走遠，小姐，不管他什麼時候醒來，我總在外面的窗子下面。」
一來到外面，他便深深地吸了一口新鮮空氣，困惑地打量著四周，就像剛從昏迷中蘇醒過來的人一樣。然後他攤手攤腳地仰面躺在窗子下面，望著天空。上尉跑來，低低地悲嗥了一聲，伸長身子在他身邊躺下。這條狗像這家裡的任何人一樣明白那屋裡的危險和煩惱。
一個小時過去了，兩小時、三小時過去了，費利佩的房間里依然沒有動靜。亞歷山德羅站了起來，從窗口朝里望。神父和夫人保持著原來的姿勢，嘴唇翁翕動著，作著祈禱。但蕾蒙娜卻累得支持不住了，本來跪著的她這會兒坐了下來，頭抵著床頭的柱子，睡著了。她哭得臉兒浮腫、蒼白，深深的眼暈說明她多麼疲乏。她幾乎三天三夜沒有休息，因為不斷地有事情需要她去料理。從費利佩發病到胡安摔傷，這期間每時每刻都有事情要做，有棘手的問題要解決，還有那可怕的憂傷，這更是壓倒一切、貫串一切的。蕾蒙娜想到費利佩就要死了，悲痛得心都碎了。直到這會兒她看見他神志不清地躺在那裡，而且，以她那稚嫩的眼光看來，已奄奄一息，她這才意識到自己的整個生命早已和他連結在一起，難以分離。但是現在，一想到如果生活中沒有了他，那將會是什麼樣子，她的心裡難受極了。「等他下葬之後，我要請薩爾別德拉神父把我帶走。我絕對不能一個人生活在這裡，」她自言自語，一刻也沒意識到，就她與這家人的關係而言，她腦子裡出現的「一個人」這個詞兒是很令人奇怪的，她對未來有著種種幻想，恐怖感嚴重地侵擾著她，但她從來沒有想到過夫人，在夫人面前，她總是覺得自己孤單單的。
亞歷山德羅雙臂抱胸站在窗邊，身體倚著窗檯，眼睛緊盯著蕾蒙娜的臉和身體。在任何人的眼裡——除了情人外——她這會兒看上去一點不美，但在亞歷山德羅看來，她比掛在她身後牆上的那幅聖徒巴巴拉的肖像更要美得多。憑著情人的本能，他從刻在她臉上的皺紋里看出了過去這三天來她的種種心事。「如果他死了，她也會傷心死的，」他想，「僅僅三天就把她折磨成了這副樣子。」亞歷山德羅又合撲倒在了地上。他不知道自己在那裡躺了一小時還是一天，只聽得耳朵邊響起薩爾別德拉神父呼喚他名字的聲音。他跳了起來，看見那位老修士站在窗子里，眼淚順面頰往下淌，「讚美上帝，」他說，「費利佩先生有救了。他皮膚上出現了一顆汗珠，他還在睡，但等他醒來時他的神志就會正常了。燒已退了。但是，亞歷山德羅，我們不知道怎樣才能不麻煩你。你能不能留下來，讓你手下的人先走？夫人想讓你頂替胡安的位子，等他能走動了再說。她願意付給你跟胡安一樣的工錢。這對你不是件好事嗎，亞歷山德羅？在以後的三個月里你不能保證掙這麼多錢吧，能嗎？」
神父這麼說著的時候，亞歷山德羅的心裡一陣激動。兩種無以名狀的力量在那裡搏鬥，把他朝著兩個不同的方向拉，要把他拉成兩半Z一種力量在說：「留下！」另一種則說：「離開！」不管誰對他說，「留下來危險，一走了事安全，」他都不會明白這話的意思。然而，他又覺得似乎走也不成，留也不行。
「還有一個地方等我去剪羊毛，神父，」他說，「是奧爾特加牧場。我答應過他們，這兒一結束就上那兒去的，我們已經誤期，他們夠惱火的了。不守信用是不行的，神父。」
薩爾別德拉神父的臉色沉了下來。「對，孩子，當然不行；但沒有人能頂替你帶隊嗎？」
聽見這幾句話，蕾蒙娜來到窗邊，探出身子，悄悄地說，「你們是在說亞歷山德羅留下來的事兒吧？讓我來跟他說。他決不能走。」她迅速穿過門廳，通過走廊，走下台階，眨眼工夫來到了亞歷山德羅的身邊。她帶著懇求的目光抬頭望著他的臉，說：「我們不能讓你走，亞歷山德羅。夫人願意付工錢給那個頂替你帶隊去剪羊毛的人。我們要你留下來頂替胡安，直到他傷好。別說你不能留下！費利佩會要你再給他唱歌的，那樣的話我們該怎麼辦呢？你不能留下嗎？」
「行，我能留下，小姐，」亞歷山德羅慎重地回答。「你願讓我留多久，我就留多久。」
「哦，謝謝你，亞歷山德羅！」蕾蒙娜叫了起來。「你願留下來太好了。夫人會保證不讓你吃虧的；」她奔回到屋裡去了。
「我不是為了工錢，小姐，」亞歷山德羅說；但蕾蒙娜已走了。她沒聽見他的話。他感到自尊心受到了傷害，轉過身去。「我不願小姐以為我是為了錢才留下來的，」他轉向神父說，「我不願為了錢而離開我的夥伴；我是為了幫忙，因為他們遇上了麻煩，神父。」
「對，對，孩子，我明白，」神父回答說，當亞歷山德羅還是個孩子，在聖路易斯雷伊傳教館的走廊里玩耍時，神父就已認識他了，他可是那兒的所有教徒的寶貝疙瘩，「你做得很對，夫人不會意識不到的。這樣的事情錢是無能為力的。他們現在確實遇到了麻煩，家裡只有這兩個女人；我馬上又要北上了。」
「費利佩先生真的能好嗎？」亞歷山德羅問道。
「我想是的，」薩爾別德拉神父回答說。「這種病的複發總比初發要厲害，但我還不知道有人在皮膚里自然滲出汗來，而且進入酣睡之後，還會死掉的。當然，他要在床上躺很多日子，需要很多照顧，這點我毫不懷疑。不幸的是，就在這節骨眼上，胡安也躺下了。我得去看看他，我聽說他心裡充滿反叛神靈的念頭，咒罵神靈，非常不敬。」
「確實是這樣！」亞歷山德羅說。「他咒罵說是聖徒把他交給了魔鬼，被推下了橫樑，出了這件事後他再也不相信他們了！我告訴他要當心，要是他不糾正自己對聖徒們說的話，他們會讓他更加倒霉的。」
他們朝前走著，神父深深地嘆了口氣，說，「這只是這個時代的一個象徵。邪氣上升，世風日下。令尊是否還堅持在小教堂里做禮拜，是不是有個牧師經常到村子里來？」
「一年只來兩次，」亞歷山德羅回答說；「有時候來主持葬禮，如果有足夠的錢做彌撒的話。但我父親始終把教堂的門開著，每個禮拜日我們都唱我們所知道的彌撒曲，人們常在那兒做禱告。」
「啊，啊！說來說去是個錢！」薩爾別德拉神父呻吟道，沒有聽見後面半句話。「說來說去總是個錢！這是一種恥辱。但是這肯定要被看作是罪孽，我自己願意三個月去一次坦墨庫拉，但我不能去，牧師們不喜歡我們的教規。」
「哦，如果你能去的話，神父，」亞歷山德羅州道，「會使我父親十分高興的！他看出現在的教區距傳教區在教會的會規上大不相同，他常跟我說起這點。他很悲傷，神父，為我們的村子感到憂心忡忡。人家說美國人買下了墨西哥人的土地，把印第安人像狗一樣地趕走；人家說我們的土地不屬於我們所有。你認為是這樣嗎，神父，我們一直生活在這塊土地上，土地的主人答應讓我們永遠擁有它們的。」
薩爾別德拉神父沉默不語，久久沒有回答，亞歷山德羅焦急地看著他的臉。神父似乎找不到恰當的字眼來表達自己的意思，最後他說：「你父親有沒有在美國人統治這個地區后的任何一個時間裡收到過什麼通知——在法庭上出示的通知，或任何有關土地契約的東西？」
「沒有，神父，」亞歷山德羅回答說。
「據我了解，根據他們的法律，應該要有這方面的文件，」神父繼續說；「某種通知，然後才能採取把印第安人從他們的地產上趕走的措施。根據法律，這一定要由法庭出面。如果你們還沒有收到這種通知，那就是說還沒有什麼危險。」
「但是，神父，」亞歷山德羅堅持說，「怎麼能有一種法律把巴爾德斯先生永遠給了我們的土地從我們手裡奪走呢？」
「他有沒有給過你們什麼文件，什麼書面的東西證明這一點呢？」
「沒有，沒有文件；但那是用紅線在地圖上標出的呀。是洛杉磯的何塞·拉米雷斯標出的，當時他們把巴爾德斯先生所有地產的邊界線都標了出來。他們帶著好多丈量工具，有銅的、木的，還有一條長鏈子，很沉，還是我幫著扛的呢。我親眼看著他們把丈量的結果標在地圖上的。他們全都睡在我父親的屋子裡——巴爾德斯先生、拉米雷斯，還有那個丈量員。他還雇了我們的一個人扛丈量工具，我也去幫忙了，因為我想親自看看那是怎麼回事；但我什麼也沒看懂。何塞對我說，要想學會這一手，得有好多年的工夫。我倒是覺得，用我們的辦法，拿石頭做標界，要好得多。但我知道，這些都標在了地圖上，因為用的是紅線，我的父親也懂。何塞·拉米雷斯和巴爾德斯先生都用手指指著那地圖，對我們說，『這一塊全都是你們的土地，巴勃羅，永遠屬於你們！』我認為我父親用不著害怕，你呢？」
「但願如此，」薩爾別德拉神父謹慎地回答說，「但既然傳教區所有的土地都被奪走了，我對美國人的誠心也就不抱什麼希望了。我認為他們會奪走他們所能奪走的一切。教會在他們手裡蒙受了極大的損失。」
「我父親也是這樣說的，」亞歷山德羅回答說，「看看聖路易斯雷伊吧！他們放牧著三萬頭羊的，他的土地都被奪走了，只剩下花園和果園。如果教會和神父們都不能守住他們的土地，我們印第安人又有什麼辦法呢？我父親總是這麼說。」
「對，對！」修士說，他轉身折進了一個房間。胡安·卡躺在那兒一張狹窄的床上，既渴望又害怕見到走進來的薩爾別德拉神父的臉。「在他們手裡，我們都一樣無可奈何，亞歷山德羅，他們掌握著國家，喜歡什麼樣的法律就能制定什麼樣的法律。我們只能說，『天意如此！』」他在身上虔誠地劃了個十字，把這句話重複了兩遍。
亞歷山德羅跟著說了兩遍，而且是誠心誠意的，因為他對神父和他們的教誨非常尊重；但是，他一邊往剪毛棚走去，一邊又在想：「這樣的壞事都會發生，那天意到底是什麼呢？一個人可以把別人的東西全部奪走，這決不會是天意。如果真是這樣的話，那在我看來，上帝豈不是比小孩好不了多少了嗎？但如果這不是天意，又怎麼會出這種事呢？』
沒有受過教育的人也會冒出，這話是很有道理的。早在亞歷山德羅之前的一代又一代受壓迫、受摧殘的人們已經以這樣那樣的形式跟這個問題作過鬥爭。
在剪毛棚里，亞歷山德羅發現他的夥伴們一片混亂，情緒很壞。上午十點鐘，羊毛就全剪完了，他們幹嗎不動身到奧爾特加牧場去呢？整天等著；——現在太陽都快落山了——無所事事，更糟的是沒有吃的，難怪他們全都發火了。精於盤算的胡安·卡前幾天就看出今天上午十點左右能夠完工，並且以為他們不到正午就會離開，因此吩咐只為他們宰兩頭羊，羊肉早就吃完了，老瑪達得到胡安的暗示，只做了夫人一家所需的早點，一點也沒多做，所以只好讓那些可憐的剪毛手們委屈一天了，而且不時有消息傳來，說他們的隊長合撲躺在費利佩先生的窗下，誰也不得與他說話，這使他們更加難受。
亞歷山德羅要是在這個時候向他們宣布他想離開他們，那可太不合適了；但他只用幾句話就道出了事情的真相，並立即讓大伙兒選一個新的隊長，在這個剪毛季節餘下的日子裡頂替他的位子，這一著可真高明，把大伙兒對他的怨恨全都轉移開了。
「很好！」他們熱烈地說，「今年的隊長，也包括當下一年的隊長了，剪毛手的隊長可不是那麼容易想當就當想讓就讓的！」
「好吧，」亞歷山德羅說，「隨你們的便！對我全都一樣。不過眼下我打算留在這兒，薩爾別德拉神父希望我留下。」
「哦，如果這是薩爾別德拉神父的意願，那又另當別論了！」「啊，這可使情況改變了！」「亞歷山德羅是對的！」平心靜氣的人群里響起亂鬨哄的聲音。他們都是好樣的天主教徒，坦墨庫拉的每一個人都是這樣，誰也不會想到要違背神父的命令。但當他們聽說亞歷山德羅要待到胡安·卡尼托腿好復出時，新的不滿又產生了。那可不行。那得要整整一個夏天哪。亞歷山德羅一定得在家裡過聖徒胡安節——那是在仲夏——到時候如果亞歷山德羅不在場，一切都辦不成。他是怎麼想的呢？顯然沒有想到仲夏節，要不他怎麼會答應蕾蒙娜小姐，她需要他留多久就留多久呢。當蕾蒙娜小姐跟他說話的時候，他腦子裡只有她的聲音，別的一切全都忘了。如果他在夏天有一百個約會，他會把它們通通忘卻。現在別人提醒他仲夏節的事，必須承認，他想起這事後沮喪了一會兒，因為他清楚地記得，每到那個時候，沒有他的幫助，他的父親是無能為力的。有時候，有上千的印第安人要來過節，那些不法的白人商販就乘機出售威士忌，並鼓動各種各樣無法無天、尋釁鬧事的行為。是啊，既然要過節，亞歷山德羅的崗位當然在坦墨庫拉，這是毫無疑問的。
「到時候如果這兒的事還沒完的話，」他說，「我會想法回去的，至少我會回去過節。這點你們放心。」
選舉新隊長的事兒沒花多少時間。事實上，隊里只有一個人適合當隊長。那就是費爾南多，隊里唯一的老人；其他的都是不滿三十的年輕人或者小孩子。費爾南多曾經當過好幾年剪毛隊的隊長，但是兩年前是他親自請求大家選亞歷山德羅來頂替他的。他上歲數了，他也不喜歡在每晚的上半夜值班，走來走去，不讓那些剪毛手們把所有的錢都用紙牌來賭光；他寧願在日落時就蜷縮在毯子里，一覺睡到第二天黎明。但是這個季節已經沒幾個星期了，他倒也不反對再次出山。亞歷山德羅留下來是對的，完全正確；他們都應該看到這一點，費爾南多說；他的話對他們來說很有分量。
他提醒大家，莫雷諾夫人一向是他們的好朋友，並且說過，只要她有羊需要剪毛，就一定請坦墨庫拉的剪毛手來於；如果他們現在不儘力幫她的忙，那太不講情義了。
毯子卷了起來，馬鞍備好了，小馬被牽到剪毛棚，這時只見蕾蒙娜和瑪加麗塔從正屋那裡拚命跑來。
「亞歷山德羅！亞歷山德羅！」蕾蒙娜氣喘吁吁地叫道，「我剛剛才知道，你的夥計們今天還沒吃飯，我真害臊，但你知道，要不是家裡有病人，決不會出這種事的。人人都以為他們今天早晨就要上路的。現在，一定得讓他們在動身前好好吃一頓晚飯，已經在燒了。告訴他們等一會兒。」
蕾蒙娜說的是西班牙話，那些聽得懂的人把她的話翻譯給聽不懂的人聽，大伙兒異口同聲地向小姐表示衷心的感謝，一個個都欣然同意等吃晚飯，剛才那股急於趕到奧爾特加去剪羊毛的焦慮勁兒一下子全都煙消雲散了。只有亞歷山德羅遲疑不決。
「到奧爾特加得騎整整六個小時的馬呢，」他對大伙兒說。「如果你們現在還不動身，那准得遲到。」
「晚飯一小時內就得，」蕾蒙娜說，「請讓他們留下吧，一個小時無礙大局。」
亞歷山德羅微微一笑。「小姐，等他們吃好弄好再動身，怕要近兩個小時了，」他說；「不過既然這是你的願望，那就這麼辦吧，小姐，多謝你的美意。」
「哦，這不是我自己想到的，」蕾蒙娜說。「是瑪加麗塔，喏，是她跑來告訴我的。她知道如果讓剪毛手們餓著肚子走，我們太丟臉了。他們大概餓壞了吧，」她帶著歉意補充說。「一整天滴水未進，這滋味肯定挺難受的；他們還是在日出后就吃的早飯，對不？」
「是的，小姐，」亞歷山德羅答道，「不過時間不算長一個人整整一天不吃東西也能對付。我常常這樣。」
「常常！」蕾蒙娜驚叫道；「但你為什麼要那樣呢？」隨後突然又想了一下，在心裡說，「哦，這個問題多魯莽啊！他們會窮成那樣嗎？」為了讓亞歷山德羅擺脫窘境，她一邊朝屋子跑去，一邊說，「來，來，瑪加麗塔，我們得去幫忙準備晚飯了。」
「小姐，如果我能做點什麼，能不能讓我也去幫幫忙呀？」亞歷山德羅問道，自己也不知道哪來這麼大的勇氣。
「哦，不，」她叫道，「沒什麼要你做的。喲，還真有呢。你可以幫著把東西搬到下面的小棚子里去。眼下胡安·卡病在床上，盧易戈到文圖拉請醫生去了，我們正缺人手哪。你和你的夥計們可以幫著端飯。等準備好了我會來叫你們。」
剪毛手們坐成一堆，抽煙、聊天、嬉笑，心滿意足地等待著。亞歷山德羅在廚房和工棚之間來回走動。他聽見碟於、調羹的碰撞聲、煎炸聲和倒水聲。飯菜的香味飄了出來。顯然是老瑪達想要彌補中午的過失。病床上的胡安·卡也聽見、聞見了這一切，他大聲吼道：「要不是那個大手大腳的老蕩婦在給那幫子印第安育生準備宴席，讓魔鬼把我抓去！給他們煮』了羊肉、蔥頭、辣椒，還有土豆，我敢擔保，那些人在家裡的時候，能夠吃上一捧炒麥粉或一碗玉米粥，就感激不盡了，要不是這樣，我願聽憑上帝處治。嗯，這下他們該說，他們在莫雷諾家大飽口福了，——這倒也是一種安慰。我不知道瑪加麗塔是不是認為我有資格嘗嘗這些菜肴！聖何塞啊！可那味兒真好聞！瑪加麗塔！瑪加麗塔！」他扯著嗓門房叫道；但瑪加麗塔沒有聽見。她正在廚房裡埋頭做飯，再說日落時她已給胡安端去了一碗美味肉湯（醫生說這兩個星期里他只能吃這個），所以這個晚上她早已把他置之度外了。更何況，瑪加麗塔今晚有點心不在焉。她深深地愛上了英俊的亞歷山德羅，去年亞歷山德羅來牧場時，一連好幾個晚上跟她跳舞，向她說了許多溫柔、動聽的話，就像任何年輕人一樣；可是現在他看見她時，就像她是個透明的影子似的，他透過她凝視她身後的天空，什麼事情使他煩惱了呢？她不知道。她想，也許是費利佩先生的病；還有遮普遍的不幸和混亂，使他把別的一切都丟在了腦後；但現在他打算留下來了，只要費利佩先生能康復——他看來很有希望康復——那麼有他在場肯定是會十分有趣的。瑪加麗塔這兒那兒，四處奔跑著，不時地朝那個在外面的暮靄里走來走去、又高又挺拔的身影膘上一眼。
亞歷山德羅沒有看見她。他什麼也沒看見。他眼睛看著落日，側耳傾聽。蕾蒙娜曾說過，「飯好了我來叫你們。」但她沒有照她說的做。她讓瑪加麗塔來叫他。
「快跑，瑪加麗塔，」她說。「現在一切都準備好了；看看亞歷山德羅在不在。叫他來端飯。」
因此，是瑪加麗塔的聲音，而不是蕾蒙娜的聲音叫道，「亞歷山德羅！亞歷山德羅：晚飯好了。」
但是亞歷山德羅走到門口時，只見蕾蒙娜站在那兒，手捧一隻熱氣騰騰的大菜盤，那美味佳肴叫可憐的胡安·卡饞涎欲滴。蕾蒙娜把盤子遞到亞歷山德羅的手裡說，「小心點，亞歷山德羅，裝得很滿。不小心的話，湯汁會溢出來的。你肯定不會做招待，」她邊說邊笑，亞歷山德羅看了個一清二楚——那稍縱即逝、溫和友善的微笑，使他差點兒當場把萊盤、羊肉、湯汁和一切打翻在她腳下。
剪毛手們一個個狼吞虎咽，不消半小時，使舒舒服服地飽餐了一頓，上馬趕路了。就在動身前的最後一刻，亞歷山德羅把其中一人拉到一邊，「何塞，」他說，「誰的馬跑得快，你的還是安東尼奧的？」
「我的，」何塞當即回答說，「我的快多了。只要他願意，隨便哪天我都可以和他比比。」
這一點亞歷山德羅其實不問就知道。但是這幾天亞歷山德羅學到了許多東酉，其中之一就是學會了耍點兒計謀。他要叫個人以最快的速度騎馬到坦墨庫拉跑一趟，然後再趕回來，他知道何塞的小馬跑起來能夠追風運電。他也知道何塞和安東尼奧都誇自己的馬兒跑得快，在這個問題上兩人素來互不相讓，為此積怨頗深。他有意讓何塞做他的信使，便用了這個激將法，這樣一來，何塞準會讓他的馬兒以最快的速度飛馳。
他湊著何塞的耳朵說了幾句悄悄話，然後又說，「你願去嗎？這段時間的工錢我照付，保證跟你剪羊毛掙得一樣多。」
「我去，」何塞高興地說，「明天日落時准能趕回來。」
「不能再早點？」亞歷山德羅問道。「最好是中午。」
「好，那就中午吧，」何塞說，「我的馬能行。」
「千萬小心！」亞歷山德羅說。
「那當然，」何塞回答道，兩膝一夾馬腹，一陣急馳朝西而去。
「我讓何塞給我到坦墨庫拉送個信去，」亞歷山德羅走到費爾南多跟前說。「他明天中午趕回這兒，後天早晨趕到奧爾特加牧場。」
「明天中午趕回到這兒！」費爾南多驚叫道。「除非他把馬兒跑死！」
「這是他說的，」亞歷山德羅著無其事地說。
「容易得很：「安東尼奧叫道，他騎著暗褐色小母馬來到他們跟前，「我騎這匹馬去，要不了那麼長時間就能趕回來。何塞的馬跟它沒法比，永遠不是它的對手。你幹嗎不派我去，亞歷山德羅？」
「你的馬真的比何塞的快？」亞歷山德羅說。「那我要是派你去就好了。下口一定派你去。」
------------------