第十六章

時間飛快流逝，很快的，初春綻放的深紅色罌粟花，已經被夏天的茄子取代，然後變成早秋明黃色的雛菊。

可琳注意到，櫻桃木的葉梢都轉成棕色；上一次的市集日時，村民看見一群野雁從空中飛過。季節不停轉變，康洛斯的日子也一天天經過。

護城河與石橋都已建造完成，在城樓和護城河之間有兩道牆，每一道都有兩座柵門和許多炮孔。麥威很滿意。

所有的老舊牆面都已補強，胸牆也重新修補，以確實保護弓箭手和衛士的安全。

麥威大部分的防禦計劃都已經、或接近完成，石匠和木匠開始擴建城樓，在東側增加一翼，加蓋許多舒服而有大煙囪的房間，用來住家庭成員，也提供三不五時來到康洛斯的訪客一個休憩地。

邊境很平靜，但北方有不利的傳言，南方雷得諾也有零星事件。麥威把駐防部隊移到堡外兩側。自己則率人去運回從英格蘭海運載來的灰泥、鐵和椽木。

有時候，可琳在城堡里走動，簡直無法相信這就是曾被威爾斯人掠奪的城堡。

再一次，康洛斯又繁盛起來，進口的綉幃掛在乾淨的牆面上，每一塊石頭地板都鋪上了溫暖的土耳其地毯。

他們的結婚禮物散布在康洛斯每一個合宜的角落；一隻斑鳩被養在黃銅鳥籠里，擺在大廳的壁龕上；窗戶嵌上了珍貴的菱形玻璃，往外望，八月的天空會產生水紋。

舊而粗糙的傢具、床、桌子、椅子和廚具，都送給了僕人和村民，櫥櫃里擺滿了銅壺和大水瓶，烘焙食物的牆上有一架新烤爐，烤肉的鐵叉裝置了機械輪軸，可藉由水力輕易地翻轉牛肉。

狄修士剛從羅馬朝聖回來；他是個全新的虔誠教徒，滿腦子最新的迷信和宗教宣言。

他拒絕吃任何有胡桃的食物，當然是因為大家都知道的，巫婆和幽靈在胡桃樹下聚集。兩周前，他開始穿藍色衣服，因為巫婆不喜歡藍色，這是天堂的顏色。

在狄修士離開這段期間，可憐的洛傑成為老萊蒂捉弄的目標，不到一星期時間，每個人都有關於她如何追尋、折磨洛傑爵士的新話題或新笑話。

今天，可琳起得很遲，刺眼的陽光從麥威最近才命人換上的窗戶照進來。她猛然起身，皺著眉撥開長發。什麼時候了？

她瞄了艾蓮凡送的水銀鍾一眼，刺眼的陽光使她的視力變模糊。很晚了，剛過中午。她揉揉眼睛。一天已過了一半。她哪裡不對？

這兩星期以來，她睡得越來越久，不管她是否晚禱一過就睡覺都一樣。

她想起身，但是整個房間在她眼前旋轉。她連忙躺下，甩了甩頭，靜靜躺著直到不再暈眩。

房門被打開了，又喀嗒一聲關上，她沒有抬頭看，只是把手臂橫在眼上。來人的腳步很輕，不像是麥威。

是黛西，她想，然後聽見了倒水聲。她抬高手臂看了一眼。黛西嚴厲而反對地看著她，彷佛睡遲了是件原罪。

可琳不睬她，伸伸懶腰打個呵欠。她左右扭動身體，坦白地說：「我累壤了。」

「我不明白你為什麼幾乎整天在睡覺。」她的語氣很粗魯，她似乎真的很想念在婚禮獻唱的吟遊詩人。

「我明白，」可琳疲倦地嘆口氣。「或許是因為麥威不在；他在時我睡得比較好。」

「他在時你睡得比現在更少。」黛西明白點出。

她是對的。他們在兩次相愛間睡眠不超過兩小時。

她抱著不確定的希望坐在那裡。也許她想生個小孩的願望就要實現了。雖然，她心中希望自己夢想不要再落空，但是她害怕的不敢奢求大多。

在長長的沉默之後，她問：「你想我會不會『終於』懷孕了？」她渴望給麥威一個孩子，他們愛的結晶。

過去六個月，從他們結婚那天起，她就不斷祈禱許願，卻一次又一次因月信來到而失望了。

「不可能的，你的月信才剛結束。」

「嗯。」她不知道自己是怎麼了，懶洋洋的，無精打彩的。她無奈地嘆口氣，開始梳洗著衣，決定做點什麼讓自己忘掉這種失望。

太陽下山前，可琳釀成了一壇新酒。這次花的時間比較長，因為只有萊蒂幫忙。自從春天起，阿碰和阿空大部分的時間都在隨從和其它騎士的指導下受訓。她仍然不放棄釀造皮克特石楠酒，卻難有進展。她相信，既然每個人喝了她的酒就開始打噴嚏，其中一定有一道配方是特別的。

就連麥威也不例外。但是後來她才發現，廚子的孩子不小心把珍貴的胡椒灑進酒瓶里，而不敢告訴別人。

今天釀酒時，萊蒂把瓶子排成圓圈，像神秘的石陣。她還把新採收的藥草和植物依照長成的季節排列。

晚餐的鐘聲響起，可琳猛然抬頭。她又打盹了。她皺著眉掃視整個房間。

萊蒂坐在藤椅上，把蘆葦編成提籃。

「我睡了多久？」

萊蒂聳聳肩。「那要看你有多疲倦。」

這是她今天第三次打盹。「我想知道我究竟哪裡出了毛病。」

「你不知道？」老萊蒂仰頭大笑。「嫁給一個壯得像頭牛的丈夫，你還不知道自己怎麼了？」她搖了搖蓬鬆的白髮。「傻女孩。」

「我的月信剛結束，我不可能懷孕了。」

「有些女人的月信一直到了生孩子才停止。」

「是嗎？那我怎麼知道是不是懷孕了？」

老婦人觀察她良久。「站好。」

可琳站起來，萊蒂撫摸下巴瞪著她的肚子，繞著她走了三圈。她伸出瘦削的手指戮她的乳尖。

「哎唷！」可琳抱住自己。「你做什麼？」

「你的乳房變軟了？你老是想睡覺？」

可琳點頭。

「來，在我的手上吐口水。」

「為什麼？」

「做就是了。」

可琳吐了口水。

老婦人摩擦雙掌，拿起一塊布抹手，一邊哼著威爾斯歌謠，一邊在煤炭上烤布。

布著火了，她轉了好幾圈把布丟開。

「快！」她對可琳招手。「用左腳把火踩熄。」

可琳跑過去照她的話做。

萊蒂蹲下觀察灰燼，然後抬頭看可琳。「用手壓另一個乳房。」

可琳痛得縮了縮。

「會痛嗎？」

「嗯。」

萊蒂站起來。「你有孩子了，大概在復活節時懷孕的。」

可琳祈求自己聽到的是真的而非作夢。「真的？」

「真的。」

可琳站在那裡，不知該信或不信。

「你為什麼覺得自己沒有懷孕？」

可琳看著老婦人滿是皺紋的臉。「也許是因為我沒有用左腳把火熄滅。」

老婦人乾笑幾聲。「你不像某些人一樣好騙。」

「請告訴我實話，我要知道事實。」

萊蒂坦白無偽地看著她。「你懷孕了。」

「黛西說我不可能有身孕。」

「她說的？女僕信誓旦旦說的話，只要一個吻就能忘得一乾二淨。」

可琳不由得笑了。最近黛西和狄修士相處的時間似乎太長了一點。

「我生過七個兒子三個女兒。」萊蒂得意地說。「我的月信沒有一次停過。」

「你有孩子？」

老萊蒂神秘地笑著，詭秘地眨了眨眼。「洛傑爵士不知道自己錯過了什麼。」她哈哈大笑。

麥威與他的軍隊、貨車在塔夫山谷的陵坡上前進。天色已晚，而且今晚沒有月亮。他又累又沮喪，他不想再跋涉于山陵間，只想回家和心愛的妻子在床上。

洛傑從後面趕上。

「輪子固定好了嗎？」

「好了，只是載太重了。」

麥威勒緊韁繩綳著臉問：「監督裝載灰泥的是哪個笨蛋？我要扭斷他的脖子。」

洛傑盯著他看。「哪個笨蛋？」

「對。」麥威吼。

「監督裝貨的人是你。我還記得你說：『只有我親自監督，這些笨蛋才能把事情做好。』」

麥威一言不發，他不知道該說什麼。他還清楚的記得這些情形。「我累了。」

「明天你就會到家了，希望到時候你不會再大聲咆哮，也不會讓每個恰巧有事問你的人遭受無妄之災。」

「我必須回康洛斯。」

「相信我，麥威，我們都希望快些回去。」洛傑繼續陪著他騎一段路。

他們都沉默不語。他們必須趕路，再一天就到家了。

後方突然傳來馬蹄聲，麥威與洛傑勒馬停下往後看。

艾森爵士快馬加鞭的奔過來，執劍、高喊麥威的名字。

下一秒，一枝箭從空中劃過，不偏不倚地射中老騎士的頸子。他呻吟幾聲，他的馬抬起前腳，他跌落馬背。

「散開！」麥威大叫，突然威爾斯人從岩石后四面八方蜂擁而上。

這是個陷阱。

酒桶第二天下午就幹了。在可琳的指揮下，工人把酒桶從酒窖搬出來，晚餐時放在餐桌上給大家飲用。麥威帶著眾多武士離開后，城堡用餐時間變得安靜許多。

在她面前，眾人似乎顯得十分拘束，因此可琳總在房裡用晚餐。她看見他們吃得很自在，於是讓他們去聊戰爭，聊「那隻僥倖逃脫的大獵物」，鮭魚或麋鹿。

她仍舊疲累不堪，而且食欲不振。她渾身不舒服，頭暈目眩，容易反胃。天色一暗，她就躺在床上，盯著自己的腹部，彷佛在期待一個孩子蹦到她眼前。

她聽見「賽克」的鼾聲，彎下身往床底下尋找它。「『賽克』？」

它張開一隻眼看著她。「麥威不在，這裡很安全，上來吧！」她拍拍床墊，它慢吞吞的從床下走出來，縱身一躍，躺在她肩旁。她躺回柔軟的枕頭上。

她輕輕撫摸它，它滿足地嗚嗚叫。這聲音使她平靜許多，淹沒了樓下的喧鬧。

她注視著自己的腹部，不敢相信那裡孕育著生命，一個孩子。一個小小的人，身上流著一半她的一半麥威的血液。這會是個男孩或女孩？會有雙藍眸或碧眼？金髮或深沉如夜色的黑髮？

「你長得像誰？」她對著肚子問。「哈啰，我是你的媽媽。」

「我每天晚上都會和你說話，孩子。先說說你爸爸，他，噢，他很英俊，頭髮是黑色的，眼睛是藍色的，還有最美妙的嘴，至少在他不大吼大叫的時候。」

她微笑著。「我會為他感到驕傲的，他是全英國最英勇的騎士，國王封他為伯爵，葛萊摩伯爵。但他有個更著名的封號，紅獅，每個人都怕他，只有我、洛傑和愛德華國王不怕。你會喜歡他們的，他們會是你的教父。」

「繼續說到你爸爸，你應該要和我一樣了解他。他溫柔親切但意志堅定，他會激勵你發揮你的潛能。他不會放縱你，但是會用整顆心來愛你，這才是最棒的。」

她開始掉淚，淚水令她哽咽，眼眶發熱。她手掌平貼在腹上，只希望能感覺到什麼，一點心跳，一點震動也好；她希望麥威在身邊，看著他的臉告訴他這件事。

她終於能夠給他一份禮物。「孩子，」她說。「好好睡。噢，差點忘了，我保證絕不會唱催眠曲給你聽。我知道這對你來說太殘酷了，因為你只能乖乖的待在裡面聽，你跳不了，對不對？」

「我歌聲太差，你一定會嚇得重新考慮該不該來到這麼一個嘈雜的世界。噢，糟了。」她的指尖點著下巴。「你不會遺傳到我的聲音吧，可憐的孩子。」

她嘆口氣。「晚安，孩子。」她合上眼睛。「希望你知道我愛你。」

在男人喝光第一桶酒之前，可琳沉沉入睡。

麥威在登上高地那一刻就警覺到有某種密謀。他看見遠方康洛斯的輪廓，卻看不到任何光亮。

他相信即使在這麼遠的地方也該看到守衛的火把。他揉了揉缺乏睡眠而充血的眼睛，山谷里的那場戰鬥使他渾身疲累酸痛。除了艾森爵士，還有許多受傷的衛士躺在車上。

他知道，他的衛士也都和他一樣又累又餓，需要康洛斯的救援。

「怎麼了？」洛傑來到他旁邊。

「你看。」

洛傑循著他的視線。「噢，天啊……」

下一秒，麥威拿起馬刺鞭打疲憊的坐騎，馬不停蹄地奔向黑暗中的康洛斯。

麥威用力敲門，但是守衛沒有響應。

「我們要怎麼進去？」洛傑問。

麥威踱步沉思。裡面到底發生了什麼事？他抬頭看著塔樓，摩擦著長滿鬍渣的下顎。

他走上前，用儘力氣踹門，卻仍然不見動靜，他只好轉身對他的衛士說：「大家一起吼叫、擊劍、製造最大的噪音。」他轉頭看洛傑。「來，幫我把裡面的人叫醒。」

過不了多久，窺視孔被開啟了，微弱的燭光從孔隙透出來，露出一隻黑色的眼睛。

是老萊蒂。

「開門，老太婆，是我，麥威爵士。」

「我知道，」她說。「你以為我瞎了還是聾了？」

「快開門，有人受傷了。」

「洛傑爵士呢？」

「他沒有受傷。」麥威說。

洛傑悶哼一聲，麥威抓住他。「過來，」他咬著牙說。「我會把你綁起來交給她。回答她。」

「是我，費洛傑。」

過一會兒，門閂被拔開，門被打開了。

麥威憤怒地大步走進去。「怎麼回事？守衛到哪裡去了？為什麼火把全部沒有點上？他抓起鐵架上的一支火把，浸在油罐中，然後點亮。

「洛傑，把人帶進來，受傷的帶到大廳去。」他站在原地環視四周，這裡像座被遺棄的死城。

「那裡有一個守衛。」萊蒂指向黑暗的角落。

麥威舉高火把。

是看門人，他就坐在幾步外的地上。麥威靠近他，尋找他身上的血跡。他懷疑他是不是死了。他的頭歪斜地垂在一邊，他的背像沿著石牆滑下來而頂著牆。

他沒有死，他在打鼾。麥威大叫：「起來！」他的吼叫絲毫起不了任何作用。

洛傑已經放下閘門，疲累的衛士慢慢騎著馬進來，一輛貨車上載著五名受傷的人。

麥威一道道門巡視，觸目所及每個武士、守衛都沉沉地睡著。他猛力推開大廳的門，門上的鉸鏈眶啷作響。

他用手上的火把點亮廳內所有的火炬。

在杯盤狼藉的餐桌上，所有的武士、守衛和僕人都睡得不省人事。有些趴在桌上，有些東倒西歪地躺在椅子上。

倒像全部被人下了毒。

他急忙跑到二樓的卧室，他不敢將房門打開，害怕她被那些毒害他的手下的人給傷害或綁架了。

他走到床邊，清楚地看見她。她和其它人一樣睡得很沈，臉上帶著甜美的表情。他碰了碰她的肩膀，只想確定自己沒看錯，她還活著。

威爾斯人有絕佳的機會襲擊這裡，奪走一切。該保護他妻子的人全都沈睡了。某人幹了這種事。威爾斯人可以趁此時機展開攻擊。

他快步下樓走到內城，指揮拖著疲憊身軀筋疲力盡的衛隊替代那些睡著者的職務。他與洛傑則準備查出事情發生的原由經過。

可琳醒來時天色依然昏暗。她聽到一聲刺耳的咳嗽聲，驚愕地坐在床上，眨了眨眼，模糊的視線突然變得清晰。

她瞪著她的丈夫。

在微弱的火光下，他深坐在床尾的椅子上，伸直了長腿在腳踝處交疊。他抿著嘴唇，眼神冰冷絲毫無歡喜之情，他的目光一點也不柔和。

她只有一次看過他這種樣子——在威爾斯人攻擊她的那塊空地上。

「麥威？」她掀開被單翻身下床。

他一言不發，甚至動也不動。他渾身髒兮兮的，而且傷痕纍纍，似乎剛經歷了一場惡鬥。

「你受了傷？發生什麼事了？」她走到椅子旁邊低頭看他，他仍然瞪著直蕩蕩的床。

「威爾斯人在塔夫襲擊我們。」他慢慢轉頭，看著她，冰冷地看著她。

她伸出手放在他前臂上。「怎麼了？」

他的沉默與緊繃使得房間里的氣氛逐漸起了變化；令人感到軟弱而使不上力。她抱著自己，因為她知道他不會這麼做。

「你的酒究竟是怎麼做的？」他冷漠地問。

她皺眉。「就是大麥、水、酵母和一些藥草香料。不會對任何人造成任何傷害。」

「不會嗎？」他的笑聲冷硬而諷刺。他站起來，低頭看她，她只覺得自己變得渺小卑微。「錯了，每個守衛、武士、僕人都睡得又死又沈，我回來時整座城堡一片漆黑毫無防衛。」

他似乎很想動手泄憤。

她後退一步。「你生我的氣。」

「我不敢碰你，女人，因為我怕我會把你搖得全身粉碎。」他憤怒地盯著她。「你有沒有想過後果？一開始我還以為是威爾斯人下了毒，任何人都可以翻牆進來佔領這座城堡。他們可能殺掉裡面所有的人。你知不知道？」

「對不起。」連她自己都覺得這句話軟弱無力。她是真心誠意感到抱歉的。然而，這句話卻無法改變已經發生的事實。

城外突然亂鬨哄的人聲喧囂，爆發一陣火光，她忙不迭地轉頭。

「我已經下令燒掉釀酒房。」

「你什麼？」

「你不能再釀酒了。」

「但，麥威，請你——」

他舉起手。「別說了，我不能再待在這裡。」他的聲音強硬得不容一絲轉圜的餘地。「有好幾位衛士受傷，艾森爵士傷得最重。他失血過多，已經在死亡邊緣掙扎。」

淚水濕透了她的臉頰。「讓我幫忙，求你，讓我幫你們。」她伸出手。

他背對她走向門口。「你做得夠多了。」他離開了。

她站在那裡，無助得只能哭泣，一邊喘氣，一邊用儘力氣放聲大哭。

她忽然止住哭泣，低頭看著平坦的腹部，手掌平貼在肚子上。

過不久，她橫躺在床上，把臉埋進枕頭。她還沒有機會告訴他，他們有了孩子。