21 跳馬祖卡舞以前
「啊，看起來，你們要開舞會呀，」謝遼沙說，一邊走出客廳，一邊從口袋裡掏出一副新羊皮手套。「我得戴上手套。」
「怎麼辦呢？我們沒有手套，」我尋思。「我得到樓上去找一找。」
但是，我雖然翻遍了所有的抽屜，只在一個抽屜里找到了旅行用的綠色無指手套，在另一個抽屜里找到一隻對我毫無用處的羊皮手套：第一，因為它非常舊，非常骯髒；其次，因為我戴起來太大，尤其是因為它缺了中指，想必是卡爾-伊凡內奇很早以前把它剪去包紮受傷的手了。但是，我還是戴上這隻破手套，聚精會神地察看我那一向染著墨水的中指。
「要是娜達麗雅-薩維會娜在這兒就好了，她那裡一定會找到手套的。我不能這樣下樓去，因為他們如果問我為什麼不跳舞，我可怎麼回答呢？可是，我也不能待在這兒，因為他們一定會找我的。我可怎麼辦呢？」我揮著胳臂說。
「你在這兒做什麼？」沃洛佳跑進來說。「去邀請一位小姐吧……就要開始了」
「沃洛佳，」我對他說，給他看看我那從臟手套里露出兩個頭的手，用瀕於絕望的聲調說。「沃洛佳，你也沒有想到這個吧！」
「想到什麼？」他不耐煩地說。「嗅，想到手套呀，」當他看見我的手時，毫不在意地補充說。「不錯，我們沒有。我們得去問外祖母……看她怎麼說，」於是他不加思索，就跑下樓去了。
對待我覺得是那麼得重大事件，他的態度是那麼沉著，使我放下心來，我連忙跑進客廳，完全忘記了我左手戴著那隻難看得要命的手套。
我小心翼翼地走到外祖母的安樂椅跟前，輕輕地拉了她的長袍，低聲對她說：
「外婆，我們怎麼辦呀？我們沒有手套！」
「什麼，我的寶貝？」
「我們沒有手套，」我重複了一遍，把身子湊得越來越近，並且把我的雙手搭在安樂椅把手上。
「那末這是什麼呢？」她說，突然一把抓住我的左手。「Voyez，machere①，」她接下去說，轉向瓦拉希娜夫人。「Voyezcommecejeunehommes』estfaitelegant
pourdanseraveevotrefille②」——
①「Voyez，machere」：法語「您瞧，我的親愛的。」
②「voyezcommecejeunenommes』estfaitelegantpourdanseraveevotrefille」：法語「看看這個青年人，為了同您的女兒跳舞，打扮得多麼漂亮呀。」
外祖母緊緊握住我的手，帶著疑問的神情十分嚴肅地望了望在座的人們，直到所有賓客的好奇心都得到滿足，哄堂大笑為止。
要是謝遼沙看見我這樣羞愧得雙眉緊鎖，想把手抽回又抽不回來，我一定會傷心死了，但是在笑得眼淚盈眶的、紅暈的面孔周圍的發鬈全都擺盪起來的索妮奇卡面前，我卻絲毫也不覺得害羞。我明白，她的笑聲太響，太自然了，不會含著諷刺的意味；恰．恰相反，我們一同笑著，四目相視的情況，似乎使我和她更加接近了。手套這段插曲，雖然可以成為笑柄，但它卻給我帶來一個好處，使我在這個我總覺得非常可怕的圈子——客廳的圈子——里很自在；在大廳里，我一點也不覺得得忸怩不安了。
怕羞的人的痛苦，是由於不知道人們對他的看法而產生的；這種看法一旦明確表達出來時（不論是好是壞），痛苦也就消失了。
當索妮奇卡-瓦拉希娜和那個蠢笨的小公爵在我對面跳法國卡德里爾舞時①，她有多麼美麗啊！當她在跳chaine的當兒②，把小手伸給我的時候，她笑得多麼可愛啊！她頭上的棕色鬈髮隨著音樂的節拍顫動得多麼迷人啊！她用小腳跳jete-assem-ble③時，顯得多麼天真啊！跳到第五種姿勢，我的舞伴離開我跑到對面，而我，等著拍子，準備獨舞時，索妮奇卡嚴肅地抿著嘴，望著一邊。但是她用不著為我擔心：我勇敢地chasse
enavant，chasseenarriere，glissade④。當我跳到她面前時，我頑皮地把露出兩個指頭的手套給她看看，她哈哈大笑起來，邁動雙腳更優美地在鑲花地板上小步快速地跳動著。我還記得，」當我們圍成圓圈，手拉起手的時候，她低下頭，並沒有把手從我的手裡抽走，就用她的手套擦擦那個小小的鼻子。這一切現在好象歷歷在目。我好象還聽見當時所奏的《多瑙河的少女》中的卡德里爾舞曲，看到在樂聲中發生的這一切情景——
①卡德里爾舞：四個人組成兩對來跳的一種舞。
②chaine：法語「連環」（一種跳舞步法）。
③jete-assem-ble：法語「齊步」。
④chasseenavant，chasseenarriere，glissade：法語「向前，向後，側步」。
第二次卡德里爾舞開始了，索妮奇卡做我的舞伴。坐在她身邊，我覺得難為情極了，簡直不知道同她談什麼才好。當我沉默過久的時候，我唯恐她把我當作傻瓜，就決定無論如何要使她不要對我產生這種誤會。「VonsetesunehabitantedeMosscou？」①。我問她，得到肯定的答覆以後，我又接著說：「Etmoi，jen』aiencorejamaisfrequentelacapitale」②，我特別指望frequente③這個字眼發生效果。然而我覺得，雖然這個開場非常出色，而且充分證明我精通法語，但是我卻不能一直這樣談下去。輪到我們跳舞還有一些時間，我們又陷入沉默。我心神不安地望著她，希望知道我給她的是什麼印象，而且希望得到她的幫助。「您從哪兒找到一隻這麼滑稽的手套？』她突如其來地問我；這個問題使這感到很大的興趣，感到很輕鬆。我解釋說，這隻手套是卡爾-伊凡內奇的，並且添枝加葉，甚至帶著一點譏笑的口吻談到卡爾-伊凡內奇本人，說他摘下小紅帽時顯得多麼可笑；他有一次穿著綠大衣跌下馬來，正好摔到泥塘里；以及諸如此類的話。卡德里爾舞不知不覺跳完了。這一切都很好；但是我為什麼要譏笑卡爾-伊凡內奇呢？要是我懷著實際上對他抱著的敬愛心情向索妮奇卡描繪他一下，難道我就會失去她的好感嗎？——
①「vousetesunenabitantedeMos-cou？」：法語「您經常住在莫斯科嗎？」
②Etmoi，jen』aiencorejamaisfrequentelacapitale：法語「可是我從來還沒有訪問過首都呢。」
③frequenta：法語「訪問」。
跳完了卡德里爾舞，索妮奇卡帶著那麼可愛的表情對我說了聲merci①，好象我真的值得她感謝一樣。我喜不自勝，得意忘形，自己都不認識自己了：我哪兒來的這份勇氣、信心、甚至厚臉皮呢？「什麼都不能使我害羞！」我滿不在乎地在大廳里走著，思索著。「我準備去干一切！」——
①merci：法語「謝謝」，
謝遼沙邀請我作他的vis-a-vis①。「好吧，」我說，「雖然我沒有舞伴，我會找到的。」我用果斷的眼光朝整個大廳掃視了一番，發現除了站在客廳門口的一個大姑娘而外，所有的姑娘都同人約好了。一個高大的青年朝她走過去，按我的推斷，是去邀她跳舞的；他離她只有兩步了，而我卻在大廳另一頭。轉瞬之間，我優雅地在鑲花地板上滑行著，滑過了我同她之間相隔的距離，並腳行了個敬禮，用堅決的聲調邀請她跳一場卡德里爾舞。那個大姑娘，遷就地微微一笑，就把手伸給我，撇下了那個青年沒有舞伴——
①Vis-a一vis：法語「對舞者」。
我那麼深刻地意識到自己的力量，以致毫不注意這位青年的懊喪；但是後來我聽說，這位青年曾打聽，那個從他身旁衝過去，在他眼前搶走舞伴的頭髮蓬亂的男孩是誰