第五部分-1
我早上起來以後,經過戴弗斯夫人的卧室門口,看到門開著,並聽到她正在跟她的侍女談話,這時我就走進去,問候她夜間休息得好嗎。
她躺在床上,親切地接受了我的看望,並問我,我們什麼時候動身到貝德福德郡去?「夫人,我說不出來,」我說,「原來打算今天去,但是我沒有再聽到這件事的消息。」
「請在床邊坐下吧,」她說,「根據我們昨天白天和夜間所進行的談話,帕梅拉,」(我現在還必須這樣稱呼你,她說)「我發現,自從你被拉到這個宅第來之後,直到最近幾天為止,你所過的日子是很艱難不幸的。朱克斯太太也對沃登談到了這種情形,它使我憐憫你。」
「夫人,」我說,「如果夫人了解到全部情況,那您確實是會憐憫我的,因為從來沒有一位可憐的人曾受到過這樣苛刻的對待。但是我應當把它全都忘掉,並表示感激。」
「唔,」她說,「就我所知,你現在還在這裡真是僥倖。你的一部分經歷使我大為感動,你確實是堅持了高尚的立場,值得我們所有的女性都來稱讚。」
「夫人,這是上帝的仁慈支持了我,」我答道。
「唔,」她說,「這就更不同尋常了,因為如果大家知道事實真相的話,那麼我相信,你對這個壞蛋還十分喜愛。孩子,請把你的思想毫無顧忌地說出來吧。你當著沃登的面,什麼話都可以說。」「夫人,」我答道,「當對我進行考驗的時候,我除了想保全我的清白外,沒有其他任何想法;我沒有想到愛情,也不可能想到它。」
「但是請如實地告訴我,」她說,「你不曾一直愛著他嗎?」「夫人,」我答道,「我對主人一直懷著極大的尊敬,並在心裡對他所有善良的行為都有著很高的評價;雖然我厭惡他對我的不良企圖,可是我對他恨不起來,並一直祝願他好;但我當時不知道,這就是愛。確實,我當時沒有這種非分之想。」
「可愛的女孩子,」她說,「說得很好;但是當他發現他不能達到他的目的,開始對對待你的行為感到後悔,並愛慕你的貞潔,乃至堂堂正正地向你表白他對你的愛時,你是怎麼想的呢?」
「怎麼想!夫人,我當時不知道怎麼去想:我不能相信,也不希望,這樣極大的光榮會幸運地降臨到我身上。過去我對他的殘酷無情很害怕,但有一段時候我對他的和善親切更加害怕。那時我得到一個秘密消息,說正在策劃一個假結婚,由一個冒充牧師的人來主持婚禮,於是我的心非常焦急不安,因此當他向我表白他的心意時,我並沒有歡天喜地。」
「我想,」夫人說,「他在貝德福德郡時曾經兩三次企圖糟蹋你吧?」「是的,夫人,他當時確實是很邪惡的。」
「他承認,他在這裡,在這個宅第中,他曾向你提出了一些條件很高的條款,建議你考慮。」「是的,夫人,但是我極為輕蔑地拒絕了它們;我下定決心,死也不願當一名情婦。」
「我想,在那之後,他企圖糟蹋你,是不是?」
「啊是的,夫人!他進行了一次糟糕透頂的嘗試;我差點就要失身了;因為朱克斯太太那時很不好,她是不應當那樣的。」
在她的請求下,我把他那次可怕的企圖告訴了她;我還告訴她我怎樣昏迷過去,這一點救了我。
「在這次很卑鄙的企圖之後,他是不是又進行過另外的企圖?」
「照理說他應該很好才是,」我答道,「但是後來有一次在花園裡他並不是這樣;不過我保持著警惕——」
「但是,」她說,「他有時是不是威脅你,並且不時擺出他那嚴厲的神態?」「威脅,夫人!」我答道,「是的,我已受夠了他的威脅!我想,我有好幾次都要由於害怕而死去了。」
「你怎麼忍受得住他的威脅呢?」她說,「因為他是個天不怕地不怕的人!你那樣弱小的心他絲毫也沒有,而是像獅子一樣大膽;不論是當孩子的時候,還是成人的時候,他從不害怕任何事情。我本人也有十足的勇氣,但是當我使他真正生氣的時候,我總是迫不得已盡量跟他言歸於好,因為,孩子,你聽我說過,他是個不容易和解的人。但是,當他向你表白了高尚的愛情之後,他就從沒有再企圖來糟蹋你了嗎?」
「是的,夫人,他確實沒有。他在能把身份這樣降低之前,曾經長久地進行過內心鬥爭;用他本人的話來說,就是和他的高傲進行鬥爭;他一而再、再而三地進行考慮;有一次,當他對我很和善親切的時候,由於我說了兩三句使他不高興的話,他就在發出通知一個鐘頭之後,在某種意義上可以說是把我趕出了他的家,他把我送往我的父親家裡去,都已經走了一天多的路程,然後他又派了一個人騎著馬,急如星火地又把我接了回去;從那以後他對我就一直非常親切、寬厚;最後終於讓我得到了幸福。」
「一個鐘頭把你趕走,下一個鐘頭又派人追趕你,這正是我弟弟的脾氣。」她說,「如果他認為你故意作出什麼差錯來惹他生氣,那他就會把你從一個宅第趕到另一個宅第;在你還沒有到達那個宅第之前,他又動身去把你接回來,我對這不會感到奇怪。如果他跟這個國家的第一夫人結了婚,那麼我們就會常常看到這種驅逐與召回的事情。但是在他沒有使她屈服之前,他是不會召回她的;不過他也有一些優點;因為他的心靈是寬厚的,不,是高尚的;他憎恨卑賤的行為;他高興做好事。他聰明、謹慎、冷靜、氣量很大,而且不會隱瞞他的過錯;但是我想,你不應指望他會把他本人全都交給你。不過,我不想再重彈老調了;你看,那種事情稍稍暗示一兩句,他就怒火衝天;雖然我相信,他當時那樣做有些玩弄詭計。你是不是這樣想?」
「夫人,說實話,我不相信他在玩弄詭計。當我們離開你回去時,他給我上了極為高尚的一課;我發現,他那時是當真生了我的氣;我還感到,讓他覺得我的行為十全十美,無懈可擊,不是一件容易做到的事。因為他有一些要求很嚴格、很挑剔的想法;不過,就像夫人閣F所說,他非常寬宏大度。」
「唔,」她說,「他的怒氣你也領略到了一點,我對這感到高興,要不然我就認為那是一種詭計了。我跟他一樣,也不喜歡別人用卑鄙的詭計對待我。但是,孩子,」她繼續說道,「我了解到,你把所有發生的事情都用日記記下來;他曾好幾次想出辦法來取得它;要是我看看它你會介意嗎?那對你不會不利,因為我發現你的日記對他有著不小有利於你的影響;我很喜歡讀到所有他那些對你的策略、企圖、詭計、威脅和建議,這是一方面;另一方面,我也很喜歡讀到所有你的對策(他十分稱讚它們),你的堅決抵抗和你為保全貞潔所作的可貴努力;還有他的高傲是怎樣一步步被壓下去的,直到你有了現在這種身份為止;因為它一定是一個難能可貴、非同尋常的故事。我將非常喜歡閱讀它。它可能會使我順從他所採取的步驟;我要告訴你,我原來從沒有想到我會甘心於這樣。因為我為了撮合他跟貝蒂·C小姐結婚,曾經花費了不少心血;事情已經做到這種地步:勛爵已經贊同,她的伯父(他是一位公爵)也已贊同,貝蒂小姐本人也不反對。現在我將為這件事被他們咒罵得沒法活下去;正由於這個原因,所以我才對你十分蠻橫無禮。當我從你的日記中看到你的貞潔只不過恰如其分地得到了報答時,我將會為我找到一個可以辯解的理由,也可以向貝蒂小姐和她的親友們好好交代一番。大家將會更好地認為,他所做的事情是正確的,我也將會喜愛你。」
「為了滿足夫人的要求,我沒有什麼不願做的事情;」我答道,「但是現在這些日記都在我的爸爸媽媽手中;他們寧肯看到我被活活埋在地下,也不願意看到我被地位最高貴的王子所誘姦。您的弟弟曾經跟他們約定,請他們讀完之後把它們送來;但是如果他允許,我將十分樂意把它們捎給夫人看;我毫不懷疑您心胸寬厚的保證,就像我曾經得到他心胸寬厚的保證一樣(不過當他懷著邪惡目的時,我在日記中一直毫無顧忌地揭露他),也毫不懷疑夫人會認為它們反映了我內心的真實情感,那是向那些我相信會溺愛我的人們吐露的,而且也僅僅是為了給他們看才寫出的。」
「請讓我吻你,」她說,「感謝你愉快地依從了我的要求;我弟弟會同意我看到它們,我對這沒有懷疑,因為它們一定會增進你的榮譽,我看到他愛你勝過他愛世上任何人。
「你的父母親是勤勞、正直與通情達理的人,我聽到過他們這些好名聲,」夫人繼續說道,「我對我弟弟的慷慨大方毫不懷疑,因此,在他稍稍幫助之下,他們在世人眼中將不會顯得不體面,我對這感到高興。」
「夫人,」我說,「世界上沒有一對夫婦比他們更誠實正直、更感情深厚、更光明磊落的了。他們曾經經歷過體面的生活;他們曾養育了很多孩子,我是最小的一個,也是唯一還活下來的一個。他們的不幸是由於他們為我兩位不幸的哥哥做了力不勝任的事情;我這兩位哥哥都已去世了,他們夫婦兩人不得不償還他們的債務。那些心腸苛刻的債主們把他們逼得缺吃少穿,一貧如洗;我父親曾想創辦一所鄉村小學,但卻沒有成功,所以迫不得已只好去從事艱苦的勞動;但他們始終是正直、知足的,從來沒有怨天尤人,而巨彼此相親相愛。他們唯一擔心的是,他們的貧困會使我,他們可憐的女兒,易於受到誘惑,他們在這個間題上一直不斷地訓誡我,要我注意提防。由於上帝的慈悲,由於他們良好的教導,也由於我從親愛、善良的老夫人,您母親那裡所得到的教誨,我才保全了我的貞潔,並被提高到現在幸福的地位。」
她高興地又吻了我的臉頰,向我致意,並說,「你的經歷十分單純、可愛(就像你所說的),你的心地十分正直、樸實,你的舉止十分和藹、謙虛,因此我相信,不論我願不願意,我都將不得不愛你。我想,閱讀了你的日記之後,我就將會在最後圓滿地實現這一點了。」
「沃登,」夫人對她的侍女說,「你不要跟別人提到這次談話。我看你很受感動。」「夫人,我確實很感動,」她答道,「而且看到你們這樣快樂地言歸於好,我感到十分高興,這次和解有許多值得稱許的地方。」
「我發現沃登姑娘十分謹慎,」我說,「由於這個原因,也由於夫人十分信任她,所以我毫無顧忌地當著她的面,把我心裡的想法,爽爽快快地說廠出來,在敘述我的經歷時,當你親愛的弟弟應該受到指責時,我指責了他,同時我也感謝他後來對我非同尋常的盛情厚意,那是我受之有愧的。」「也許並不,」夫人答道,「我希望你們將會相互感到幸福。現在我要起床,去把我的想法告訴他,並請求他讓我閱讀你的日記,因為我指望從中得到很多樂趣;為了取得你的日記,我將十分樂意旅行到另一個宅第中去拜訪你們。」
「夫人,如果我有幸得到您的厚愛,並繼續得到您親愛的弟弟對我的深情厚意,那我真是太幸福了。」
我從她的房間中走出來;我聽到她對沃登姑娘說,「這是個迷人的人兒,沃登!我不知道究竟是她的容貌更好,還是她的心靈更好。而且又這麼年輕!怪不得我的弟弟會愛她!」
親愛的父親和母親,我擔心我現在確實會高傲起來了。
我很想向夫人問一下薩莉·戈弗雷小姐的情況,雖然我納悶,她現在究竟是不是還活著,還是已經死了,但我想,既然她本人沒有談到它,那麼最好還是隨它去,不去提起。
吃早飯的時候,夫人同樣親切地對待我;當她向我親愛的伴侶提出要求后,他毫不遲疑地答應,當你們把我所有的信件送回時,她可以閱讀它們。他告訴她,他相信,當她讀到時,她將會說,我得到現在的幸運是當之無愧的;而且會認為,他在今後生活中不論多麼和善親切地對待我,都難以補償我所遭受過的痛苦。
夫人決定在星期四早上動身回到她的丈夫那裡去,因此主人就囑咐為我們旅行到貝德福德郡去作好一切準備;今天晚上我們的好鄰居們將跟我們一起吃晚飯,以便向戴弗斯夫人和我們告別。
星期三夜間
吃晚飯時,夫人極為紆尊降貴地對我表示親切友好,我們的鄰居們對我們極為彬彬有禮;大家全都相互表示良好的祝願;我的(這是個值得自豪的詞兒)B先生答應,在冬天來臨之前,他將設法到這一帶來度過兩三個星期。這一天將要結束時,我要說一下,主人以前曾十分善心好意地把一些錢交到我手中,並高興地向我指示處理的方法,我現在按照他的指示把這些錢處理了。當我把朱克斯太太的錢給了她時,她十分高興,流著眼淚祝願我萬事如意,各方面都很幸福,並請求我寬恕她過去的一切邪惡行為(這是她自己這麼說的)。我請求主人允許我送沃登姑娘五個基尼買一雙手套;他說,我考慮到這一點很好。
我必須提到,達恩福德小姐和我一致同意今後相互通信,這對我將是個不小的快樂;因為她是一位值得欽佩的小姐,我對她比對我所見到的其他人更為喜歡;毫無疑問,我將從她的來信中得益;因為大家說她有寫作才能,而且博覽群書,學識高深。
星期六
星期四早上,戴弗斯夫人按照她原先的打算,動身到她自己的宅第去;我最好的伴侶和我,在科爾布蘭德先生、亞伯拉罕和托馬斯陪同下,動身到這個親愛的宅第中來。夫人極為情深意厚地跟她的弟弟和我離別,並讓我答應把我的日記寄給她;我發現,她打算把這些日記拿給貝蒂小姐和另外一兩位女士(都是她最要好的朋友)欣賞;我高興地認為,她是希望她們閱讀了它們之後,可以為她弟弟的選擇找到個口實。
我最親愛的主人在路途中對我情意綿綿,十分恩愛,就像他在每個地方和每個場合所表現的一樣。那次把我拉到林肯郡宅第來的旅行完全違背我的願望,使我憂心忡忡;這次旅行跟那次旅行相比,是多麼令人快樂的轉變啊!你們想,我每到一個轉彎的地方,每到一個車站,難道不去讚頌上帝嗎?我確實都讚頌了他。
我們直到昨天中午才到達這裡。亞伯拉罕騎在前面,通知他們,我們正在前來。我看到了每一個我希望在這裡看到的人,感到十分滿意。
當四輪輕便馬車拉進庭院時,我回憶起上次我看到這個宅第時我從這裡被送走的情形,回憶起我告別的情景,回憶起我後來所遇到的危險;那時我是一個被拋棄的可憐女僕,如今回來的時候我卻成了一位喜氣洋洋的妻子,這座我曾被趕出去的宏偉宅第,如今我已成了它的女主人了,於是我強烈地、深深地體會到萬能上帝的恩惠與仁慈,心中在這個時刻所感到的歡樂我簡直都承受不了了。
這位親愛的人看到我激動的情緒,親切地問,為什麼我顯得這麼感動?我把他的一隻手舉到我的嘴唇上,對他說,「啊先生!在進入這個可愛而又可愛的地方時,我感到了上帝的仁慈和您對我的恩情,這種感覺使我產生了一種難以表達的快樂。我百感交集,簡直無法承受!」「歡迎,再三歡迎你回到你自己的宅第中來,我生命所引以自豪的人!」他說,同時吻著我的手。
所有普通的僕人們都站在窗口觀察我們,盡量不讓我們看見。他極為紆尊降貴地懷著善心好意,拉著我的手,極為殷勤地領我到客廳里,並吻了我的臉頰,向我致意。「再一次向你表示歡迎,我最親愛的妻子,」他說,「千萬次歡迎你來佔有這座宅第,它不僅是我的,而且也是你的。」
我雙膝跪下,「先生,請允許我這樣來讚頌上帝的仁慈,並感謝您的恩情。願我今後的行為不會完全辜負我所受到的這些待遇,那樣我將會多麼幸福啊!」「願上帝給我生命和健康來報答我的帕梅拉,」他說,「那樣一來就沒有什麼男子能像我這樣幸福了。」
「傑維斯太太在哪裡?」他問從門口走過的亞伯拉罕。她沖了進來。「好先生,我在這裡,」她說,「好夫人,我在這裡,我正在急不可耐地等待著你們召喚,好前來祝賀你們兩人。」我向她跑過去,用胳膊摟著她的脖子,吻著她。「啊我親愛的傑維斯太太!」我說,「我的另一位母親!請歡迎您幸福而又幸福的帕梅拉,並和我一起來讚頌上帝和為我們的主人祝福吧——」
我看到這位親愛、善良的女人時,由於過度高興,都快要暈倒在她的懷裡了;她曾經多次親眼見到過我的痛苦,現在她又親眼見到了我的勝利。「最親愛的夫人,」她說,「您使我感到太榮幸了。您的好運是您當之無愧的,我為這感到高興,我也為能向您盡到我的職責而感到高興,請讓我整個一生都把這種高興表露出來,因為收到您那封親切的信,我早已接受到您的善心好意了。」「啊傑維斯太太,」我答道,「除了感謝萬能的上帝之外,您和我都應當感謝那一個人,因為我向我們親愛的主人提出那個請求之後,他就立刻給了我這個極大的圭福(我可以這樣正確地稱呼它)。」「先生,」她說,「我將永遠感謝您的善心好意。我曾經向戴弗斯夫人求助,這一步走錯了,我請求您原諒。」『現在一切都已過去了,傑維斯太太,」他說。「您曾經得罪我,我將把它忘記。我過去一直尊敬您,看在那個親愛好人兒的分上,我今後將更加尊重您;我懷著毫不掩飾的快樂,已把她稱為我的妻子了。」「願上帝保佑先生!」她說,「願你們天長地久地在一起共享幸福快樂!讓所有知道你們的人都羨慕和欽佩你們!」
「但是正直的朗曼在哪裡?喬納森又在哪裡呢?」「喂,傑維斯太太,」我說,「請您立刻把他們和其他所有那些善良的人們都領到我面前來。讓我跟您上樓去看看那些房間,過去我看到它們的心情跟我現在將會有的心情是多麼截然不同啊!」
我們上樓去了;在主人追趕我時我躲藏在裡面的卧室里,在儲存室里,在每個其他房間里,我都為我過去倖免遭難和現在得到幸福而讚頌上帝。那位善良的女人看到我感謝神聖的上帝時滿懷著熱誠與高興,十分感動。「啊我卓越非凡的夫人!」她說,「您仍舊是那個善良、虔誠與謙遜的人兒,就跟過去我所知道的您一樣。您的婚姻增加了您的魅力,就像我希望它會增加您的幸福一樣。」