賣炭者與紳士 七日
昨天卡羅·諾琵斯向培諦說的那樣的話,如果是卡隆,決不會說的。卡羅·諾琵斯因為他父親是上等人,很是高傲。他的父親是個長身有黑須的沉靜的紳士,差不多每天早晨都要伴著帶琵斯到學校里來。昨天,諾琵斯和培諦相罵了。培諦年紀頂小,是個賣炭者的兒子。諾琵斯因為自己的理錯了,無話可辯,就說:「你父親是個叫化子!」培諦氣得連髮根都紅了,不做聲,只籟簌地流著眼淚。好像後來他回去向父親哭訴了。午後上課時,他那賣炭的父親——全身墨黑的矮小的男子就攜著他兒子的手到學校里來,把這事告訴了先生。我們大家都默不做聲。諾琵斯的父親照例正在門口替他兒子脫外套,聽見有人說起他的名字,就問先生說:「什麼事?」
「你們的卡羅對這位的兒子說:『你父親是個叫化子!』這位正在這裡告訴這事呢。」先生回答說。
諾琵斯的父親臉紅了起來,問自己的兒子:「你曾這樣說的嗎?」諾琵斯俯了首立在教室中央,什麼都不回答。他父親捉了他的手臂,拉他到培諦身旁,說:「快道歉!」
賣炭的好像很對不住他的樣子,連連說:「不必,不必!」想上前阻止,可是紳士不答應,對他的兒子說:
「快道歉!照我所說的樣子快道歉,『對於你的父親,說了非常失禮的話,這是我所不該的。請原恕我。讓我的父親來握你父親的手。』要這樣說。」
賣炭的越發現出不安的神情來,好像在那裡說「那不敢當」。紳士總不答應。於是諾琵斯俯了頭,用斷斷續續的聲音說:
「對於……你的父親,……說了……非常失禮的話,這是……我所不該的。請你……原怨我。讓我的父親……來握……你父親的手。」
紳士把手向賣炭的伸去,賣炭的就握著大搖起來。還把自己的兒子推近卡羅·諾琵斯,叫用兩手去抱他。
「從此,請叫他們兩個坐在一處。」紳士這樣向先生請求。先生就令培諦坐在諾琵斯的位上,帶琵斯的父親等他們坐好了,才行了禮出去。賣炭的注視著這並坐的兩個孩子,沉思了一會兒,走到坐位旁,好像要對話琵斯說什麼,好像很依戀,好像很對不起他,終於什麼都沒有說。他張開了兩臂,好像要去抱諾琵斯了,可是也終於沒有去抱,只用他那粗大的手指在諾琵斯的額上碰了一碰。等走出門口,還回頭向裡面一瞥,這才出去。
先生對我們說:「今天的事情,大家不要忘掉。因為這可算這學年中最好的教訓了。」