第27節

這時天色已晚，瑪麗婭·德米特里耶芙娜表示，想要回家去了。好容易才讓小姑娘們離開池塘邊，一切準備停當。拉夫烈茨基宣稱，他要把客人們送到半路上，並吩咐給自己備馬。請瑪麗婭·德米特里耶芙娜上車的時候，他發現列姆不在，於是開始尋找他：但是哪兒都找不到這位老人。釣魚一結束，他立刻就不見了。安東以就他這個年紀來說非凡的力氣砰地一聲關上了車門，莊嚴地喊了一聲：「走吧，馬車夫！」轎式四輪馬車出發了。後面座位上坐著瑪麗婭·德米特里耶芙娜和莉莎；前面座位上坐著兩個小姑娘和一個使女。晚上暖和而又寂靜，兩邊的車窗都放了下來。拉夫烈茨基在莉莎那一邊靠近馬車策馬快步走著，一隻手搭在車門上——他把韁繩扔到了從容不迫小跑著的馬的脖子上——偶爾和那位年輕姑娘交談兩句。晚霞已經消失；夜幕降臨，空氣卻甚至變得更暖和了。瑪麗婭·德米特里耶芙娜很快打起盹兒來；兩個小姑娘和使女也睡著了。轎式馬車又快又穩地行駛著；莉莎朝前俯著身子；剛剛升起的月亮照著她的臉，送來一股芳香的夜間的微風吹拂著她的眼睛和雙頰。她覺得很愉快。她的一隻手撐在車門上，緊挨著拉夫烈茨基的那隻手。他也覺得很愉快：他在寧靜、溫暖的夜晚策馬賓士，目不轉睛地望著那善良、年輕的面容，聽著她那年輕人的、即使在低聲絮語時也清脆悅耳的聲音，而她說的又都是些普普通通的美好事物；他沒注意，怎麼不知不覺就走完了一半路程。他不想叫醒瑪麗婭·德米特里耶芙娜，輕輕握了握莉莎的手，說：「現在我們已經是朋友了，不是嗎？」她點了點頭，他勒住了馬。轎式馬車繼續向前駛去，輕輕搖晃著，時隱時現；拉夫烈茨基騎著馬一步一步慢慢走回家去。夏夜的魅力使他陶醉；周圍的一切似乎那麼出乎意外地奇怪，同時又那麼迷人，似乎在那麼久以前就早已熟悉了；近處和遠處——可以看到遠方，不過眼睛看到的地方，有很多東西看不清楚，——一切都處於寧靜狀態；就在這寧靜之中，青春煥發的年輕人的生命力正在顯示出來。拉夫烈茨基的馬精神飽滿地走著，有節奏地左右擺動；一個很大的黑影在它旁邊與它同步而行；得得的馬蹄聲中彷彿有什麼讓人感到神秘、愉快的東西，鵪鶉高聲啼叫，似乎給人以某種歡樂和奇妙的感覺。群星漸漸隱沒在不知是什麼淡淡的輕煙薄霧之中；明月尚未滿盈，寒光閃閃，清輝四瀉，月光如淡藍色的流水，流遍天空，跌落到從附近飄過的薄雲上，化作輕煙似淡淡的金色斑點；清新的空氣使眼睛稍有點兒濕潤，溫柔地擁抱著他的四肢、軀體，宛如一股清泉流進他的胸膛。拉夫烈茨基心中充滿喜悅，並為自己的喜悅感到高興。「哼，我還要快樂地活下去，」他想，「還沒有完全毀了我……」他沒有說清：是誰，或者是什麼毀了他……隨後他開始去想莉莎，心想，她未必會愛潘申；想到，如果他是在另一種情況下遇到她，——天知道這會產生什麼結果；他想，他理解列姆的話，儘管她沒有「自己的」話。不過這也不對：她有她自己說的話……「請您不要輕率地談這件事，」拉夫烈茨基想起了這句話。他低下頭去，騎馬走了很久，隨後挺直了腰，慢慢地吟詠：

過去崇拜的一切，我把它統統付之一炬，

而對焚毀的一切，我都崇拜得五體投地……

可是立刻揚鞭策馬，一直跑回家去。

他翻身下馬，臉上帶著情不自禁的感激的微笑，最後一次回頭看了看。夜，寂靜、溫柔的夜籠罩著丘陵和谷地；從遠方、從芳香四溢的夜的深處，天知道是從什麼地方——從天上，還是從地下，——飄來靜靜的、柔和的暖意。拉夫烈茨基最後一次心中暗暗向莉莎致意，然後跑上台階。

第二天過得相當無聊。從早晨起就在下雨；列姆緊鎖雙眉，嘴唇閉得越來越緊，彷彿他暗自發誓，永不開口了。拉夫烈茨基去就寢時，把一大堆法國報刊拿到了床上，這些報刊已經在他桌子上放了兩個多星期，還沒有拆封。他漠然地動手撕開封皮，瀏覽報紙上的各個欄目，不過，其中並沒有任何新鮮東西。他已經想要把它們扔到一邊去了，——突然，像被什麼敲了一下似的，從床上一躍而起。在報紙上的一篇小品文里，我們已經熟悉的那個麥歇儒勒向讀者們報道了一個「不幸的消息」：「美艷絕倫、勾魂攝魄的俄羅斯美人兒」，他寫道，「摩登王后之一，巴黎沙龍的驕傲，MadamedeLavretski①幾乎是突然去世了，」這個消息，可惜，太確實了，剛剛傳到儒勒先生那裡。而他，他這樣接著寫道，「可以說是死者的一位朋友……」

拉夫烈茨基穿上衣服，走到花園裡，直到早晨，一直在同一條林蔭道上走來走去。

--------

①法語，意思是：「拉夫烈茨基夫人」。

------------------

轉載請保留，謝謝！