我手執鋼鞭將你打
最近被鳳凰衛視的「鏘鏘三人行」欄目拉去,做了若干期節目,於是又得到了新一輪的表揚和批評。表揚我的多數是中老年同志,比如北大清華的老師同事,主要意思是表揚我借幽默的風格對某些社會現象進行了諷刺批判。批評我的是一些喜歡我的青年學生,例如哈爾濱的小吳和成都的德強,主要意思是擔心我說話隨便,陷入媚俗的行列。我感謝他們並自我思考了一番,這裡稍微說說我為什麼答應去那裡鏘鏘。
對於電視台的邀請,我現在越來越傾向於謝絕,一是我的時間緊,無論怎麼科學安排都不夠用;二是大多數電視節目內容虛假無聊,欺騙
觀眾;三是節目形式專制,以嘉賓為道具,沒有起碼的言論自由。其實鳳凰台也有許多毛病,但相對來說,「鏘鏘三人行」可以說是中國最真
實最自由的電視欄目了。21分鐘的節目,基本現場就說21分鐘,不刪不改,不扣帽子不打棍子,只要憲法允許的、對老幼病殘孕無大妨害的,
都可以說。雖然竇文濤老師喜歡說點「黃口」,可能是因為生理髮育比較晚,這麼大個「熟男」了,還停留在口腔快感階段,但是鳳凰台和中
宣部的領導也沒有收拾他,沒有把他打成「反革命口淫犯」,這就叫「任人唯賢」。當年林彪手下有幾員猛將,仗打得漂亮,可是生活上比較
花,好像是黃永勝、李作鵬等人吧,每每打了勝仗就去腐化幾天。林彪治軍極嚴,可還是下不去手,放了他們一馬。竇文濤鬼點子很多,又非
常敬業,每天為了做節目而瀏覽大量資訊,甚至在飛機上盜竊公眾報刊,遭到空姐恥笑。每次嘉賓一到,他就開始叨叨,特別是每當美女嘉賓
正向孔老師請教畫眉深淺入時無的旖旎時刻,這個竇文濤一定皺著眉頭闖進來說:「孔老師我看要不咱們就從這句話開始吧。」孔老師最討厭
做節目事前準備,就敷衍他說,好好好,你隨便開始,我管保給你接得穩穩的。據說孔慶東是中國著名救場大師,無論主持人卡殼,觀眾結巴
,還是其他嘉賓瞬間腦白痴,只要有孔慶東在場,這節目就是拖不垮打不爛的空中萬里長城。許多人看的是剪輯后的節目,以為孔老師愛搶話
,其實現場恰恰相反,孔老師從來把話讓給別人,只在爆破組成排倒下時,才奮勇一躍,堵上那個槍眼。當然也有顆顆子彈打不倒追兵的時候
,只好縱身往懸崖下一跳,「我知道你會接住我,用你花一般的嘴唇和手臂」。
「鏘鏘三人行」還有一個優點,即政治上的開放度比較大。不因為是資本主義的電視台就大肆仇恨和貶低社會主義,也不因為大陸標榜社
會主義就仇恨和貶低資本主義。就事論事,揮灑性情。每次節目都沒有「定調子」、列提綱。尊重觀眾、尊重嘉賓。因為這裡不是課堂,用不
著講課,用不著系統、嚴謹、滴水不漏。大家因為無拘無束而充滿了真正的工作責任心,達到了老毛說的「團結緊張嚴肅活潑」。順便說一句
,有些熱愛毛澤東的朋友批評我不該叫「老毛」,說這樣不嚴肅。我認為毛是個俗人,既偉大也凡俗,我尊重他,也很同情他。禪宗說可以「呵佛罵祖」,那才是真的尊敬。何況毛澤東還遠沒有達到佛祖的境界呢。一些朋友,特別是基督教的朋友,以前不理解我文章末尾的「反動口
號」,以為我辱罵上帝,其實讀讀禪宗就明白啦。
現在大多數電視台的談話類節目,一是迎合領導意圖,二是又要賺錢。既要欺騙人民,又要假裝民主自由,所以往往短壽。錄製現場氣氛
緊張尷尬,有專人組織觀眾鼓掌喝采,甚至冒充觀眾提問。觀眾的表現不合格就不結束,那些好不容易進一次電視台的觀眾只好忍氣泣吞聲。對
嘉賓也很不尊重。編導事先規定好了嘉賓說什麼、怎麼說。有一次某編導苦苦哀求我說:「孔老師您就當一回反方吧!」我說對不起,沒人可
以規定孔慶東說什麼,北大領導都不管我,我反而跑到這兒來找個舅舅?有的編導強迫嘉賓對某人進行人身攻擊,甚至用侮辱性或者挑逗性言
辭刺激嘉賓,以達到「激情」效果。我想問問這些電視節目,你們是社會主義的是資本主義的還是封建主義的?是領導的是大款的還是大眾的?其實都不是,一切都是假的,是非驢非馬的四不象,是假裝民主的專制,是假裝個性的惡俗,是假裝清純的爛泥塘。電視要講究效率,不可
避免地需要一定程度的「表演」,但這表演必須是發自真心真情的,表演不等於作假。「鏘鏘三人行」或許散漫了點,但好就好在,不用配合
中央政策、地方法規,不用顧慮大款心情、漢奸臉色,想啥說啥,哪兒說哪兒了,亦莊亦諧,我行我素。所以,他們一找我,我就去了。關於
中國電視的諸多弊端,阿憶兄有更精彩的文章,可以參見。
而我由「鏘鏘三人行」的題目,不禁想起了阿Q前輩喜歡唱的《龍虎鬥》:「鏘令鏘,我手執鋼鞭將你打……」咱們每天手拿遙控器,走馬燈一般更換著偉大祖國的七八十個頻道,竟然大同小異、大失所望、百無可看,百厭不看。僵硬的新聞、噁心的搞笑、弱智的歌舞、虛假的訪談,你說,這還不該打么?
幸虧還有天氣預報、百家講壇、流金歲月、曲苑雜談、發現探索……以及,鏘鏘三人行。俺又自誇了一回。俺有個哈三中老同學叫洪舟,在公安部混差,經常打擊我的自尊心,他說:老孔居然上電視也能火,可見中國電視多麼糟糕了。俺完全贊同他的論斷,啥時候像阿憶孔慶東這樣的外行,連電視台的大門也不讓進了,那中國的電視可能就達到本科水平了。