第四十一章

第二天傍晚，靜寂無人的縣委院內並不協調地響起了貝多芬的《命運交響曲》。李向南在他的辦公室開響了錄音機。兩個喇叭的小「三洋」，從他帶到古陵以來，還是第一次用來聽音樂。李向南抱著胳膊閉目靠椅背坐著，任憑鋼鐵雷鳴般的音樂震蕩著他耳膜。是想讓音樂鎮靜、澄清自己思想，還是想讓音樂搞亂自己思想？他不知道。

昨天晚上的談話並沒能創造奇迹。

他雖然講了許多可以說是披肝瀝膽的坦誠之言，但鄭達理並沒有被感動。他略仰身靠坐在沙發上，始終不失沉穩、威嚴的「啊」、「啊」地聽著，表情中還帶著一種似乎在聽年輕人檢討錯誤的寬仁。這讓李向南現在想起來還感到臉熱、手心出汗，切齒悻悻然地恨自己。他伸手把桌上小「三洋」的音量鍵往右移動了一下，《命運交響曲》更震響了。似乎這能沖淡、掩蓋他的恥辱。

今天早晨的一幕呢？他心中冷笑了一聲，可笑。不是他可笑。

站在他和鄭達理面前的是美國一對搞家庭社會考察的夫婦。詹姆士，魁偉黝黑，爽朗而富有幽默感。他的妻子，一頭金黃的秀髮不時甩來甩去，聽你講話時，總是微仰著臉興緻勃勃地笑著。

「你們看了看？」當和客人握過手，走進特意布置好的一間會客廳里，成半個圓形落座以後，鄭達理笑著問道。

他和李向南共同接見的這對夫婦，來古陵考察已幾十天了。

「我們看了二十個農村，看了幾百個家庭，還與一些家庭愉快地生活了一些日子。一切令人難忘。」夫婦倆笑著，不時相互看著，你一言我一語通過翻譯回答著。妻子還風趣地對李向南說：「我們還遇到幾個農村的百姓在議論你這個辦事乾脆的清官。中國老百姓崇尚廉潔政治的深刻傳統，也給我們很深的印象。」

李向南對著客人沒任何反應地笑笑。他沒忘記在鄭達理面前要「謙虛謹慎」。

「這不能叫什麼傳統吧？」鄭達理不快地瞥了李向南一眼，溫和地對客人說。

「據我們所知，中國古代的小說、戲曲中有不少就是寫清官斷案的。」夫婦倆又說。

「你們轉了轉，有什麼印象啊？」鄭達理沒有在這個話題上停留，以主人的身份禮貌地問道。

「用你們中國的話來說，就是不虛此行。我們收穫很大。很少有一個國家能像中國這樣具有穩定的、獨特的、完備的家庭模式的。從血緣關係、經濟關係、倫理關係、道德關係，到語言、稱呼、婚喪、房屋建築、居住、生活、親戚往來、禮儀、風俗，無不是一個完整的、協調的體系。我們對中國的一切都很感興趣。」夫婦倆通過翻譯你一言我一語興奮地說道。

「我們執行開放政策，願意和各國人民友好往來，歡迎你們經常來中國做客。」鄭達理說道。

「謝謝，我們在中國學到很多東西。」

「學習中國的經驗也不要照搬。中國的經驗再好，也要結合你們國家的實際情況。」鄭達理又說。這句套話用來回答西方的家庭社會學家，顯然並不得體。詹姆士夫婦聽完翻譯后相互含笑地看了看。

李向南笑了，覺得應該把話接過來：「古陵是個歷史悠久但又比較閉塞、落後的地區。經濟文化都發展不快。所以，這裡在一定程度上是保存傳統東西的活化石。你們在這裡會比較多地了解中國黃河流域的傳統文明。」

「是。我們發現很多有研究價值的東西，你們傳統文化的穩定性、連續性和豐富性讓人羨慕。」

李向南謙謹地笑了笑，他希望在盡量不刺激鄭達理的範圍內把該說的話說完：「我們對這一點，可以說既驕傲又慚愧。驕傲於歷史之悠久，慚愧於發展之緩慢。不過，歷史是必然地發展到今天，我們所關心的是在全部現狀中引出建設未來文明的道路來。當然，向未來發展的趨勢，也是在現狀中內含的。我們要生動敏銳地去感覺它，發現它，把握它。」

李向南尊敬地轉頭看看鄭達理，把談話的中心位置重新引向他。

但是，詹姆士夫婦對李向南的話感興趣了，他們並不理解李向南的苦衷。他們在沙發上前傾著身子看著李向南，接連提開了問題：「那你能具體談談對這種趨勢的感覺嗎？」

李向南笑笑，轉頭看著鄭達理。

「我們調查研究嘛。」鄭達理回答道。

「您認為中國這種趨勢中包含著西方文明的影響嗎？」詹姆士對鄭達理禮貌地略點點頭，依然繼續問著李向南。

李向南看看鄭達理，鄭達理臉上毫無表情。他勉為其難地笑笑，然後轉向詹姆士夫婦：「當然有。」

「您能不能從東西方文明比較的角度談談這個問題？」

「東西方文明之所以有你們這些學者進行比較，是因為東西方文明本身在實際相互比較著。」

「這是什麼意思？」

「我說的比較是哲學含義的了，它包含著相互較量、競爭、對立、對比。任何兩種東西如果它們自身不存在實際的比較，人們並不會去比較它。這幾年，東西方文明不是一直在相互比較著嗎？西方的科學、技術正是通過這種比較，終於以其本身的力量突破了中國關門主義的壁壘，對中國實行了滲透影響。又比如，中國的民族文化、哲學、藝術、倫理道德，本身不也是在這樣實際的比較中顯示出它對西方的影響嗎？」

詹姆士夫婦愈感興趣，愈不斷地對李向南提問題，李向南愈感到不安。他臉上不時感到旁邊鄭達理隱隱的不快輻射過來的寒意。但是，他又不好不回答問題。當最後李向南回答完「你們準備如何建設中國式的東方文明」這樣的問題之後，詹姆士夫婦很感興趣地看著李向南問道：「既富有理論力量，又富有實踐力量，你的這些才幹是如何造就的呢？」

李向南笑笑，轉過頭看著鄭達理，鄭達理沒有看他，雙手放在沙發扶手上，正用一種平淡的目光看著對面擋住客廳門口的四扇屏上的山水畫。

「很簡單，用三句話回答吧。」李向南對詹姆士夫婦說道，「第一句，我們這代人都是理想主義者，始終在為建設一個理想的社會努力，在實踐、在讀書。這造就了我們富有想象力的品格。第二句，中國的十年動亂使我們廣闊地看到了袒露的社會矛盾、社會結構，這造就了我們俯瞰歷史的眼界和冷峻的現實主義。第三句，在一個幾千年來就充滿政治智慧的國家裡，不斷地實際幹事情，自然就磨練出了政治才幹。」

「具體到你自己呢？」

「更簡單：從上高中到現在十幾年來，我一天也沒有停止過讀書、實踐、思考。」

「你的回答很簡潔，也很令人滿意。」

鄭達理會滿意嗎？

送走外國客人之後，鄭達理一邊和李向南慢慢往回走，一邊輕輕地拍了拍李向南的胳膊，很溫和地一句一句慢慢說道：「向南，我經過再三考慮，既為了古陵工作，也為了你本人好，決定給省委打個報告，把你的工作適當調動一下。」

適當？

「還有一件事，向南，你是年輕人，可又是領導幹部，在生活作風上務必要注意檢點啊。」

「那是造謠。」

「我並不是指調查組提到的事情。我是指在古陵。這方面的傳聞，我這兩天也多少聽到了一些……」

李向南從心中也從牙縫中發出了狠狠的冷笑。

叭，一隻手從背後伸過來，按下了錄音機停止鍵。轟鳴的交響樂戛然而止。「在為命運感慨？」是康樂來了。他大大咧咧拉過椅子在一旁坐下，蹺起二郎腿，「有什麼？大不了不伺候這幫庸吏，還回省里，要不就轉回北京得了。」

李向南點著了煙，沒說什麼。

「你清楚你和鄭達理的矛盾嗎？」康樂說，「你知道你犯了什麼忌嗎？」

李向南抬頭看了康樂一眼，沉默著。

「這叫『聲高蓋主』。」

「我有什麼聲望，也一點不想壓倒誰。」李向南自嘲地淡淡說道，擺了一下手，站了起來，「走，陪我去遛遛。」

暮色像一層層灰藍色的薄紗從天上落下來，把被晚霞鍍亮的群山慢慢罩起來，把小小的縣城也罩起來。黃昏正在黯然退去，空氣中蕩漾著夏日山區被蒸熱一天後散發的氣息，有山的氣息，田野的氣息，正在收割著的黃熟的麥子的香味。他們沿著「之」字形的小路，走下縣城外西崖的十幾丈黃土陡壁，來到河灘上。這裡暮色更濃重些。隔著疏疏樹影，能看見河水的閃光，聽到河水的聲音，能感到腳下沙灘的細膩鬆軟。被踩翻的鵝卵石碰在穿涼鞋的腳面上，還帶著日晒的餘熱。空氣中也漸漸分辨出鵝卵石一天滾燙中散出的石腥氣。

「我發現，我並不適合搞政治。」李向南慢慢走著，說道。

「真是心隨境遷。這會兒，勃勃雄心一下都沒了？」康樂笑道。

「我是真的這樣想。搞政治要有耐心，要有熬勁，要用大部分精力去搞權術保護自己。我沒那種耐心，也不喜歡權術。」

「你不是崇尚政治智慧嗎？」

「政治智慧或許應該包含點權術？但智慧總不是權術。」

「你在古陵認輸了？」

「認輸不會，我還要扳回局勢來。我不能輸了離開棋盤。」李向南停頓了一下，「我也不會像小說中的改革家那樣感情衝動，一驚一乍，悲悲憤憤。那都是小家子氣。我只是覺得花很大精力去搞這些政治算術，應付瑣碎，沒多大意思。」

「那你打算幹什麼？」

「我想以後當個政治學術家，這是從庄文伊那兒學來的名稱。我可以給中國的改革家們當個高級幕僚，提供各種戰略方案供他們選擇。那樣搞點研究，可能更有意義。用你的語言說，更能實現自我。」

「說認真的吧，向南，別看我平常對你的雄心勃勃盡說涼話，可你要退出，我不贊同。」

「為什麼？」

「因為那樣你就不能實現你的真正價值了。」

「怎麼不能？我剛才不是說了，我可以搞理論研究、戰略研究工作，這並不是消極，而是積極。」

「不，你的政治實踐才能是很突出的。你只有這樣一邊實踐一邊研究，做個親自乾的戰略家，才能打出你的綜合優勢。」

「我搞研究，實踐經驗還是有用的，它能使我提出的理論、戰略切中實際，有可行性。」

「這不一樣。一個人要有所建樹，必須看明白自己的優勢。你看，當今世界上一切有貢獻的人都是依靠他在幾個領域的綜合優勢，在幾個領域的接合部、雜交部、邊緣部提出新東西。現在，有理論思想的人不少，有實際才幹的人也不少，可像你這樣兼而有之而且兩方面都比較強的人不多。你應該利用你的綜合優勢，在實踐和思想的接合部做出建樹。」

兩個人慢慢走著，離河靠得近了，這裡的沙灘變得濕軟。

「你沒能說服我。」李向南並不堅決地說。

「我不是說了，心隨境遷。你現在的選擇是你現在的處境造成的。等你一旦展開實踐局面，你又會覺得今天的消極抉擇可笑了。」

兩個人在朦朦的黑暗中走著。高高的土崖在河灘邊黑魆魆壁立著，延伸著，土崖上的縣城亮起密匝的燈光。寬闊的河灘連同中間的一脈河水也在蒼莽中向前延展著。遠處，河灘對面黑糊糊的山坡上，亮起村莊昏黃的點點燈光。

李向南突然轉過頭很有感染力地笑了：「咱們能不能談點輕鬆的？「

「那太感興趣了。我對你成天擺著個縣委書記的譜早已反感透了。」康樂說。

夜晚的風沿著河灘迎面吹來，送來河邊的竊竊低語。一對年輕人從河邊站起來，回頭看了看，手拉手嘩嘩地蹚著沒膝的河水到對岸去了，聽見姑娘壓低的笑聲。「驚了鴛鴦了。」康樂笑笑，轉頭看著李向南，「你現在想什麼呢？」

「沒什麼，」李向南轉頭一笑，「我在想我該結婚了。」

「事業上不得志了，才感到需要女人的愛撫安慰了吧？」

「我沒那麼脆弱。」

「女人是男人平靜的港灣，是男人的出發點和歸宿。都認為男人有力量，其實，男人的力量說到底還要歸屬女人。這不是脆弱不脆弱的問題。」

李向南笑了笑：「我只是覺得這樣散步，兩個男人，並不是感覺上最舒服的。」

「那當然。你現在需要摟著女人的肩膀散步。或者偎在河邊，讓她用溫柔的手梳理你的頭髮，你便也就得到了安慰。」

「你越胡謅了。」

「問題是這個女人是誰，是林虹還是小莉？」

「沒影的事。」

康樂著實地笑了一陣，問：「你為什麼還不結婚？」

「沒機遇。有過幾次，都不成功。」

「你現在經常想女人嗎？」

「有時候想。忙的時候就基本忘了。」

「寂寞的時候就很想了吧？夥計，這可沒什麼恥於承認的，人的天性。」

「一個胸懷大志的改革者，有挫折時，不是悲壯慷慨，而是在漫不經心地溜達，談女人，這寫到小說里，可就不成體統了。」李向南說。

當他們十點鐘回到縣委大院時，兩個人都怔住了。黑暗中，縣委書記辦公室門前黑糊糊站著一群人。都是縣委機關的幹部，看樣子已經等了很長時間了。

「你們有事？」李向南說道，「進屋談吧。」他掏出鑰匙準備開門。

人群都看著他沉默著。

李向南感到氣氛異常：「怎麼了？」他看到了人群中的龍金生，「出了什麼事？」

龍金生垂下眼抽著捲煙，黑暗中煙頭在一紅一暗地燃著。

「你們一塊來的？」

龍金生看了看左右的人群，慢慢搖了搖頭。

「大家都各有什麼事？」李向南問，他看到了人群中站著公安局高局長，「老高，你有什麼事？」

「李書記，你不應該離開古陵。」高局長聲音陰沉地說。

李向南一下明白了，一股濕潮猛地湧上眼睛：「我現在沒走啊。」他竭力笑了笑，「即使有調動，也是工作需要嘛。」

人群沉默。李向南也沒有笑容了，他看了看人群：「我盡量爭取不走。」

「你不應該走。」高局長帶著怒氣又迸出一句。

李向南不知應該說什麼好。

「大家準備去找鄭書記談談。」龍金生慢慢說了一句。

「你們這是搞什麼，串聯起來請願嗎？」李向南批評道。

「沒有串聯。大家都是想來看你，碰到一起的。」龍金生瓮聲瓮氣地說了一句。

「同志們支持我，我理解。」李向南看著黑暗中的人群說道，「你們支持的是我的工作，但工作要靠大家。一個縣委書記如果調離了，他的工作還能被繼續下去，那這個縣委書記就會很高興，他的工作真正做好了，留下了基礎。」他停頓了一會兒，「同志們能理解我的意思嗎？」

院子里響起腳步聲和晃動的手電筒光，是楊茂山從鳳凰嶺幾十里趕來，還跟著幾個年輕人。

「老楊是你？」李向南邁上兩步，「昨天開完擴大會你不是剛回去嗎？」

「回去就不能再來？」楊茂山火氣很大地說。

人群很靜，不知道這個被李向南撤職處分的廟村公社書記什麼來意。

「老楊，你是對我有什麼意見？」

「我有意見，昨天會上沒說，後悔了。」

「那現在說吧。」

「李書記，你要走了？」楊茂山問道。

李向南沉默了一下，消息傳得很快：「走，意見也來得及聽啊。」

「我要找你彙報工作。」楊茂山停了一會兒說道。

「彙報工作？什麼工作？」

「長遠的工作。」楊茂山火了，「一次彙報不行，還要經常彙報。」

「老楊考慮了一個發展林業的規劃，想趕來和您彙報。」一個同來的年輕人解釋道。

李向南眼睛濕了，他慢慢握住了楊茂山的手：「咱們一起研究吧。」