備考:推薦者的立場(施蟄存)
——《莊子》與《文選》之論爭萬秋先生:
我在貴報向青年推薦了兩部舊書,不幸引起了豐之餘先生的訓誨,把我派做「遺少中的一肢一節」。自從讀了他老人家的《感舊以後》(上)一文後,我就不想再寫什麼,因為據我想起來,勸新青年看新書自然比勸他們看舊書能夠多獲得一些群眾。豐之餘先生畢竟是老當益壯,足為青年人的領導者。至於我呢,雖然不敢自認為遺少,但的確已消失了少年的活力,在這萬象皆秋的環境中,即使豐之餘先生那樣的新精神,亦已不夠振拔我的中年之感了。所以,我想借貴報一角篇幅,將我在九月二十九日貴報上發表的推薦給青年的書目改一下:我想把《莊子》與《文選》改為魯迅先生的《華蓋集》正續編及《偽自由書》。我想,魯迅先生為當代「文壇老將」,他的著作里是有著很廣大的活字彙的,而且據豐之餘先生告訴我,魯迅先生文章里的確也有一些從《莊子》與《文選》里出來的字眼,譬如「之乎者也」之類。
這樣,我想對於青年人的效果也是一樣的。本來我還想推薦一二部豐之餘先生的著作,可惜坊間只有豐子愷先生的書,而沒有豐之餘先生的書,說不定他是像魯迅先生印珂羅版木刻圖一樣的是私人精印本,屬於罕見書之列,我很慚愧我的孤陋寡聞,未能推薦矣。
此外,我還想將豐之餘先生介紹給貴報,以後貴報倘若有關於徵求意見之類的計劃,大可設法寄一份表格給豐之餘先生,我想一定能夠供給一點有價值的意見的。
不過,如果那徵求是與「遺少的一肢一節」有關係的話,那倒不妨寄給我。
看見昨天的貴報,知道你預備將這樁公案請貴報的讀者來參加討論。我不知能不能請求你取銷這個計劃。我常常想,兩個人在報紙上作文字戰,其情形正如弧光燈下的拳擊手,而報紙編輯正如那趕來趕去的瘦裁判,讀者呢,就是那些在黑暗裡的無理智的看客。瘦裁判總希望拳擊手一回合又一回合地打下去,直到其中的一個倒了下來,One,Two,Three……站不起來,於是跑到那喘著氣的勝者身旁去,舉起他的套大皮手套的膀子,高喊著「Mr.XWintheChampion.」你試想想看,這豈不是太滑稽嗎?現在呢,我不幸而自己做了這兩個拳擊手中間的一個,但是我不想為了瘦裁判和看客而繼續扮演這滑稽戲了。並且也希望你不要做那瘦裁判。你不看見今天《自由談》上止水先生的文章中引著那幾句俗語嗎?「舌頭是扁的,說話是圓的」,難道你以為從讀者的討論中會得有真是非產生出來呢?
施蟄存。十月十八日。
十月十九日,《大晚報》《火炬》。
《撲空》正誤豐之餘前幾天寫《撲空》的時候,手頭沒有書,涉及《顏氏家訓》之處,僅憑記憶,後來怕有錯誤,設法覓得原書來查了一查,發見對於顏之推的記述,是我弄錯了。其《教子篇》云:「齊朝有一士大夫,嘗謂吾曰:我有一兒,年已十七,頗曉書疏,教其鮮卑語,及彈琵琶,稍欲通解,以此伏事公卿,無不寵愛,亦要事也。吾時俛而不答。異哉此人之教子也。若由此業,自致卿相,亦不願汝曹為之。」
然則齊士的辦法,是庚子以後官商士紳的辦法,施蟄存先生卻是合齊士與顏氏的兩種典型為一體的,也是現在一部分的人們的辦法,可改稱為「北朝式道德」,也還是社會上的嚴重的問題。
對於顏氏,本應該十分抱歉的,但他早經死去了,謝罪行否都不相干,現在只在這裡對於施先生和讀者訂正我的錯誤。
十月二十五日。
突圍施蟄存
(八)對於豐之餘先生,我的確曾經「打了幾拳」,這也許會成為我畢生的遺憾。但是豐先生作《撲空》,其實並未「空」,還是撲的我,站在豐先生那一方面(或者說站在正邪說那方面)的文章卻每天都在「剿」我,而我卻真有「一個人的受難」之感了。
但是,從《撲空》一文中我發現了豐先生作文的邏輯,他說「我早經聲明,先前的文字並非專為他個人而發的」。
但下文卻有「因為他辯駁的話比我所預料的還空虛」。不專為我而發,但已經預料我會辯駁,這又該作何解?
因為被人「指摘」了,我也覺得《莊子》與《文選》這兩本書誠有不妥處,於是在給《大晚報》編輯的信里,要求他許我改兩部新文學書,事實確是如此的。我並不說豐先生是恨我沒有推薦這兩部新文學書而「反對《莊子》與《文選》」的,而豐先生卻說我存著這樣的心思,這又豈是「有倫次」的話呢?
豐先生又把話題搭到《顏氏家訓》,又搭到我自己正在讀的兩本書,並為一談,說推薦《顏氏家訓》是在教青年學鮮卑語,彈琵琶,以服事貴人,而且我還以身作則,在讀一本洋書;說顏之推是「儒士似的,卻又歸心於佛」,因而我也看一本佛書;從豐先生的解釋看起來,竟連我自己也失笑了,天下事真會這樣巧!
我明明記得,《顏氏家訓》中的確有一個故事,說有人教子弟學鮮卑語,學琵琶,但我還記得底下有一句:「亦不願汝曹為之」,可見顏之推並不勸子弟讀外國書。今天豐先生有「正誤」了,他把這故事更正了之後,卻說:「施蟄存先生卻是合齊士與顏氏的兩種典型為一體的。」
這個,我倒不懂了,難道我另外還介紹過一本該「齊士」的著作給青年人嗎?如果豐先生這邏輯是根據於「自己讀外國書即勸人學鮮卑語」,那我也沒話可說了。豐先生似乎是個想為儒家爭正統的人物,不然何以對於顏之推受佛教影響如此之鄙薄呢?何以對於我自己看一本《釋迦傳》如此之不滿呢?這裡,有兩點可以題出來:(一)《顏氏家訓》一書之價值是否因《歸心篇》而完全可以抹殺?況且顏氏雖然為佛教張目,但他倒並不鼓吹出世,逃避現實,他也不過列舉佛家與儒家有可以并行不悖之點,而采佛家報應之說,以補儒家道德教訓之不足,這也可以說等於現在人引《聖經》或《可蘭經》中的話一樣。(二)我看一本《佛本行經》,其意義也等於看一本《謨罕默德傳》或《基督傳》,既無皈佛之心,更無勸人學佛之行,而豐先生的文章卻說是我的「渡世法」,妙哉言乎,我不免取案頭的一本某先生舍金上梓的《百喻經》而引為同志矣。
我以前對於豐先生,雖然文字上有點太鬧意氣,但的確還是表示尊敬的,但看到《撲空》這一篇,他竟罵我為「洋場惡少」了,切齒之聲儼若可聞,我雖「惡」,卻也不敢再惡到以相當的惡聲相報了。我呢,套一句現成詩:「十年一覺文壇夢,贏得洋場惡少名」,原是無足重輕,但對於豐先生,我想該是會得後悔的。今天讀到《〈撲空〉正誤》,則又覺得豐先生所謂「無端的誣賴,自己的猜測,撒嬌,裝傻」,又正好留著給自己「寫照」了。(附註)《大晚報》上那兩個標題並不是我自己加的,我並無「立場」,也並不願意因我之故而使《莊子》與《文選》這兩部書爭吵起來。
右答豐之餘先生。(二十七日)。
十月三十一行,十一月一日,《自由談》。
〔1〕本篇最初發表於一九三三年十月二十三、二十四日《申報·自由談》。
〔2〕《大晚報》參看本卷第24頁注〔4〕。該報自一九三三年四月起,增出《火炬》副刊,由崔萬秋主編。
〔3〕「逍遙遊」原為《莊子》書中的篇名,這裡是借用。〔4〕《顏氏家訓》北齊顏之推著。顏本為南朝梁人,后投奔鮮卑族政權北齊。隋初,太子召為學士。他生活的時代,正是經過五胡之亂,鮮卑族居統治地位的時期。
〔5〕義和拳即義和團,清末我國北方農民和手工業者武裝反對帝國主義的自發的群眾組織。一九○○年(庚子)曾英勇抗擊八國聯車的侵略,後來在帝國主義和清政府的聯合鎮壓下遭到失敗。〔6〕施蟄存在《大晚報》徵求答案的表格「目下所讀之書」欄內,填了一部《文學批評之原理》(英國李卻茲著)和一部《佛本行經》。
〔7〕《歸心篇》是《顏氏家訓》中的一篇。主旨在說明「內(佛)外(儒)兩教,本為一體」,而對一些人加於佛教的批評和懷疑作種種解釋,篇末並舉有因果報應的例子數條。參看本篇「備考」《突圍》。
〔8〕豐子愷(1898—1975)浙江桐鄉人,美術家、散文家。〔9〕《孟子》儒家經典,是記載戰國中期儒家代表人物孟軻的言行的書,由他的弟子纂輯而成。