第三章 洗臉
斯圖亞特是個愛早起的人:每天早晨他總是第一個起床。他喜歡第一個在屋裡走動,他也喜歡書本靜靜地插在書架上的安靜的房間,到窗子里透進的黯淡的光,還有新鮮的空氣。在冬天,當他從那煙盒做的床上爬起來時,天還很黑,他穿著睡衣站在那裡做早操時,有時會冷得發抖。(斯圖亞特每早都要彎腰摸十次腳指頭,以使他的身體狀況保持良好。他看到哥哥喬治就是這麼做的,喬治解釋說那會令腹肌變得結實,因此是一個很好的鍛煉腹部的方法。)
早操之後,斯圖亞特便套上他那漂亮的套頭式羊毛便袍,把一根小繩子繫到腰裡,開始往浴室方向下落。他無聲地爬過父母那又長又暗的卧室外面,又經過放掃毯器的那個小房間,還有喬治的卧室,然後才能進到浴室里。
當然,浴室里也很黑,但是斯圖亞特的父親已經往燈繩上接了一段長繩子。這段繩子一直拖到了地面上。只要儘可能地拉住它,再讓全身的重量往下壓,斯圖亞特就能把燈打開,他穿著飄飄過膝的長浴衣在燈繩上搖擺的時候,看起來就像一個在大修道院里拉著鍾繩的可愛的老修道士。
為了進到洗臉池裡,斯圖亞特得爬上他的父親為他綁在那上面的一個小繩梯。喬治已經答應過,給斯圖亞特造一個只有一英寸高的特別小的洗臉盆,裡面還將裝有一根用來放水的小橡皮管;喬治雖然常這樣說,可過後卻總是忘記他的許諾。因此斯圖亞特在每天早上洗臉洗手和刷牙的時候,都只好這麼順著繩梯往家中的洗臉池爬。利特爾太太給他準備了一個玩具般大的牙刷、肥皂、毛巾,還有一把玩具梳子——這可以讓他用來梳鬍子。他把這些東西都放到了他的浴衣口袋裡,等他爬到梯子的頂端,便把它們掏出來整齊地排成一行,然後才去做放水的工作。對這樣一個小傢伙來說,放水也成了一個難題。一天,他在幾次不成功的嘗試后,和他的父親商討起這件事來。
「我完全能來到水龍頭那裡,」他解釋,「但有時我卻好像擰不開它,因為我不能在上面站穩我的腳。」
「是的,我知道,」他的父親回答,「所有的麻煩就在這裡。」
只要可能,總是在聽這些談話的喬治,建議說他們應該為斯圖亞特造一個踏板;於是他便去找了幾塊小木板,一把鋸子,一把鎚子,一把螺絲刀,一把小錐子,幾根釘子,準備在浴室里干一個漂亮活兒,造一個他所說的要給斯圖亞特造的踏板。可是不久他就改了興趣,跑到別的地方去玩了,任那些工具在浴室里四處亂丟著。
斯圖亞特察看了這些工具后,又來找他的父親。「大概我可以用什麼東西來把水龍頭打開,」他說。
於是斯圖亞特的父親就給他找來一把很小的木鎚子;斯圖亞特發現,只要把它從頭上揮動三次,擊向水龍頭開關,就能讓細細的水流出來——這些水就足夠讓他刷牙,浸濕他的毛巾了。所以在每天早晨爬上洗臉池后,他就抓起他的鎚子去擊打水龍頭,而這時還沒完全睡醒的家裡人就會從床上聽到斯圖亞特的鎚子發出「噹噹當」的清脆敲擊聲,就像是遠處有鐵匠在打鐵一樣,這使他們知道白天已經來了,斯圖亞特正在刷牙呢。