後記

後記（其一）村上春樹

這本樹里的短短篇（說法是有點怪，但想不出別的合適稱呼），老實說，原本是用在雜誌系列性廣告上的。第一部分的作品用於J·普雷斯西裝，第二部分用於派克自來水筆。但若問作品內容同西裝和自來水筆是否有關，則可以說毫無關係。我只是隨心所欲地寫點類似短故事的東西，安西水丸君配上畫，在旁邊敷衍了事似地登上產品廣告，如此而已。J·普雷斯系列載於《MEN『SCLUB》，派克自來水筆系列登在《太陽》上。至於作為廣告有多大程度的實際效果，我全然不得而知，且直冒冷汗。老實說，不大願意去想。

這系列性廣告最初的提案兼委託者是系井重里氏。他說：「喂，隨便寫點短篇嘛。權當消遣，費不了什麼事。」結果我一個月寫一篇這樣東西，寫了幾年。活計十分有趣，以致幾年後水丸君和我兩人商定再來一次——這次是由派克自來水筆當廣告主。所以，派克自來水筆系列用的還是原來的系井提案，只是換了媒體。或許有的讀者因為每月都要寫這短東西壓力豈不很大（實際這麼說的人倒是一位也沒有），但坦率說來並沒有什麼。這是因為，連載這些系列短篇時我正集中精力寫長篇，見縫插針寫點短的反倒可以放鬆腦筋轉換心情。而且說實話，我非常喜歡寫這類幾乎無意義的、很難說有什麼用處的短小故事。話雖這麼說，事實上我也還是抓耳撓腮絞盡腦汁的，並非只是懶洋洋躺在梨樹下靜等果實徑自落到嘴裡。是的，多半沒有這樣的事。

為廣告寫的作品數量其實還要多些，但編這本樹的時候為校正整個基調去掉了八篇，新寫了兩篇。

同安西水丸君一起工作總是那麼輕鬆愉快，正用得上那句英語——niceandeasy。我同水丸君合作的時候很多，我總覺得他的畫里有一種使旁邊的文章增輝生色的東西。由於尺寸的關係，水丸君將這本樹第一部分的插圖全部重畫了一遍。

最後的《清晨拉麵之歌》，如果能給《天使的鎚子》填上日語歌詞該有多妙。為此我這個那個想了很久（全然記不起怎麼會有那樣的閒情逸緻），勉強得出的結論是：恐怕只有用「面麻」才能押上Ifhadahammer（鎚子）的韻。說老實話，我是不喜歡拉麵那種食物的，從拉麵館門前走過都覺得不是滋味。卻不知什麼緣故，竟生拉硬扯似地寫起了拉麵之歌，怕也是前世因緣。倘您喜歡，只管譜曲哼唱就是。

《火紅的罌粟》的意念來自童謠里的一節歌詞：「快給媽媽捶肩吧……火紅的罌粟嘻嘻笑……」從小我就一直想，罌粟花到底是什麼表情，又怎麼樣笑呢？雖說我不至於因為多年疑念豁然解開而手舞足蹈……

這本書里所收的故事全然不存在原型人物，例如《炸肉丸》里出現的K出版社並非講談社，《說話鬼妮科爾》同妮科爾服裝廠家毫無關係，上智大學不存在——至少據我所知——炸面圈研究會《蟲窪老人的襲擊》與神奈川縣大磯町的老人福利院「蟲窪老人之家」也全不相干。

最後，要向慨然允許再次使用提案的系井重里氏表示感謝。若無此提案，這一系列作品恐怕無由產生，因為我覺不至於主動地一古腦兒寫出三四十篇這樣的故事。連載時也得到系井事務所石井基博君的許多關照。

另外還要感謝從頭至尾負責第二部分連載和此書編輯的、為此東奔西忙的O小姐即拜小姐——也許你不相信，不過確實與書中的同名人物無關。

一九九五年四月一日

後記（其二）安西水丸

和村上春樹君開始合作連載J·普雷斯廣告是很久以前的事了。工作地點也不是現在的南青山四丁目，而是五丁目。雖說是很久以前，但從五丁目搬來四丁目是大約四年前，也就是說，兩人合作是那以前的事。

從五丁目的工作室能看見窗外鄰居家開滿櫻花的院子，春季可以一邊工作一邊看花。一邊賞櫻一邊畫J·普雷斯插圖很是愜意。另外村上君這人出稿十分守時這點也令人釋然，使我得以在最佳時間段畫出。我的插圖，說不花時間也不花時間。怎麼說呢，如果時間節奏不對，就算是一根火柴的圖案，畫一百幅也不會中意。同樣，整個通宵也未見得畫出中意的作品。

這次，為出單行本而把J·普雷斯插圖全部重畫了一遍，這是因為做廣告時的插圖尺寸如筷子袋一樣是橫向而細細長長的，那個形狀很難放進單行本。

這本書封套（紙殼箱）上的女性，其實在以前同村上君出的《象廠喜劇》的封底上也出現過。所到之處她都大受歡迎，再次請其出場也是由於這白呢書的美工藤木靖君的希望，只是這次讓她戴上了耳環（出袖珍本時封面畫新畫了一幅——水丸）。

總之，村上君每次寫的超短篇小說都令人興味盎然。每次都像打開魔術盒，不知裡邊會出來什麼，心裡怦怦直跳。心跳之餘，又覺得有點離奇好笑，隨即按動腦海里的圖象開關把它畫在紙上。

這段時間村上君住在波士頓，每月照樣有原稿寄來，感覺上就好像相互通信似的。

出這本書受到了很多人的關照，非常感謝。

一九九五年四月十日。