第一章

親愛的媽媽：

來信已經收到了，謝謝您告訴我阿姆嘉德·封·席令同珀彭臘德的梅布姆先生訂婚的消息。阿姆嘉德本人也給我寄來一張請柬（金邊的，非常精緻），另外她還來信告訴我她對於這位新郎簡直愛得無以復加。這位先生一定是個又漂亮又高貴的人。我衷心的祝福她生活美滿、快樂！我還接到伊娃·尤威爾斯從慕尼黑寄來的一份喜帖。她嫁了個釀酒廠的經理。

我還要告訴您一件事，親愛的媽媽：為什麼我一直也沒聽到布登勃洛克家的人到這裡來看望我們的信兒呢？我想你們是在等待著格侖利希的正式邀請吧。我看這是不必要的，是因為我想他根本沒有這個意思，有時我提醒他，他總是說：哎呀，哎呀，孩子，你父親的公司有許多事需要他來處理呢！也許你們認為，你們來會打擾我嗎？啊不，一點也不是這樣！再不然，你們就是認為會引起我思家的情緒，對不對？哎呀老天呀，我早就不是以前那個任性的小姑娘了，我已經走進了生活，已經成熟了。

我剛才在一位鄰居凱塞勞太太那裡喝過咖啡。我非常喜歡這一家人，另外我們的左鄰姓古斯曼的（雖然我們兩家的房子離得很遠）也很喜歡交際。時常來家訪問的客人有兩位，都住在城外這一帶。一個是克拉森醫生（關於這個人的事我以後再告訴你），另一個是銀行家凱塞梅耶，格侖利希的密友。他是一個非常滑稽的老頭兒！他的白鬍子剪得短短的，頭上黑白相間的頭髮稀疏疏的，看去像一撮絨毛，一陣風刮來就飄飄地擺動。我喜歡叫他「喜鵲」因為他總是說個沒完沒了，而且還像小鳥似的來回擺動腦袋。可是格侖利希卻不許我這樣叫，他說喜鵲偷東西吃，而凱塞梅耶卻是一位正人君子。他總是隨身帶著三付夾鼻眼鏡，都拴在一根長帶子上，而且總是絞在一起。走路的時候他總是佝僂著腰，搖晃著兩隻胳臂。他頭上的絨毛只遮住後腦勺的一半，露出的脖頸是赤紅色的。從來沒見過他什麼時候不高興過！有時他拍拍我的嘴巴子說：您這個善良的小妻子，格侖利希娶了您這樣的人是多麼大的福氣呀！接著他找出一副夾鼻眼鏡來，聚精會神的打量我。我總是忍不住哈哈大笑起來。但是他一點也不生氣。

我的丈夫每天都很忙，每天早晨坐著我們那輛黃色小馬車進城去，很晚才回來。有時他也坐在我身邊看報。

有時我們也出去拜訪別人，譬如說到凱塞梅耶那裡，到阿爾斯特達姆的古德斯蒂克爾參議那裡，或者到市參議院街的博克議員那裡，每到那個時候，我們就只好租一輛馬車。我早就不止一次跟格侖利希說，得置一輛馬車，因為住在城外這個地方實在非常需要。他也差不多可以說是答應了，令我感到奇怪的是，他根本不喜歡跟我一起出去。如果我和別的男人說話，他就露出一臉不高興的樣子。他是不是嫉妒呢？

親愛的媽媽，關於我們的別墅，我已經仔細地給你描述過了。這是一座非常漂亮的別墅，現在由於購置了新傢具，更增加了它的美麗。樓廳上的大客廳簡直無可挑剔：蒙著一色的棕緞。客廳旁邊的餐室壁板非常考究，椅子都是二十五馬克一把的。小書房和起居室合二為一。此外還有一間屋子專為吸煙玩牌用。在走廊另一端佔據了樓廳另一半的是一間大廳，掛著十分考究的黃色窗帷。

樓上是卧室、浴室、更衣間和下房。給我們趕那輛黃馬車的是一個小馬夫。我對兩個使女也還滿意。我不知道她們手腳是不是老實，可是感謝上帝，在日常花費上，我倒不用算計！總而言之，一切都沒有辱沒咱們家的名聲！

親愛的媽媽，現在輪到一件最重要的事，我故意留在信末尾告訴您。我的身體在最近一段時間，感到有些不適，您知道，但也說不上是生病。我找了個機會跟克拉森醫生談了這件事。這位醫生身軀十分矮小，卻生著一個大頭，總戴著一頂肥大的帽子。他帶著一隻圓骨頭柄的西班牙式的手杖，動不動就用手杖柄去拂弄鬍子。現在他的鬍子被染得已經差不多變成淺綠色的了。哦，您真應該看一看這個人！他不回答我的問話，只是動一動眼鏡，眨一眨小紅眼睛，擠一擠他那土豆似的鼻子，嘻嘻笑著，這樣厚顏無恥地望著我，弄得我非常不高興。以後他給我檢查了一遍，對我說，你的身體很健康，只是應該喝一些礦泉水，因為我也許有一點貧血。噢，媽媽，請您把這件事委婉地告訴父親，以便把它記在家庭記事簿里。我會經常給您寫信的。

您的恭順的女兒安冬妮一八四六年四月三十日親愛的托馬斯：

收到你和克利斯蒂安在阿姆斯特丹會晤的信，感到非常快慰。這幾天是否過得愉快？關於你兄弟經奧斯特恩德渡海繼續赴英旅行的事我至今還沒接到任何消息，我想他也不是小孩子了，一定可以順利成行。克利斯蒂安既已決定放棄學術研究的道路，但願他不再蹉跎時日，及早從他的老闆李查德遜那裡學到真實的本領，只有這樣，他才能夠順利的走上商人這條路。特利尼德街的李查德遜先生是我們家買賣上一位摯友，這你是知道的。我能把兩個孩子都安插在這樣一家同我家有多年友誼的公司里，是非常幸福的事。這種作法帶來的好處你現在或許也已覺察到了：我對於凡·戴爾·凱倫先生在這一季度已經提高你的薪金，而且今後將設法使你有額外收入一事感到很滿意。你一定要以勤懇的工作來報答人家的恩惠，而且將來也不能辜負人家。

對於你的健康狀況我不太放心。你來信提到的那種神經質的病象使我想起自己的青年時代來。

那時我正在安特衛普作事，為了這種病不得不到愛姆斯去就醫。如果這種方法對你也有用的話，我建議你還是儘快就醫，雖然在如今這種政局動蕩的年代里，對於家中別的人這種開支還是節省為好。

雖然如此，我和你的母親在六月中還是到漢堡去了一趟，去看望你的妹妹冬妮。格侖希利先生雖然不曾邀請我們，卻非常熱誠地招待了我們。我們在他家停留了兩天，這兩天他整天跟我們周旋，甚至連公司都沒有去，而且弄得我連進城去看望一次杜商家的時間也沒能騰出來。安冬妮已經有五個月身孕了；她的醫生對我們說她一切都順利正常。

從凡·戴爾·凱倫先生的信中，我們了解到你在他家是一位很受歡迎的客人。從你的年紀來說，我的孩子，過去是你的雙親栽培撫養你的時期，現在是你獨自面對生活的時候了。我樂意以我的經驗來使你更加自如地處理一些事情：當我像你這般年紀的時候，不論在貝爾根還是在安特衛普，我都盡量替經理的內眷們效一些小勞，和她們搞好關係會給你帶來不小的益處。這樣作除了能和上司的家庭建立較為親密的來往，給人種種便利外，而且會在經理夫人身上替自己找到一位辨護的人。

遇到你千避萬躲卻還不免發生的事時，譬如說在工作上有了失誤，或者經理有了不滿的時候，她們是會給你很大幫助的。

談到你將來的事業計劃，我看到你在計劃中表現出的那種活生生的興趣非常高興，儘管我對你的計劃不能完全同意。你的出發點是把我們這個城市附近一帶的產品……例如：糧食、冬油菜、棉花、皮革、油、油餅、獸骨等項……看作是本城鋪號的最最長久的經營品種，因而打算除了從事委託業務以外更將轉向這些貨品的經營業務。曾經有一個時期，我也有和你類似的想法，那時在這些行業中競爭還很小（如今卻已激烈起來了），我甚至在適當的條件下做過一些嘗試。我在英國一次旅行主要的目的就是希望在這個國家裡也能替我的企業建立一些聯繫。我到蘇格蘭去也是出於這個原因，而且也確實結識了一些對自己的商業極為有利的人。但是我立刻就看出來向那裡做出口生意危險性極大，因之決定不再向這方面作進一步的發展了。同時我永遠牢記著我們的先輩留下的一句告誡之辭：「我的兒子，白日精心於事務，但勿作有愧於良心之事，俾夜間能坦然就寢。」

在我看來，這句話就是做人的根本。雖然當一個人看到那些不遵守這種原則的人彷彿更為得意的時候，有時也不免會徨懷疑起來。我想到的是施特倫克與哈根施特羅姆公司，在我們苦苦支撐的時候，他們卻蒸蒸日上。你知道，由於你祖父故世咱們的營業範圍減縮了以後，一直沒有再行擴充。我祈求上帝，當你接手家族企業的時候，它還擁有現在的規模。我們的經理馬爾庫斯先生是一位經驗豐富、思慮縝密的好助手。只要你外祖父家用錢謹慎一些就好了，他們留給你母親的遺產對咱們家的關係是非常重大的！

最近我不得不用我主要的精力去應付社會事務。我現在是貝爾根航線董事會的董事，這次又連續當選為市民代表參加財政局、商業局、聖安尼救濟院和經濟審查組的工作。

你的母親，克拉拉和克羅蒂爾達衷心問你好。此外還有許多人請我代為向你致意：有摩侖多爾夫參議、鄂威爾狄克博士、吉斯登麥克參議、經紀人高什、C·F·科本以及本號的馬爾庫斯先生、船長克魯特和克羅特爾曼等人。願上帝賜福給你，我的孩子！你要堅守信仰，努力工作，過節儉的生活。

愛你並惦念著你的父親一八四六年八月二日敬愛的岳父母大人：

我懷著萬分喜悅的心情告訴你們，你們的女兒，我的愛妻安冬妮，已在半小時前，按照上帝的旨意，平安地產下一位女孩。我內心的快樂和激動，實在難以訴諸筆墨。產婦和嬰兒都非常健康，克拉森醫生對這次臨產過程非常滿意。產婆克羅斯吉奧吉斯太太也認為這次分娩順利之極。原諒我，由於喜悅和興奮，我只能寫到這裡了。請允許我對兩位大人表示我的崇敬和恩愛。

格侖利希我原本已經想過了一個漂亮的男孩名子。現在我想叫她梅達，可是格侖利希卻贊成叫她伊瑞卡。

冬一八四六年十月八日