第十四章 靈機一動

找了一個最便宜的旅館住了一夜，第二天一大早，我硬著頭皮給在A城的大哥打了一個電話，叫他快點打一千塊錢到我卡上。大哥支吾了半天，很是責怪了一番我的不爭氣，聽我說是牛市長母親去世的緣故之後，終於讓我把卡號告訴了他。

我終於取到了錢，叫了一輛三輪車雄赳赳氣昂昂奔赴殯儀館，在我寄存花圈和鞭炮的小店前下了車。老闆娘非常熱情地和我打招呼。

我親切地詢問她，殯儀館里今天好像比昨天還熱鬧，是不是牛老夫人到了。她回答說才不是呢，是縣政府劉秘書長的母親，剛才在殯儀館辦公室的熟人那裡問了，牛老夫人的家屬還沒有和這裡聯繫，他們到底什麼時候過來啊，我還指望你介紹熟人做生意呢。

我頭腦一陣轟鳴，連忙問道你肯定是姓「劉」而不是姓「牛」，她說肯定。我大致已經知道一定是我昨天一廂情願把縣政府的「劉」老夫人聽成了市政府的「牛」老夫人了，看來自己是白忙乎一場了。我心情十分沮喪地跑到辦公室一打聽，最後一個希望的肥皂泡終於無情破滅了。

我從殯儀館辦公室出來，有一種想哭的衝動。如果牛老夫人不運到殯儀館來，我到哪裡找牛市長去？西山縣到處是荒山野嶺，面積比香港特別行政區還要大，我怎麼找得到啊？我真是流年不利啊，做什麼事都不順心，老天爺為什麼要如此捉弄我？西山縣啊西山縣，真是個好名字啊，「日薄西山，氣息奄奄」，李密的《陳情表》怕莫是我此時此刻處境最真實的寫照？《三國演義》里「鳳雛」龐統被張任射殺在「落鳳坡」，我怕莫是要在這西山縣走完最後一程了。想我張一一一身本事，滿腔抱負，到頭來卻是英雄無用武之地，生又何哀，死又何苦，可悲，可嘆，可憐，可惜！

正所謂天無絕人之路，又可以說是情急智生，我腦海里突然冒出一個人來，對，就是他，馬書記——西山縣的一把手。

馬書記是牛市長中學的同學，關係特好。牛市長把他從市政府副秘書長的位置放到自己的家鄉來奉獻光和熱，據說下一屆會把他調回市裡作為副市長的正式人選。我曾經在牛市長家裡幾次看到過馬書記。馬書記牌德特好，無論輸贏多少，總是笑呵呵的，實屬難得。政府官員三令五申不準賭博，所以只有關係特好的哥們才會圍成一桌。牛市長的牌友總是固定的那幾個，除了今天的馬書記即昨天的馬副秘書長外，就是國土局的侯局長、公安局的熊局長以及教育局的朱副局長有限的幾個在Y城混地面的西山籍老鄉。

馬書記的歌唱得很好，在K歌的包廂里，一首《駿馬賓士保邊疆》曾讓我們什麼大學音樂學院聲樂系的女生讚嘆不已，紛紛稱其聲音雄渾底氣充足嗓子圓潤唱功深厚蔣大為也不過如此。我雖然一向深惡痛絕溜須拍馬的那些什麼人，居然不反對那些一心向上女生的溢美之辭，那是因為馬書記的男高音比起朱副局長們唱《恰似你的溫柔》時的娘娘腔來，高下立判，高明得分明不止一倍。

思前想後，要找到牛市長當務之急是要找到馬書記，找到了馬書記就一定能找到牛市長。想到這一層，我心下豁然開朗，叫了一輛三輪車，興沖沖地直奔西山縣委大樓。

西山縣雖然是個貧困縣，可是縣委大樓蓋得非常氣派，是真氣派。我找到808房間的縣委書記辦公室，深呼吸了一下，然後輕輕叩門。一小秘書把門打開，打量了我兩秒鐘，說：

「請問您找誰？」雖然言語很客氣，但我分明能聽出他對自己今天這個位置的自我欣賞。

「找你們馬書記。」我不卑不亢地說。

「您哪裡啊，找馬書記有什麼事嗎？」他一時莫辨我的虛實，繼續例行公事地發問。

「我是馬書記的朋友，馬書記每次去Y城的時候，我們經常在一起吃飯唱歌什麼的。我剛從Y城過來，找他有點私事要辦，他還沒來辦公室嗎？」

小秘書一聽我是從Y城來的，態度一下子變得溫和起來，連忙一邊請坐一邊沏茶一邊殷勤地向我解釋：

「馬書記現在正主持常委會，您有什麼事方便對我說嗎？也許我可以轉告他？」

「您知道馬書記的會要開到什麼時候啊？什麼時候開始的？」

「剛開始不久，肯定還要好幾個小時。」

我的心猛地一沉，自言自語道：「這該怎麼辦呢？」一隻手端起紙杯準備喝茶，一不留神沒有拿穩，紙杯里的茶水灑了一地。小秘書連忙拿來拖把把茶水處理掉。

在小秘書的一再追問下，我想再等下去也不是辦法，只好問他：「牛市長的母親去世了，你知道不知道這回事？」

「當然知道啊，馬書記昨天得到消息后，立馬就送花圈過去了。」他忙不迭地回答。

「是這樣的，我和牛市長也是朋友。牛市長的為官清正你應該知道，他是一直反對領導幹部大肆操辦婚事喪事的，執意不要我們不遠百里的從Y城跑過來。你說，這麼大的事，我們能不過來嗎，一個人能有幾個父母啊？我不過是想找馬書記問個路而已！」

小秘書一聽是這事可樂了，連忙說：「這點小事還用勞動馬書記啊，您早說得了，這不，我這就給您搞定。」說完，他拿起電話，看了牆壁上各鄉鎮的一個通訊錄一眼，按下一串號碼：

「錢鎮長你好，我縣委秘書科小王啊，呵呵，是這樣的，牛市長的一個朋友要去拜祭牛老夫人，牛市長擔心勞動太多人，所以不讓他過來，他現在找到馬書記這裡來了。馬書記這會兒在開常委會抽不開身……你知道了是吧，謝謝你啊，那我就叫他去你們鎮政府直接找你好吧，謝謝了！下次來縣城請你喝茶啊！再見！」

他放下電話得意地對我說：

「這不搞定了？你直接去南山鎮政府找錢鎮長吧。他會派個車送你去，這是他電話，你拿著。」

我接過小秘書寫給我的紙條，問了南山鎮的一些情況，非常滿意地走出書記辦公室，一邊出門一邊不忘對小秘書擺擺我「上國使臣」的譜：

「謝謝你啊，馬書記開完會記得跟他說，在牛市長家經常見到的那個小張向他問好。下次有時間你和馬書記一起去Y城玩啊，我叫牛市長請你吃日本料理啊！」

小秘書受寵若驚地把我送到電梯間還想再送，被我阻止了。在電梯里我感到說不出的快意。怪不得那麼多人想要做官，原來只要稍微沾一點大官們的光，也能有這麼多的便宜！

我從花圈店把我寄存的花圈和鞭炮領了出來，和一三輪車司機講好了去南山鎮政府的價錢，把鞭炮搬上車，花圈綁好。三輪車載著我翻山越嶺一路豪歌向天涯。

錢鎮長早已在辦公室里等候多時，聽了我簡單的自我介紹后說我們就不用客套了吧，現在時間也不早了，我送你去牛市長家吧。我說我還有花圈和幾筒鞭炮在三輪車上，你們西山縣找個計程車比找個外星人還難……

錢鎮長用南山鎮惟一的一台捷達車載著我在前面帶路，三輪車開足馬力在後面奮起直追。一路上賓士、凌志、奧迪等名車熙來攘往，本來偏僻單調的山路頓時生色不少。我與錢鎮長心照不宣相視一笑，我們知道這些主兒一定是沖著牛市長來的。

我在離牛市長家二十米左右的地方下了車。錢鎮長對我說我昨天已經去磕了頭了，今天就先回去了，小哥你要記得在牛市長面前替我美言幾句啊。我巧言令色地敷衍說好。

我從三輪車上解下花圈的時候，才發現路邊竟有許多臨時賣花圈和鞭炮的投機分子，生意好得不得了。我這才有些後悔起來，自己冒里冒失大老遠從縣城運這些東西過來，花圈一路上已經被風颳得面目全非，花圈上的對聯怎麼也不能對號入座，把我的一番苦心白白浪費掉，真是不划算。好歹總算到達我心目中的耶路撒冷了，馬上可以見到我的救世主牛市長了，這是我應該感到欣喜的。然而欣喜的裡面，更多地摻雜了緊張的情緒。

我到達牛市長家搭建的帳篷口時，牛市長正從裡面出來向馬路上張望。他有沒有感動我不知道，但是他的意外我是能覺察得到的。他吩咐一打雜的把我的花圈和鞭炮搬到固定的地點去，然後握著我的手說還沒有吃飯吧，先吃飯吧。

牛市長給我找了一張還沒有坐滿的桌子坐下，我一邊吃飯一邊才記起剛才忘記去牛老夫人靈柩前磕頭了。自己見到牛市長興奮加緊張過度，把這最基本的禮節都給怠慢了，真是該死。我手忙腳亂扒了兩口飯，趕緊跑到靈堂里磕了幾個響頭。這時，只聽得帳篷里鑼鼓喧天。我快步走進帳篷一看，原來是請來的一個花鼓戲草台班子開演了，主持人正熱情洋溢地勸說各位親朋好友點戲，大致是三百塊錢一齣戲，一出唱九十分鐘左右。

我靈機一動，跟草台班子負責人討價還價了一番之後，終於以八百塊錢唱三齣戲成交。

我點的三齣戲是《寶蓮燈》、《轅門斬子》和《岳母刺字》，都是忠孝節義的題材，我想這是牛市長所喜歡的。每齣戲唱到中途的時候，主持人就會對著喇叭喊幾句諸如「……牛老夫人壽終正寢，孝子牛XX的忘年之交張一一先生，特點播此劇以表沉重哀悼之情」。每當說到張一一三字時，我就會賊眉鼠眼四處尋找牛市長，直到看到他正在台階上徘徊，估計已經聽見了我的名字，這才如釋重負。

三齣戲唱完之後，已經快到十二點。吃完麵條和點心之後，看戲的還有幫忙的人漸漸散去。牛市長可能到樓上休息去了，反正我找了他好久都沒找到。我的學生牛泌據說因為功課太忙，和他在京城陪讀的老媽要第二天中午才能回來。我連一個相識的人都沒有，了解到客人太多的情況，估計這裡是沒有睡的地方了，還是找個車回西山縣城或者Y城吧。

瑟瑟晚風中，不知道等了多久，就是沒有一輛載客的車經過。我無可奈何地敲開了牛市長几家鄰居的門，可惜都已經住滿了。我無計可施，正準備硬著頭皮找牛市長解決住宿問題時，忽然發現幾輛Y城牌照的小轎車正準備啟動，一問才知道他們正準備去西山縣城，我好歹擠了進去。

我擠上的那台車的後座是兩個小公務員，副駕上坐的是交通局胡局長，車子里就數他的官最大，所以大家一路上都在聽他高談闊論。他剛剛稱讚完在法國留學的兒子真是爭氣，女朋友不知道換了多少，這會兒又開始說，城管局的趙副局長真是個土老冒啊，上次去北京，那個馬上要退休的趙副局長可能是公費乘坐飛機機會太少的緣故，看到保險單上寫著如果飛機失事可以賠四十萬，就對我說，老胡啊，這飛機要是失事該多好啊，賠上四十萬，就可以給我家趙偉買上一套好一點的房子結婚了！什麼人啊，我們混到今天這個地位，一條命難道就只值四十萬？不是吹牛，光我兒子胡斐在法國一年，就不知道要花掉幾個四十萬呢！後面的幾個小公務員連忙說那是那是，趙副局長這老頭真是沒見識。

小轎車開到一收費站，一路春風得意談性正濃的胡局長轉過頭來對我們說：「看我的！」

胡局長示意司機把車窗降下，探出半個頭對收費站的工作人員說：「後面幾台車都是我的鐵哥兒們，把他們的車牌記清楚，來回的過站費都給我免了！」

那工作人員連忙陪著笑臉說：「胡局長的朋友，那是當然要免的。」車窗緩緩關上，小車繼續肆無忌憚地前行。與我一排的兩位仁兄馬屁聲又起，我暗自感嘆這胡局長真是了得，窮鄉僻壤的一收費站工作人員，居然都能在夜色蒼茫下認得他。

我跟著胡局長一行人在西山賓館下了車，我不知道西山賓館這個晚上會發生什麼。有一小公務員虛情假意邀我一起去玩玩，我知道他不過是隨口說說，說了聲謝謝，然後一個人在大街上徘徊。