第三章 秀水街的BAR

等於結束的愛情我和你

從兩個窗口看出去

往事遠遠地演著一場無聲的電影沒人注意

因為太了解所以很傷心

沒有你只好聽著風的呼吸

卻有種叫做時間的東西說沒問題

最後我們會痊癒……

——孫燕姿《了解》

「如果你的生命只剩下最後的一天，你最想做的是什麼？」

「別胡扯！」

「我想對每一個認識我的人說：我愛你。」

「拜託！牙都要被你酸掉了。」

「天意，我好睏。」

「那就睡睡吧，我去把花瓶里的花換了，細細才送來的花真漂亮。」

「你慢點，水房裡滑。」

……

這是我和博文之間最後的對話。當我拿著盛了清水的花瓶從水房走回去的時候，我聽到了從博文病房裡傳出的撕心裂肺的哭聲。我靠牆站住了我搖晃的身體，從裡面奔出來的葉細細一把抱住了我。

太快了。

我和媽媽之間的爭執還沒有蔓延到白熱化的地步。瓶里的幸運星只疊到一半，班裡的募捐活動才開始籌劃，許多的話還沒有來得及說出口。他就悄悄地走掉了。

這是我第一次體會到生命的脆弱和無情，生與死，原來就是在這轉身之間。葉細細一直抱著我，她冰冷的臉貼著我的，她說：「天意天意你想哭就哭個夠吧。」但是我一直都沒有哭，那個夜晚我無法入睡，媽媽來看我數次，我都閉上眼睛裝做睡著了，爸爸也進來看我，媽媽低聲對他說：「這孩子，不知是哪一天變得這麼稀奇古怪，哎！」

「你別講她了，過兩天就會好的。」還是爸爸脾氣老好。

再接下來又是媽媽的嘆氣聲，在寂靜的夜裡連綿不絕。

他們終於出去，替我帶上門，還給我安靜。

隔壁陽台上的歌聲一直沒有響起，我一直在等，我有兩天沒有聽到凌夏唱歌了。我躺在床上，睜開眼可以看到半天的繁星，星很冷，不知道哪一顆會照亮博文遠去的靈魂。估計著爸爸媽媽都睡著了，我起身來到了陽台上，就在這時我看到了博文，他正陽台上伸著懶腰。見了我，他奇怪地說：「這麼晚了你怎麼還不睡？」

「睡不著。」我說。

「呵呵。」他在我面前賣老，「半大的孩子心事多。」

我走近一些，看著他一字一句地說：「我男朋友死了。」我也不知道為什麼，此時的我，竟會渴望和一個陌生的人聊天。

他怔了一下問我：「你說什麼？」

「我男朋友死了。」我說，「就在今天，白血病。他還沒滿十八歲。」

「天意。」他很認真地問我：「是不是真的？」

「這好撒謊嗎？」我說，「我真願意我是撒謊。」

「對不起，我不知道該說什麼好。」他說。

「你今晚怎麼沒唱歌？」我問他。

「唱不動了，才唱了三個多小時。」他說，「我們樂隊從前天起開始在酒吧演出了，所以我每晚會回來得晚許多。」

「真遺憾。」我說。

「有機會來聽我唱歌啊。我們樂隊很不錯。」凌夏從上衣口袋裡遞給我一張名片說：「酒吧的地址在上面，是個不錯的地方。」

「好。」我把名片收起來。

「去睡吧。」他朝我揮揮手說，「睡一覺起來，會好許多。」

「好吧。」我說。

我回到床上躺好的時候聽到了忽然聽到了木吉它輕柔的彈奏，夜很深很深了，凌夏沒有唱歌，但他很專心地彈完了那支優美的曲子，我知道這隻曲子是為我而彈奏的，這個萍水相逢的好心人，彈出的曲子安詳而動聽，他知道此時的我需要的是什麼樣的安慰。

我終於懷著感激的心睡著了。

第二天，我醒得很晚。媽媽單位遠，一早就上班了。爸爸摸摸我的額頭說：「要不，你就在家裡歇一天吧。」我點點頭。

中午的時候媽媽來了電話，她在電話那邊喊：「你真沒去上學？我的姑奶奶，你到底要怎麼鬧心才算夠！」

我放了她的電話。不過我還是決定去上學。

走進教室的時候滿教室的人都同情地看著我。還記得博文去英國的那一天，好像他們也給過我這樣同情的目光。我在老丁的課堂上睡著了，不過她並沒有責備我。

放學的時候，於楓在車棚邊攔住我說：「你別騎車了，我用車帶你回去吧，反正順路。」

「不用。」我說。

於楓卻不由分說地替我把車推進了車棚，淡淡地說：「我答應過博文要照顧你。」

「就讓他帶你吧。」葉細細拉拉我說，「他心裡也不好受。再說看你的狀況，也不適合騎車。」

我沒有再堅持。

坐在於楓的車后回家，媽媽等在小區的門口。我一看到她，趕快從於楓的車上跳了下來。於楓喊了她一聲阿姨，車子調頭飛快地騎走了。

媽媽的臉色鐵青。一句話也不說地帶我回家。直到家門關上了，她才咬牙切齒地對我說：「說吧，你到底想怎麼樣？」

我不想和她吵，於是走到我自己的房間。

她卻一把拉住了我，繼續厲聲問我：「你說，你說，你到底想怎麼樣！」

「什麼也不想。」我說，「媽，你可不可以不要跟我吵？」

「好。那我們坐下好好談？」她終於放低姿態。

「對不起，我現在什麼都不想說。請你尊重我，要打要罵，再過兩天好不好？」我說完，轉身進了自己的房間，把門反鎖了。

我沒有出去吃晚飯，因為我什麼也吃不下。我握著博文留給我的Diskman傻傻地發了一上午的呆。也不知道自己需要多久，才可以接受博文已經離去的事實。

一直到夜裡九點多，叔叔來了。他輕輕敲我的門說：「天意，我是叔叔。」

叔叔比我爸爸小七歲，是奶奶的老來子，和老實巴交的爸爸不一樣，叔叔是我們家族的驕傲，他自小成績就好，從清華大學畢業后他出國呆了三年，然後回國自己搞了一家公司，幾年時間不到，資產已是幾千萬。我自小和叔叔感情很好，從小學起他就老替我補課，我算不出題來他從不罵我，而是耐心地跟我講了又講，在我面前一點總經理的架子都沒有。有時候我把我的作文給他看，他會興奮地讀出聲來，然後誇我說：「我們家出了個小張愛玲呢！不錯，不錯！」

「開門呢，天意。」他繼續敲。

我把門拉開。叔叔對我笑笑，走了進來。

「我不想聽任何的勸告。」我說，「行行好就讓我安靜一會兒。」

「我帶你出去吃點東西吧。」叔叔說，「你媽說你沒吃晚飯。」

「你帶我去聽歌吧。」我從枕頭下拿出昨晚凌夏遞給我的名片。我發現我想念他的歌，只有他的歌聲能讓我憂傷浮躁的心得以安寧。

「OK。」叔叔很爽快地說：「你加件外套，我們出發。」

我和叔叔一起走出小屋，首先看到的是媽媽的目光，她擔心地看著我，看著在一夜之間顯得陌生的女兒，黃昏的時候她還曾拍著我的門大喊大叫，但現在，絕望的傷心已經讓她失去所有責備我的勇氣。

「放心吧。」叔叔拍拍她的肩，「我帶她出去吃點東西，負責安全送她回來。」說完，他拉著我下了樓。月光明媚地照著，我發現他換了新車，看上去不錯。

一邊發動車子他一邊看著我給他的名片問我：「秀水街Bar，你去過嗎？」

「沒有。」我說，「想去聽歌，聽說那裡的樂隊不錯。」

「是嗎？我年輕的時候也喜歡聽歌。」叔叔說：「我那時聽齊秦和唐朝。把歌詞抄在筆記本上，呵呵。」

「你那時不是天天都在念書么？」我說。

「那是假相！」叔叔咧嘴大笑說，「看來我騙過所有的人。我還追過兩個女生呢，你們也是完全不知道吧。」

「大大的狡猾。」我說。

「我知道你難過。」見我心還情稍好，他趁機教育我，「你媽說你莫名其妙，我說她是不夠了解你，你們這一代和我們那一代是完全不同啦。不過呢，你也不該讓她那麼擔心么，打電話給我的時候，她都快哭了呢。」

「博文是我很不一般的朋友。」我對叔叔說，「你不了解的。」

「我了解。」叔叔說，「你要相信我，過一些時間，你會恢復的。」

「怎麼會？」我把頭俯下來把眼淚硬憋回去，「大人都是這樣沒心沒肺嗎？」

「我們只是比你更能接受命運的殘忍。」叔叔騰出一隻手遞給我一張紙巾說：「想哭就哭吧，我可不會笑話你。」

「不哭。」我硬撐著說。

「天意，會痊癒的，你相信我。有一天，傷心會化作記憶里永久的甜美。」叔叔抒情地說，一點也不像是學理科出身。

他繼續說：「人生苦短，聚散無常，很多分離再不願意也得接受，最重要的是你自己要好好地活下去，活出個樣子來，知道不？」

「不知道。」我自暴自棄。

他並不生氣，而是轉頭看著我微笑。他的微笑讓我想起博文，如果博文可以繼續地活下去，他應該可以像叔叔，對自己的人生運籌帷握做任何的事情絕不拖泥帶水並且胸有成竹，他有這樣的能力，我深信不疑。

只可惜，天妒英才。

我嘆息。

叔叔說：「昨天還是包在睡袋裡的小嬰兒，今天已經懂得生命的無常，學會像模像樣的嘆息。這時光是不是快得驚人呢？」

我把臉放在手心裡，手心很快就潮濕了。

「秀水Bar」在一條很寂寞的大街。叔叔的車繞了好幾圈才找到。大街上顯得空落和寂寞，走進酒吧完全是另外一番景像，燈光迷離，杯盞交錯，音樂熱鬧地響著。我和叔叔找了個相對安靜的地方坐下來，叔叔問我：「你常來這種地方？」

「第一次。」我說。我的眼光投在小小的舞台上，尋找那個叫凌夏的人。我認出了他，他坐在話筒前，正在專心地彈著一段音樂，電吉它的他和陽台上木吉它的他是那麼的不相同，我正在迷惑的時候他的歌聲已經響起：

你把藍色的夢寫下當作海洋

沉甸甸的行裝，不停的腳步

夜風滑落的時候，你望著星空

伴著歌聲，忘記了寒冷和孤獨

無助的朋友，你走在路上

無助的朋友，你望著天空

在夢醒的地方你是否曾感到孤獨

你從未想過會這樣滿足

也許從前的你並不如此寂寞

也許沒有希望，就不會被失望吞沒

無助的朋友，你走在路上

無助的朋友，你望著天空

……

我在凌夏的歌聲里聽到一種撕裂的深情和墜入深底的寂寞。他和他的樂隊用他的音樂，直擊我十七歲的漫長的傷痛和無助。可惜的是現場的知已看樣子並不多，我在稀稀落落的掌聲里站起身來揮舞雙手向凌夏致意，他看到了我，很高興地笑了，然後給我做了一個打招呼的手勢。但是他沒空和我說話，隨著變幻的音樂，他的第二首歌已經響起：

留下你的影子

塗上我的顏色

在時間裡掩埋

只不過是快樂

接好我的硬幣

然後把我忘記

沒人將我帶走

就像我從未帶來什麼

呵，我只是路過

請不要懷念我的微笑，我的任何

呵，我只是路過……

呵，我只是路過……

間奏的時候，凌夏忽然說：「這首歌，送給美麗的女孩天意，路過的已經路過，留下的且當珍惜。」

「呵。」叔叔恍然大悟說，「原來你們認得。」

「鄰居。」我說，「他才搬來沒幾天。」

「歌不錯，值得一聽。」叔叔說。

「他在陽台是唱歌被我聽到，不知道為什麼，我特別喜歡聽他唱歌。每次聽他唱的時候，都覺得心裡特別的安靜。」

「喜歡是不要理由的么。」叔叔喝下一口冰啤酒說：「不介意說說那個叫博文的男孩？」

我知道他是媽媽來的間諜，不過我還是願意在這種環境和心情下跟他說起博文，我說：「我們很要好，高一的時候，幾乎天天在一起。」

「你媽無法接受『男朋友』這種說法，她驚訝到憤怒。」

「呵，以前我自己也不接受，高二的時候他去了英國，過去的一年，我沒有一天不恨他。我甚至因此而懷疑過全世界，你知道嗎？可是現在他走了，再也不會回來，如若不是親身經歷，你不會了解那種痛苦。我知道我媽傷心，可是事到如今，我沒有辦法顧及到她的感受。」

「路過的已路過，留下的且當珍惜。」叔叔說，「你沒聽剛才那男孩說嗎？你媽媽是很愛你的，怎麼說讓她傷心都是你的不對。」

「好吧。」我說，「我回去跟她說對不起。」

「挺懂事呵。」叔叔把三明治往我面前一推說：「給點面子吃點東西？」

我咬著三明治的時候凌夏從台上下來了，他拉開我旁邊的椅子坐下說：「沒想到啊，這麼快就來捧我的場！怎麼樣，心情好些么？」

「還好，謝謝。」看他盯著叔叔看，我連忙介紹說：「這是我叔叔。要謝謝他今晚帶我來這裡，這裡好難找。」

凌夏笑著向叔叔伸出手說：「夏總，你好！」

「呵？」叔叔跟他握手：「沒想到我這麼有名。」

「我有句歌詞：『世界很小，我們總是狹路相逢。』」凌夏笑著說：「更何況您本就是我市的大名人，民營企業的領頭羊，一年替市裡解決數十名下崗員工呢。」

「哈哈哈。」叔叔大笑說，「你干記者的？」

「不。」凌夏說，「小職員一個，混口飯吃。」

「一技在身，走遍天下。」叔叔做一個彈吉它的手勢說：「就憑這一點，你這口飯應該混得不錯！」

「承夏總吉言。」凌夏起身說，「我要唱歌去了，天意你想聽什麼？」

我毫不猶豫地說：「我有沒有跟你說過愛是我不變的信仰，我有沒有告訴過你愛就是永遠把一個人放在心上……」

「我就知道。」凌夏說，「你真是個一根筋到底的女孩！不過也好，像你這樣的人不容易移情別戀。」

說完，他跟我們眨眨眼，回到台上去了。

等到他唱的時候，我才知道，原來那首歌的名字如此傷感，竟叫《離人》。