屋頂上是孩子

烏青有首詩叫《屋頂上是孩子》。他說作為一個喜歡孤獨的孩子，他喜歡屋頂。當有一天他一腳踏空，「作為一個孤獨的孩子，我沒有發出一聲叫喊。」

這首詩讓我深深迷戀的原因並不只是這最後一句話。孤獨的孩子，在哪裡都能看到。但我想我真正想看到了，那些孤獨的孩子（而不是迷戀於孤獨的）都不在我的視線內。

或許哪天我在等車，車站有很多焦急等待的人，這時候車來了，你上了車，我在車門外。我們失之交措。

我一直想弄清楚一個真正孤獨的孩子是什麼樣子的。

他是不是就是站在窗前的、聽著音樂的、走在路上都沒有人看一眼的。我可能真的有「青春期迷戀症」（我自己起的名）。得了這種病的人有校園情節，不由自主地迷戀青春，和變化強烈的天氣。

看過一個美國電影，名字叫《無法被囚禁的青春》。寫的是一個保守的美國家庭的幾個女孩集體自殺的故事。還記得我一遍遍的看，那些洶湧著不詳的鏡頭，綠樹，日記，家庭婦女的母親，中學教師的父親，幾個如花的女孩。你看啊，她們寧可自殺，也要讓青春自由！我也很喜歡那個女主角，她的名字叫克里斯滕。鄧斯特。後來她還演了《蝙蝠狹》。就是她說和湯姆。克魯斯配戲不要有親密情節，因為「他太老」。我還看過她演的另一個片子，《拉拉隊隊長》。同樣是我喜歡的典型的美國式理想主義電影。青春派、校園派。

那天，和一個人聊天。她說我不如她第一次看到我時有活力了。那是一年前，我的小說還沒出，家中無法上網，只有徒步從家中走20分鐘去網吧上網。是有活力，我全身心都散發著無窮無盡的活力，但當時的我同樣不快樂。如果要想讓青春永遠純粹，唯一的辦法就是：死去。所以我拒絕任何指責，不背負這種代言所謂青春的義務。

屋頂上孤獨的孩子還在飛，像鳥，等待著一腳踏空。