少年——蓉蓉
蓉蓉剛給我打過電話。我們聊了大概五十分鐘。然後我說，我們就說到這兒吧。我要寫小說了，我現在要寫你了。我從成都回來后，蓉蓉一直沒給我打電話。只是在春樹下發了一首詩，充斥著「恨」和「要殺人」的字句，不知道她最近經歷了什麼，是不是她那個班主任又找她彆扭了。幾天後一個晚上，她給我打來電話。像從前一樣，我們聊了很多，很快樂，甚至比從前還要快樂。在成都呆了一個禮拜后，我們的關係發生了質的轉變——她對我個人崇拜的時代過去了。我也不再當她是我的單純FANS了，而是做為一個朋友。以前我在煩的時候，不會想給她打電話，而現在，我可以打了。
我現在特別想吃冰淇淋。但我屋裡沒有。我想起了在蓉蓉學校門口她給我買的冰淇淋。兩塊錢，很大的包裝，有很多奶油，真的特別好吃。後來的幾天我們一去她的學校就要買那種冰淇淋吃。最近一次，附近都沒有那種冰淇淋了。於是最後一天，我們都沒有吃到那種冰淇淋。
在成都很大一部分的記憶就是陪蓉蓉在她的學校里呆著。那所學校是民辦大學，地方挺偏僻，但校園還不錯。有很多樹。好像外地的很多大學都很美。相比起來，北京的大學除了北大清華外，基本上校園都小得可憐。蓉蓉說明天學校有個演出，她來彈古箏。我們幫蓉蓉把古箏般到六樓的樓頂，她要先排練。天氣陰沉沉的，不時有風刮過來。蓉蓉剛一開始彈古箏，我們就都傻了，真是「如聽仙樂耳暫明」啊。蓉蓉一彈起琴，表情就十分嚴肅，這和她的打扮一點也不相符。我總覺得蓉蓉長得比較「兇險」，不太女性化。當時我還當著她一個會算命的大姐姐的面開玩笑說她長得像是通緝犯的樣子。在我們聽蓉蓉彈古箏的時候，有女生走上樓頂，戴著耳機走台步，穿得很少，只是一件無袖小T恤。可能是個業餘模特。
我來成都第二天的時候，我們去她家附近一個社區去照大頭貼。在這之前，我基本沒照過大頭貼，我總覺得這特別做作。大家在攝像頭面前做出一副嬌媚、溫柔的樣子出來，真的那麼有意思嗎？陽光非常好，那個社區的總體色調是明黃色，陽光照在上面，很生動。蓉蓉說這裡有一種童話般的色彩。我們拍完大頭貼后，又用數碼相機照了許多照片。玩了一會兒后，蓉蓉帶我去了一個賣畫的地方，她說那裡有一個大姐姐很好，她有時間就經常過來和她聊天。那個「大姐姐」長發、很瘦、不施脂粉。我們到她那裡時，她正在練毛筆字。她說話很輕柔，在我送給她一支口紅時，她說我豪爽、出手大方。我不好意思地指著蓉蓉說，她才是真正的豪爽。我們出門打車時，從來都是她付帳。姐姐給我算命，說我面相非常好，只是腦門長得不夠寬，遇事容易鑽牛角尖。還跟我說，我以後如果遇到困難不用擔心，我的一生會遇到很多貴人，他們會幫助我。
在成都蓉蓉給我留下的印象太深了。我簡直覺得她是一個活雷鋒。她才應該是我的偶像和榜樣。她對錢的那種不計較，那種大方，那種從來都不為自己考慮的做派，讓我為之折服。在我沒來成都時，蓉蓉就跟我說，她在給我攢錢，留到我來時花。她攢了一千多塊錢，都用在了我們打車、和朋友見面吃飯、唱歌上了。我也帶了幾千塊錢，等我要回北京時，全花光了。在成都我買了幾件衣服，還買了一雙鞋。那雙錢是我們集體逛街時我看到的，黑色，平跟，到小腿肚兒那裡。玲子也想買，但只有一雙。玲子是我們共同的朋友，長得嬌小玲瓏，喜歡搖滾樂，在成都上大一。那天李洋把他的皮夾克脫給我，我換上剛買來的鞋和一條藍綠色的緊身迷彩褲，穿上皮夾克，他又給我繫上他的釘皮帶。李洋穿上了我本來穿的迷彩上衣。他本來就穿著一條黑色的緊身褲和黑色的高幫帆布鞋，還戴著黑色的帽子。這樣打扮完，我們都像是CS遊戲里的人物。
我覺得渾身是勁。成都十月的天氣還很暖和，街上的女孩喜歡穿長的衣服和短裙，搭配高跟或平跟的靴子，以便露出一截纖細的小腿。我發現成都小店裡的裙子比北京的好看，花色多，而且作工好。可惜比較貴。我沒有錢買裙子了。我和蓉蓉基本上天天逛街，也發現了一些好玩的小玩藝，比如南方公園的襪子和一件非常好看的綠色T恤。那件T恤非常小，我只能勉強地穿進去。後來的幾天，我就一直穿著那件T恤。
小丁把我叫到一邊，悄悄地說他喜歡上了玲子。我嚇了一跳，有點想笑。可小丁表情認真，他說他可能是太寂寞了，身邊一直沒有什麼女孩。玲子有男朋友，她的男朋友小池是李洋的好朋友，也是我的朋友。而小丁也是我的好朋友。這關係太難弄了，搞不好以後都得翻臉。而玲子還沒有發現這一切。可一個青年的寂寞怎麼會是一句話能解決的呢？小丁說，你不會笑話我吧？你可不要跟別人說哦。
蓉蓉帶了一個叫李姍的女孩和我們一起去唱卡拉OK，在這之前她就跟我說過李姍。「她也看過你的書。而且她說她當時看完后就很想認識你。我就是因為這個才跟她好的。」小丁不時和我竊竊私語，玲子根本沒有察覺小丁的心思，可李洋和蓉蓉猜到了，他們都是太敏感的人。我們唱了許多歌，午夜時，李洋和李姍已經困了。我們還精神，蓉蓉出去買煙。小丁在唱劉德華的《相思成災》，他嗓子都快啞了。這首歌我在北京聽他唱過。李洋當時還嘲笑我說讓我左胳膊紋一個「相思成災」，右胳膊紋一個「K歌之王」。不用說，這兩首歌都是小丁介紹給我，併發揚光大的。我說那你紋什麼？他說他左胳膊紋一個「羅大佑」，右胳膊紋一個「北京娃娃」。
和李洋的相知是在迷笛音樂節。早在夏天我去青島玩時，就見到了他。那時玲子不在青島，所以我見到了她的一大堆朋友。我們一起吃了一頓飯。後來李洋跟我說，他們都沒想到我那麼瘦。吃完飯，我和女孩走在前面，他們走在後面。李洋指著我的背影說：我想要她。小池說：你說什麼？李洋又重複了一遍：我想要她。小池感到不可思議，他用青島話說：你想幹什麼？在迷笛，李洋用他簡單而又直接的方法實現了我的夢想。我的夢想很簡單。風很涼，他給我穿上他的皮夾克，然後替我拉上拉索。平生第一次，我穿上一個人親手為我穿的皮夾克。我對我喜歡的東西，從來不主動追求。就像我喜歡大學，但我從來沒有參加過高考。我想出國，但我從來沒有央求。我知道，有些想法只要我去做我就能實現，可我偏偏喜歡一件事情直接掉到我的頭上。我喜歡夢想不用追求就會實現。我愛一個人，我就等他來對我說。我愛上一種感覺，我就只能等它自己來找我。我有了錢，但我從來沒有想過為自己去買一件皮夾克。我喜歡朋克的衣服，可我從來沒有想過穿。直到認識了李洋。那天我裡面穿得是一件娜老師給我的黃色睡衣。維多利亞的秘密。非常緊，長長的黃色的睡衣，風一吹就露出我的腿。後來有人問我為什麼要這麼穿。我對她說，女孩，生活只有一次，想穿什麼就穿什麼吧！有時候，我說的話非常矛盾。
我就住在蓉蓉家。她家做的是典型的重慶菜。蓉蓉告訴過我，她家在重慶，只不過現在住在成都。她很不喜歡成都。
李姍經常跟我一起去逛街。她有一次穿得是蓉蓉的鞋子，鞋很小，她就蹦著走，實在不成了，她只有呆在麥當勞等我和蓉蓉。在我來成都的第一天，蓉蓉就說，我們去找李姍。她現在不知道在哪裡，手機也丟了，她也不回家，也不在她租的地方。她說李姍看我的書看哭了。我心裡頓時有了責任感。我說我一定要和她好好聊聊。後來李姍和我說了她家裡的一些事。她父母常年工作在外，只有奶奶在家。可奶奶老打她。她從大學退學有一部分原因是因為她家不同意她和她男朋友在一起。還有一部分是她想離開那個家。我們見過她照片上的男朋友，長得有點像小丁。現在李姍在找工作，因為她沒有錢，她說也不想再去麻煩她的男朋友。她和她男朋友和別人合租的房子已經退掉了。現在她也沒地方住。蓉蓉提起李姍總是一副恨鐵不成鋼的樣子，她說李姍太懶了。讓她找著工作后一分錢都不許花，先花她的錢，她在學校的飯費和她的零花錢足夠她們一起花了。「讓李姍把錢存著以後學門技術，她以後也不能老給別人端盤子啊」。蓉蓉在說這些的時候表情嚴肅，看起來好像李姍的姐姐。
那天蓉蓉學校四川天一學院讀者協會的「新的榮耀」主題晚會我們都去了。蓉蓉要表演古箏。我和李洋到天一學院的教室時，教室里正在放著《明天會更好》的MTV。好久沒聽這種歌了，我恍然回到了十幾年前。主持人還換上了西服加領帶，女生換上了裙子，前排請了一堆不知道幹嘛的領導。
每人發了一張節目單和一張感謝條。我就記得感謝門口某理髮店。我問了半天也沒問清這理髮店和晚會有什麼關係。
節目單附下：
四川天一學院讀者協會「新的榮耀」主題晚會節目單
主持人：吳亞傑、潘虹、艾春陽、秦弦
節目順序
節目名稱
表演者
預計時間
1到場嘉賓介紹
主持人
2分
2
顧問講話
封處長
3分
3
會長發言
陳國兵
3分
4
唱歌《看海》
楊輝
4分
5
舞蹈《Doordie》陳興亮
4分
6
唱歌《黃昏》
謝品德
4分
7
吉它演奏唱《靜止》楊洋
5分
8
唱歌《濤聲依舊》李鴻才
4分
9
互動遊戲「開心問答」主持人和八名觀眾5分
10
笛子演奏《牡丹之歌》李竹清4分
11
唱歌《我比誰都清楚》吳亞傑4分
12
舞蹈《孔雀舞》
卿冬梅
4分
13
小品《SARS風波》吳琪等
5分
14
詩歌朗誦《致橡樹》羅玉裳
5分
15
唱歌《愛一回，想一回》屈榮平4分
16
互動遊戲「成語接龍」主持人5分
17
古箏演奏《大路歌、採花》張蓉蓉6分
18
唱歌《今天》
陳國兵
4分
19
邀請領導講話
曹部長
4分
20
大合唱《明天會更好》
讀者協會全體會員5分
21邀請到場嘉賓合影留念
蓉蓉的班主任沒去。蓉蓉剛交了轉系申請，她要轉到英語系。其實她想上一所音樂學校。她說班主任可能是不想見到她。「他也不敢見你。」我補充說。她的班主任長得形容委瑣、五大三粗，身材短小。居然還敢在大學泡妞，真有自信。剛下火車站，只見蓉蓉一個人在接我，我說你不是說還有你班主任也來嗎？她指了指前面的一堆車，說，他在他車裡等著我呢。我們走過去，班主任從他的小車裡走出來，說，你好。我們去吃飯吧。我想起他曾說過我來成都請我吃火鍋。當時我覺得有點不好意思，現在一看他這樣子，我有種說不出來的反感，就讓他請吧！就讓他掏錢吧！蓉蓉倒是小臉嫩乎乎的，穿得也一派天真，在班主任面前更像孩子。吃飯里我把杯子里的水打翻了，本來我有好多話想說的，可在這中年男人旁邊，我一句話也說不出來，不禁暗暗埋怨蓉蓉為什麼和他一起來接我。在飯桌上，班主任還遞給我一張名片，我一看，天一學院副教授。
吃完飯，班主任說送我們回家。一路上嘮嘮叨叨，不斷地討論哪條路最近最省油錢，我更煩他了！尤其是我說我想上廁所，他卻向前開了兩里地而沒有在我們前面只有半站地的廁所停時，我對他的厭惡已經到了極點。上完廁所，我和蓉蓉商量了一下，然後對他說我們自己打車走吧。班主任還不好意思呢，說不用不用，我送你們吧。僵持不下的時候，我一把拉開車門，拿出行李說：我們自己走就行，不用你送了，謝謝！真不用你送了！
坐上計程車，我才鬆了一口氣，再看蓉蓉，也快樂多了。她說她跟那班主任說了好幾次分手了，他都不同意。今天是他死纏著要來接你，我實在沒辦法就叫他來了。
蓉蓉帶我坐車去活水公園。一路上，我們唱了許多歌。我唱歌走調，且只有一個調。蓉蓉就教我該怎麼唱。我唱了一句歌沒有走調，那就是我以前常常在娜老師或者是無名氏2的文章中看到的一句歌詞：「讓軟弱的我們變得殘忍，狠狠地面對人生每一次寒冷。」我還唱了許多革命歌曲，像《抬頭望見北斗星》、《映山紅》什麼的。
李洋跟我說：我們乾脆在天一學院上一年學吧！你寫小說，我彈琴，怎麼樣？這個學校雖然很差，但環境還不錯。我笑著，沒說話。在這裡的確可以做到什麼也不想，什麼也不管。
天一學院操場上有人在打籃球。我已經好久沒有來學校了。黃昏時，我們坐在籃球場邊，喝著蓉蓉給我們買的玻璃瓶裝的可口可樂，抽著中南海和各種煙，吃著蓉蓉和李姍買來的冰淇淋，有時候會想起北京。
在青羊宮，我抽到的是下籤。我恍惚而鬱悶，李洋很高興，他還和廟裡的道士聊了幾句，道士說他有些佛緣，他很高興。
在回家的火車上，我落了我的隨身聽。那是個紅色的隨身聽，我丟了一個后曾買了一模一樣的一個，現在又丟了。我想好過幾天有錢了再買一個同樣的。在火車上，我罵那個女乘務員：瞧你說的那攀枝花語！
那趟車是從攀枝花首發。
蓉蓉說：我退學了。又重新上高三了。我想考一所音樂學校，就彈古箏。
蓉蓉說：我在看歷史書呢，羨慕吧？
蓉蓉說：還記得我帶你去看的那個姐姐嗎？我後來知道，她是同性戀。
蓉蓉說：我很想你，我哭了。剛認識你時，我怕你覺得我認識你是虛榮。我好愛你啊，為了你，我寧可去犯罪。你相信我嗎？