22、愛與痛的邊緣：郭敬明的第一本書

2001年5月，還發生了件喜事，不過不是我的，而是郭敬明的。

一天中午，突然收到郭敬明mail，開頭便是：我要出書啦，恭喜我吧。

信一如既往的不長，大體意思是：他拿了新概念一等獎后回到四川沒兩天就收到上海東方出版中心一個自稱姓李的編輯的電話，說願意給他出書，有長篇小說最好，沒有就做合集，反正只要字數足夠就成。郭敬明立即把自己兩年來寫的十幾篇、約13萬字的散文發給了對方，然後前兩天又接到此李姓編輯回復，說文字審查已經通過，即將進入製作階段。他聽了后很興奮，所以急忙想告訴我這個好消息，讓我也開心開心。

我確實非常開心，要知道，2001年初出書對我們而言真的還是一件非常困難、極具誘惑力的事情啊。在網路上寫，頂多也就是個網路寫手，可出書了，就是作家了，冰火兩重天的身份呢。我立即回了封mail，對他祝賀，只是在祝賀他的同時提醒他多留個心眼，現在世道很亂，騙子特多，千萬別上了小人設下圈套。我的擔心不無道理，因為身邊有朋友曾經上過此類當：接到一個自稱出版社編輯的電話，說看中他的稿子，願意幫他出書，但是需要提供幾千元製作費，等圖書一發行后立即支付上萬元稿費，結果製作費打到對方賬戶上，人便立即消失蹤跡。在信中，我還很好奇地問他到時候準備在書上署名作者是郭敬明還是第四維，對我而言，這的確是個問題。

很快就收到郭敬明的回信，信中讓我大可不必擔心他會遇上騙子，因為他早已打電話到東方出版中心確認過這件事情的真實性。同時郭敬明還說第三屆新概念一等獎總共有四十個人，每個一等獎選手都接到東方出版中心的約稿電話，但只有包括他在內的五個人手頭上有足夠字數的稿子，其他三十幾個人只能眼睜睜錯過這次絕好的機會。

「還好我平時寫了很多，真是沒有白費。」在mail中，郭敬明如此感嘆，繼而又說：「不過，就算我字數不夠，我也一定會趕出來的，這個機會太好了，絕對不能放棄。」Mail里，郭敬明還說書的名字已經確定下來了，叫《愛與痛的邊緣》，雖然他也覺得這個名稱有點兒傻，並且自己其實是想到了一個非常有意境的名稱叫《晝夜雙生》，可這家出版社的編輯老師根本沒有重視他的智慧，在嘲笑了他想的這個名稱太浮華、太抽象后隨手拿來一首流行歌曲做他書的名稱。對此，他雖然非常有意見，但也無可奈何。畢竟，他知道，現在最重要的是能夠把書出出來，其他的一切都可以犧牲。至於書的署名，毫無疑問是郭敬明，原因很簡單，第四維只是一個虛擬環境中的代號，在網路上可以這麼叫，在QQ上可以這麼叫，但是書籍面對的是更為大眾的讀者群，他需要讓別人知道的是他這個真實的人。況且，以後他還會出很多書，如果這次叫第四維，以後再更改成郭敬明就很不划算，因為這次積累下來的名氣就無法順延到下本書上，而對一個作者而言，署名前後不統一將會是一件非常吃虧非常尷尬的事情。所以從一開始就要堅決避免混亂。

在這裡，郭敬明再一次向我展現出他強大的把握機遇的能力，以及對市場或者說對目標人群內心高明的洞察力，正是憑藉這些能力以及異常勤奮的態度，此後的幾年他一路過關斬將，節節升高，達到了他人難以企及的高度。而他親手操刀的圖書無一不市場大賣，他儼然成了很多文學少年的精神領袖。

而另外一個著名青年作家顏歌顯然沒有他如此聰明，顏歌的前兩本書都是用的這個筆名，到第三本書的時候突然用了自己真名，只是為時已經晚了，對她的讀者而言，筆名早已經根深蒂固，想一下子改正過來談何容易？或許正是這個原因，她的第三本書賣得遠遠不如前兩本好，很多喜歡她的讀者看著她的第三本書時候根本無動於衷，還以為是一個新作者的作品呢。

Mail的最後，郭敬明告訴我他書的封面居然是出自《八月未央》同一家設計公司，對此他非常滿意，預計書將在八月面世，到時候千萬別忘了去書店買一本。

好傢夥，居然給自己做起廣告來了，幹嗎不送我一本還非讓我自己掏錢去買呢？

如果按照時間發展順序，我現在應該停止敘說關於這本書的後來情況，但此刻我強烈地想破個例：2001年8月份，郭敬明的《愛與痛的邊緣》正式全國發行。與之同一系列的還有四本，其中另外兩個作者後來也成為了我的好朋友。一個是前面提到的亂世佳人甘世佳，還有一位是現在正在復旦大學讀研的格桑花兒周嘉寧。甘世佳寫的那本書名叫《十七歲開始蒼老》，周嘉寧書的名稱是《流浪歌手的情人》。還有兩個作者我不認識。需要特別說明的是，這套叢書的質量真的非常高，特別是甘世佳、周嘉寧、郭敬明此三人的作品，一本勝於一本，每個人都將青春的傷感和成長的惆悵描寫得入木三分，讓人覺得很美很美。

這兩年，青春類圖書漫天飛舞，質量卻讓人大跌眼鏡，真可謂世風日下。

在這裡，再交待一個小段子，蠻有意思的，就是出他們這套書的東方出版中心李姓編輯，此人太強了，以拖欠稿費聞名天下，我不知道郭敬明那套叢書後來有沒有拿到版稅，我只知道後來他幫很多青春寫手做的書幾乎都沒有給版稅，理由是他家正在裝修，資金短缺，一開始大傢伙還挺理解，不好意思總催著要，沒想過了兩三年稿費還不給，過去一問，此人居然還在說自己家裡在裝修。因此，裝修成了此人的招牌，漸漸在我們中間傳出了名聲，結果自然是誰也不敢把稿子給他了。2004年，江湖上又出現了另外一個很強的編輯，就是中國文聯的王老師，此人更強，天天和N個80后寫手聯繫，說要給人家出書，把人家包裝成韓寒，可是光說不練，傷了無數人的心。這一男一女南北呼應，成了讓人聞風喪膽的「奪命雙煞」，鬧出不少笑話。

綜上所述，因為我和郭敬明、許菁的親密關係，2001年4月、5月絕對是美好的、讓人無比回味的兩個月。

此話的另外一層意思便是：到了6月，好日子也就沒了。

沒錯，接下去發生的一些事情，真的讓我想哭也沒有眼淚——費什麼勁嘛，就是欲哭無淚。

好戲上演啰，惡夢開始啰，一草又要哭啰。