第十章 2009年，發現之旅(1)

第十章2009年，發現之旅

一切都是暫時的。何小兵坐在從拉薩回北京的飛機上，看著窗外，這樣想到。

一直以來，嚴寬仍每天上網查閱婚介網發來的徵婚女性的照片，一次他看到一個女生的資料，說自己喜歡旅行、音樂和動漫，後面留了"嘿嘿"兩個字，嚴寬看成"嘿咻"了，心想這個女生的愛好還真別具一格，想看看有這種興趣愛好並敢公之於眾的女生長什麼樣，便點開她的照片，一看，竟然是夏雨果。嚴寬很難相信夏雨果變成現在這個樣，便把她的資料又看了一遍，這才發現是自己看錯了。嚴寬怕夏雨果被別人征走，趕緊替何小兵給她發了一封信，說想和她深度聊聊，並配上一幅假照片。夏雨果恰好在線，回信說想聊什麼就在信里說。嚴寬說打字無法將內心所想表達清楚，還是希望能請她喝咖啡或吃飯見面聊。夏雨果說她現在西藏，一時半會兒回不去北京。嚴寬判斷不出真假，就說他知道自己的條件不好，夏雨果看不上他，但他希望夏雨果不要以這種方式拒絕他，可以直說。夏雨果說，她不是那個意思，她真的在西藏，併發了一幅剛剛在布達拉宮照的照片。嚴寬趕緊把這一線索告訴了何小兵。

何小兵知道，夏雨果很早就想去西藏了，他不知道她為什麼想去那裡，但是他知道去西藏並不需要理由，因為那裡是西藏，不僅是夏雨果，那裡也是很多人夢想中要去的地方，包括何小兵。於是，為了夏雨果和看到夢想背後到底是什麼，何小兵奔赴拉薩。

當火車過了青海，城市的跡象不復存在，取而代之的是藍天白雲，雪山河流，遼闊的草原，如珍珠般散落的氂牛、羊群，騎著摩托車的牧民，何小兵覺得自己對眼前的景象有一種天然的親近，雖然沒有參加其中，但是他感受到生活的味道。這跟在城市的感受不同，在北京，他經常路過那些門口有噴泉、鮮花，路面潔凈、總是被工人們噴洒得半濕不幹的寫字樓、公寓，它們有富麗堂皇的門廳，門口站著穿著制服、帶著白手套、拿著對講機的門童，樓下停著全身光亮的車，進出是拎著公文包的文雅人，何小兵更願意以客人的身份參觀這樣的場景，而不是以主人的身份每天在這種場合出入，但是當看到唐古拉山，看到藏北草原，看到吃草的牛羊，看到挖蟲草的藏人，看到隨著火車飛奔的藏族小孩，看到人與自然的和諧相處，何小兵感受到生活的另一種趣味和意義。

進入拉薩，何小兵走在布達拉宮前，有些茫然。周圍都是穿著異族服裝的人，他們說著何小兵聽不懂的話、戴著何小兵不會戴的頭飾，甚至膚色都跟何小兵不一樣，搖晃著轉經筒，嘴裡念念有詞，繞著布達拉宮走著，還有一些磕長頭的藏人，三步一磕，五體投地，腦門兒上已經磕出趼子，何小兵覺得身處此地，有些彆扭。當他繞著布達拉宮走了一圈后，和周圍人的隔閡沒有了，感受到他們的勃勃生機，並能融入其中，砍著價從藏民手裡買東西，還買了當地的吃的，邊走邊吃。何小兵想著，也許生活也是這樣，當一種新生活來臨的時候，一開始可能會不適應，束手無策，但只要不逃離出去，生活其中，就會將一切彆扭轉化成自然，變得美妙。

路旁茶館的樹蔭下，坐著一對轉完經的老頭兒和老太太，轉經筒放在一旁，小方桌上擺著一壺甜茶，兩人喝著。老頭兒要了一碗藏面，麵條上來，老頭兒不吃，老太太一個人吃，老頭兒給自己續上茶，喝一口，看著遠處的布達拉宮。

在這裡，何小兵唯一惦記的事兒就是，如何找到夏雨果。如果時間能倒流，他不會讓夏雨果離開自己，想到這裡，何小兵又去了大昭寺，以藏民和信徒構成的人群正順時針繞著大昭寺走著，何小兵不信佛，逆時針繞著大昭寺轉，他希望通過這樣走，能讓時間回到從前，夏雨果還在他身邊。

何小兵在人群中穿梭，迎面走來一張張轉寺的人虔誠的臉，看得出，他們的內心一定不是空虛的，而是有信仰的，臉上都帶著一股堅毅。

以前何小兵對一切都持懷疑態度，覺得只有經過自己思考並認同的事情才值得去相信，這樣做必然會每時每刻都對外界保持警惕，無法讓自己放鬆，得不到快樂。而現在，何小兵覺得，相信一些東西，或者有點兒信仰，是幸福的，比如這些藏民和信徒，雖然生活艱苦，但是從他們身上看不到愁苦，從信仰中獲得的快樂，蓋過了生活中的苦。

一個年輕的喇嘛正在磕長頭，人群給他避讓開空間，以便他的動作能充分舒展開。何小兵停住，看著這個年輕的僧人，系著皮圍裙，手上套著木板，像跳水一樣伏在地上，腦袋觸碰地面，絕不蜻蜓點水，腦門兒上沾了一片灰土，灰土的正中間是一個凸起的趼子，像長了一個天眼。

僧人旁若無人，一心禮拜，往前走三步，然後轉身九十度，面向大昭寺，全身伏地，叩首，然後起身，轉回九十度，嘴裡叨念著經文，又往前走三步，再轉身九十度，沖著大昭寺俯下身子。何小兵覺得這些動作散發著一種無堅不摧的力量，這種力量，讓世俗的一切變得不再重要。

就在僧人俯下身子的時候，何小兵覺得眼前一晃，他把視線往遠處延伸了一點兒，看到一個女孩靜靜地佇立著，注視著磕長頭的僧人，是夏雨果。

僧人起身，擋住了何小兵的視線，往前走了三步后，僧人再次俯下身子，夏雨果又出現在何小兵面前。這時，夏雨果也抬起頭，跟何小兵的視線相遇了。

在迎面走來的人群中，夏雨果的那張臉異常鮮明地出現在何小兵眼前。

兩人都沒有驚詫，似乎目光相遇的這一瞬間，是順理成章的。

何小兵看著夏雨果，兩年沒見，看似她沒有變樣，但她確實跟以前不一樣了，說不出到底是什麼地方變了。

來的時候，何小兵和夏雨果在車上一前一後，回去的時候，兩人就坐到了一起。兩次經過海拔五千兩百米的山口，一路上的平均海拔都在四千五百米以上，小夫妻里的媳婦又高原反應又暈車，頭疼，嘔吐，坐到前排，何小兵理所應當地坐到後排夏雨果的旁邊。

早上起得早，也玩兒累了，夏雨果坐著坐著睡著了，頭不由自主地靠在何小兵的肩上，何小兵聞到熟悉的洗髮水味兒。

"師傅，慢點兒開，別太顛了。"何小兵招呼司機道。

司機從後視鏡看到夏雨果靠著何小兵睡著了，心領神會地沖何小兵笑了笑。

可惜路途太短暫，三個多小時后，回到拉薩市區，夏雨果醒了，頭從何小兵的肩上挪開。

"再睡會兒吧！"何小兵說。

"我說怎麼直做噩夢，原來是靠你靠的！"夏雨果揉揉眼睛看了看窗外說。

"佔了便宜還賣乖哈！"何小兵說。

"也不知道咱倆誰佔便宜！"夏雨果說，"師傅，停下車。"

"還沒到你住的地方呢！"司機說。

"我在這邊轉轉再回客棧。"夏雨果說。

"我陪你轉吧？"何小兵說，"正好我也想轉轉。"

"不用，你要是轉我就不下車了。"夏雨果說。

夏雨果提前下了車，何小兵讓她有事兒給他打電話，夏雨果說不會有事兒的。

何小兵一個人落寞地回到客棧，進了屋倒在床上，眼睛一閉，睡著了。

不知道睡了多久，恍惚聽見院里有人說話，在問有沒有熱水之類的事兒，然後是拖拉著行李箱、開鎖的聲音，何小兵的對面屋住進了人。

何小兵睡不著了，出了屋，見對門正敞著門，夏雨果蹲在地上，從行李箱里往外拿東西。

原來，夏雨果回到住處后，想洗澡，沒熱水，老闆說熱水器壞了，一時半會兒有不了熱水。夏雨果只好搬家，其實她住的地方離何小兵的客棧很近，前幾天她故意說跟何小兵住在兩個方向。這次搬家，因為行李多，便就近找了一個客棧，沒想到又碰上何小兵了。

"先不理你，我得洗個澡。"夏雨果關上客房的門，拉上窗帘。

何小兵站在門口揚揚得意地笑著走開，躺在院子里的搖椅上，閉上眼睛，陽光照下來，雲朵飄過，眼前一陣紅一陣黑。何小兵呼吸著自由的空氣，聽著遠處傳來的藏族民歌，感覺一派祥和，他突然想到，自己已經好幾年沒有打過架了，正漸漸從過去的易怒中走出來，變得平和。

何小兵要了一壺普洱茶，喝出陽光、雨露、土地、空氣的味道，他覺得這才像生活的味道。而之前，他的生活就像喝可樂，雖然喝進嘴裡也有滋味，但喝完除了打嗝，什麼都沒剩下。

躺椅下有一個螞蟻洞，螞蟻們正進進出出忙碌著。小時候何小兵看到螞蟻洞，會用尿澆它，讓螞蟻們練習游泳。那些螞蟻很神奇，雖然洞口被泥土封住，但第二天那裡准出現一個新螞蟻洞，而且不見死掉一隻螞蟻，這時候何小兵會解開褲子，繼續鍛煉它們游泳。現在他不會這麼幹了，他知道替螞蟻考慮了。

何小兵掏出MP3，戴上耳機，又閉上了眼睛。現在他依然覺得，聽到好的音樂，這輩子可以什麼都不幹，光聽它就夠了。那一瞬間，它能讓你忘掉所有快樂、不快樂、傷痛、沮喪、鬱悶，讓你如沐春風，哪怕聽完就死了，聽著這種音樂死，會死得很舒坦。

音者，聲音也；樂者，令人愉悅之意。所以，音樂不是讓人痛苦的。而以前，音樂卻讓他痛苦，回憶那段青春的日子，幽暗晦澀，不知道自己是怎麼挺過來的。

那時候他跟社會是擰著勁兒的，因為什麼都沒有又什麼都想要。就像一個正在生氣的人，說話、辦事兒，肯定都不正常。以前看什麼都戴著濾鏡——搖滾樂很容易讓一個單純的人不再客觀地看待世界——所以世界並沒有客觀如實地呈現，愛恨也沒有如實地產生，恨先入為主了。

回想過去，過於追求病態的感覺，並不健康，音樂是需要靈感，痛苦是靈感的來源之一，但不是全部，偉大的作品中都有關懷和愛。創作的渴望不僅來源於對現實的不滿，同樣也能來源於對生活的愛，而且他愈發喜歡後者所帶來的靈感，這種創作不必經歷過程的痛苦，也能獲得創作的喜悅——熱衷創作的人，起步階段其實都是熱衷於創作成果所帶來的喜悅，所以認為其過程所遭受的痛苦是值得的，很少有人想過，其實作品不必非得用讓自己痛苦去交換。

故意追求憤怒很沒有必要，快樂有什麼不好嗎，觸及心靈並不是非得揭傷疤，也可以灌輸甜蜜。

現在何小兵知道不應該再掙扎了，生活不會因你對它不滿意而變好，但改變自己，就會發現，世界並沒有想象的那麼不好，甚至從中能獲得驚喜。他不認為改變自己就喪失了什麼，說不定改變的是本來就錯誤的。這不是向社會屈服，而是按符合生活真諦的道路走。

以前認為怎麼活很重要，其實這錯了，無論怎麼活，都要以一個積極樂觀、不慌不忙、沉下心的態度面對，就像喝酒的人，喝什麼酒無所謂，十塊和一千塊的酒都能喝得津津有味，品出樂趣和享受過程才是最重要的，並不是直奔主題——醉——這隻會讓自己難受。

音樂作為一門藝術，它本身僅僅是生活這門藝術的一部分，後者更值得去用心對待。