第十一章 白沙鎮

白沙鎮並不大，只有縱橫四五條街巷，蔡滿心很快轉了一圈，鎮上只有一所小學，她到達的時候，孩子們正在上課間操。

學校沒有圍牆，操場和路邊的人行道用花壇隔開。蔡滿心繞到背陰的房檐下，給米黃色的二層校舍拍了張照片，有幾個小孩子發現了她，不斷扭頭看過來，頑皮地拌著鬼臉。蔡滿心聳聳肩，學著他們的姿勢比劃起來。這是她沒學過的最新一套廣播體操，難免和標準動作南轅北轍。有個小男孩憋不住，「哈」地一聲笑出來，被站在隊伍前面的老師狠狠瞪了一眼。

蔡滿心吐吐舌頭，抓起背包溜之大吉。

「我在那兒出生，上小學；在峂港讀初中。」他說。

那時候的江海是怎樣的孩子，淘氣或是寡言，應該很聰明，但也向來不守紀律的吧。

蔡滿心想要仔細看看他的故鄉，一條街一條街地又走一遍。不知他家在哪裡。那麼多老舊的房子，棕褐色木質涼棚斑駁了顏色，白牆上經了雨水，一條條黑色的印記。從牆角蔓生出茁壯的綠色植物來，大朵的夏花開在風裡。

她沿著穿過鎮中心的主路一直走下去，路邊的屋舍漸漸稀落，出現了大片的農田和果園，繼續向前十餘分鐘，公路旁轉過一條舒緩的河流，灰黃色安靜地流淌，如果不是河流中間沙洲上有隨水漂曳的水草，幾乎看不出它的流向。對岸出現了紮根在水中的茂盛樹木，根系密集而發達，從水面上都可看出交錯縱橫的支柱根。

蔡滿心激動起來，沿著公路一路小跑，片刻後來到公路的盡頭，翻過土埂，一片泥濘的灘涂將海面阻隔在視線邊緣。她的背脊已經被汗浸濕，額頭上滲出晶亮的汗珠。

這裡和海風拂面的峂港相比，有一些濡濕悶熱，空氣中的味道似乎都是不同的。

讓她想到江海的懷抱，這是屬於他的故鄉，他的童年的味道。關於他的一切，她想知道的更多，她想走過他曾經生活的每一個角落。

回到鎮上，才覺得口乾舌燥。蔡滿心在一家茶寮前站下，掏出手機來看時間，一瞥之下，居然一格信號都沒有。她無比驚詫，抬起頭，身邊的白牆上赫然六個藍色大字――「神州行，行神州」。蔡滿心不禁笑出聲來，坐在茶寮外擇菜的阿婆也抬起頭，對她友善地微笑。

她坐到室內吹著風扇，要了一杯涼茶。三三兩兩的顧客進來，都對她報以好奇的目光。有人捧了茶壺坐到她鄰桌，打量許久，用蹩腳的普通話試探著問：「你從哪裡來？」

「北京。本來是到峂港旅遊，聽說這裡有紅樹林和瀑布，想過來看看。」

有三五個人圍過來，七嘴八舌描述著鎮子附近的風物，蔡滿心聽不懂他們自以為是的普通話，但也能看出他們是爭先恐後地要帶她去看瀑布，難免受寵若驚，略帶尷尬向後仰身，都要貼到牆上。

「你們別嚇到人家小姑娘！」一個抱著幼兒的少婦大喝一聲，「等會兒放學了，讓阿海帶她去。」又轉身安慰滿心，「別緊張，他們沒有惡意，白沙鎮很少有外地人來旅遊。這裡的人都是很熱情的。」

涼茶喝完，一個小男孩飛跑進茶社，書包「啪」地扔在屋角，捧起水杯咕咚咕咚仰頭暢飲。喚作阿海的小男孩被少婦訓斥了幾句，飛速吃了一碗粉，將嘴一抹，歪頭看著蔡滿心。

「我姐說你想去看瀑布？」

「嗯。」她頷首，學他的樣子歪著頭，「能帶我去么？我請你吃冰激凌。」

小男孩被這個許願收買，對滿心立刻熱絡起來，還去房后的院子里摘了兩隻芒果給她。

「你叫什麼名字？」在路上，蔡滿心問前面蹦跳著的孩童。

「陳定海。」他大聲回答，「你吶？」

「要叫我大姐姐。」

「切，大姐姐也是有名字的啊？」

「哦，你叫定海，我叫神針了。」蔡滿心笑，「喂，你的小名叫金箍棒么？」

「哈！」定海學著小猴子抓耳撓腮的樣子，「他們都叫我阿海。」

「我能叫你阿海么？」她問。

「那你要告訴我你的名字。」

「我叫蔡滿心。」

「阿心。」

「不，聽起來怪彆扭，滿心就好。」

「滿心，滿心，滿心！」他重複了幾次，「我記住啦！」

「我也記得你了，阿海。」蔡滿心笑。她隨定海轉入路邊的小徑，穿過一片樹林，淌著清澈的小溪逆流而上。她一個踉蹌跌倒水裡，膝蓋蹭破了皮，褲筒衣角都濕透了，清涼的溪水驅散暑意，她不禁咯咯地笑起來。

回到鎮上，已經錯過了當天返回峂港的班車。當地並沒有什麼正規的旅店，定海的嫂子芳姐留滿心在家裡住下，說第二天是每月一次的大集，不妨去看看。

「為什麼想到來白沙鎮？」吃過晚飯，芳姐問，「我只知道現在去峂港旅遊的人越來越多。這邊好多人都在峂港和儋化打工。」

「我想看螢火蟲，有一個朋友家是白沙鎮的，說這裡有紅樹林。」

「但現在可能看不到螢火蟲。」芳姐搖頭，「因為圍海養殖，很多樹林都被砍掉了。但這邊的海貨銷路還不好，一些養殖場也成了荒廢的泥灘了。我小的時候，河邊真的是一樹一樹的螢火蟲，那時候不覺得有太漂亮，現在還挺懷念呢。」

「那個朋友也覺得我少見多怪。」

「哈！對了，你說的朋友叫什麼，鎮上的年輕人，我們應該都認識。」

「江海。」

「是阿海啊。」芳姐大笑，「他和我，還有我老公阿德，都是小學同學啊。我還和他作過同桌，他總是寫不完作業，每天一早搶我的來抄。他小時候很淘氣的，沒有女生願意和他同桌。」

「看他現在一副沉默寡言的樣子，真想不到呢。」蔡滿心饒有興緻支著下巴。

「他沉默？哈！」芳姐又笑了一聲，「上課的時候屬他最能說，老師在台上講，他就在台下講，還給我看他捉的蛐蛐，沒少被老師罰站，還問他，『你說你，是不是有多動症?』」

「我下次好好問問他，還有這樣的把柄。」

「不過……」芳姐嘆氣，「自從阿海的父親過世，他的確就話少了。那時候他媽媽身體也不好，到了初中，家裡的果園基本上就是阿海自己打理了。初中學校又設在峂港，忙的時候他每天騎車往返，那時候又黑又瘦的。不過他還是很聰明，我們這群人里，最後考上大學的也只有他。像我們，初中畢業就沒有繼續讀，現在孩子都滿地跑了。」

蔡滿心笑：「只是生活的道路不同而已，就算上了大學，現在也回到了峂港啊。」

「他大四那年母親去世了，好像學校那邊也遇到什麼問題，總之挺不順心的。」芳姐搖頭，「詳情也不知道。阿海很少說自己的事情，就像你說的，他後來真是沉默呢。誰想得到，以前是那麼多嘴亂動的淘氣孩子。」

蔡滿心望著趴在桌子上做功課的定海，他顯然也為芳姐不斷提到的阿海感到困惑，時而抬頭看過來。蔡滿心想到了童年的江海，淘氣又倔強。如果光陰能夠逆轉，她能穿梭時空看見那個黑黑瘦瘦的小男孩，一定會將他緊緊擁入懷裡。

當時她並不懂得，當自己如此溫柔地心疼憐惜著另一個人時，便已經心甘情願，做好了被他傷害的準備。

定海睡在客廳的沙發上，把他的房間讓給滿心。牆上掛著兩幅大玻璃畫框，裡面夾了許多照片。一瞥之下，還有定海和同學去峂港旅行時的合影，在成哥的店裡吃海鮮。背景中，有熟悉的身影叉著腰，和店員交待著什麼。她饒有興緻地繼續看過去。芳姐和定海已經睡下，蔡滿心不想房間里一直亮著燈，於是舉起手機，借著屏幕微弱的熒光一張張看過去。還夾雜了一些芳姐婚禮的照片，新郎有些面熟，江海也站在賓客間。

手指隔著玻璃，反覆劃過他的面龐。

你並不了解我，可能0.1％都沒有。他曾這樣說。

蔡滿心揚揚下巴，笑著自語：「喂，小淘氣，多動症，現在有0.2%了吧。」

這一夜睡得並不安穩，沒有海風驅走濡熱，只能開了風扇，吱吱呀呀響了一晚。天蒙蒙亮時，聽到芳姐出入廚房的聲音，蔡滿心睜開雙眼，半夢半醒間聽不到熟悉的海浪聲，一時恍惚，才想起自己並不在峂港。

芳姐已經備好早餐，又將整理好的兩隻大編織袋放在門廳，抱怨道：「你說阿德，知道今天有集市，昨天還是那麼晚回來，根本不能指望他早起幫忙。」

「我幫你拿過去吧。」

「沒事，我先帶一部分過去，等阿德起來，會把另一半帶過去。他要是上午趕不過去，看還有沒有午飯吃！」雖是抱怨，語氣里也帶著親昵的嬌氣。

集市在白沙鎮的邊緣，熱鬧非凡，肉類禽蛋、瓜果蔬菜，服裝鞋帽、日用百貨，一應俱全。旁邊還有動物市場。蔡滿心目不暇接，幫芳姐擺好貨床，便自在地閑逛去了。走走停停，轉回來已經是兩個小時之後，芳姐的攤床前多了手提大包的男人，蔡滿心在照片上見過，正是她的丈夫阿德。芳姐戳著他的胸口，嗔道：「懶鬼呀，要不是我當時走了眼，誰會嫁給你。」

「被朋友們拉住了么，好在昨天沒有多喝，」阿德拍著妻子的手臂，低聲哄勸，「你看，我還是記得今天的集市，不能誤事的。」

蔡滿心在幾步之外站下，雙手揣在口袋裡，聳了聳肩膀，眼睛從左轉到右，自忖還是不要插嘴。

「逛完了？」芳姐看見她，「沒什麼可看的吧。」

「不會呀，很好玩。」蔡滿心應道。

阿德轉身，面露驚訝：「是你？你怎麼在這兒？」

芳姐奇道：「你們認識？」

蔡滿心在記憶中搜索：「好像見過。」

「在成哥的店裡，我們一群人，」阿德「哈」地笑了一聲，「不過你一直看著阿海，沒注意到我吧。」

她臉頰發熱，尷尬地說不出話來。

「這就是阿海的女朋友啊，挺好的一個姑娘吧。」阿德拉著芳姐，「我和你說過的，你還說八成又不是什麼正……」

芳姐狠狠瞪了阿德一眼，他把後半句生生吞了回去。

「不是，別誤會。」蔡滿心擺手辯解，「我們就是普通朋友而已，成哥、阿俊，還有江海，比較照顧我，帶我在峂港四處轉轉而已。」

「你怎麼忽然跑到這兒來了？」阿德問，「他們起初都以為你回儋化了，但後來發現東西還在陸阿婆那裡。」

「在峂港呆了太多天，想出來轉轉而已。」蔡滿心暗想，他們，他們都是誰？他有沒有問起我到底去了哪裡，還是他根本就不關心這個問題？

「你給阿海打個電話吧。」阿德說，「阿俊說你的電話不在服務區內，原來你在這兒，難怪，鎮上的發射塔前些日子被颱風吹倒了，臨時機站總是不穩定。」

「我想不用了，再過一兩天就回回去。我給陸阿婆留字條了啊。」

「還是打一個吧，老人家哪識字啊，搞不好當廢紙扔掉了。我昨天看阿海喝酒的時候總掏出手機來看，八成是在擔心你。」

你又以什麼身份擔心我？兄長，朋友，路人甲乙丙丁？蔡滿心自嘲，不要自作多情了，或許他只是擔心她會弄出什麼更大的麻煩來增加他的壓力。

這一點現在已經顯現，隔壁的攤主聽說江海的女朋友來了，都尋機過來探視一番，帶著好奇或品評的目光。

「都是老街坊了。」芳姐解釋，「你別介意啊。」的

芳姐繼續照顧攤位，阿德和定海要去果園收芒果。蔡滿心好奇心起，也不想再留下被更多的人圍觀，於是搭著阿德的小貨車，和兄弟二人一同去河畔的芒果園。

一排排齊整的果樹，圓圓的樹冠，濃綠光滑的葉片在陽光下閃著蠟質光澤，枝葉間綴著青綠的芒果，有一些滲出淡淡的黃綠色。

「這些樹也就6，7年，產量不是特別高。」阿德指著遠處一片蓊鬱高大的芒果林，「那邊啊，都是10多年的成齡樹，畝產比這邊多一多半。那一片以前是阿海家的，後來他去儋化上高中，離得太遠，就轉給別人了。」

「那怎麼貼補家裡？」

「他媽媽開了個小雜貨店，而且，阿海那小子啊，可是個人精。」阿德笑，「有什麼能難住他？」

「他是有點老奸巨猾。」蔡滿心評價。

阿德大笑：「對了，他一會兒開車來接你，再過半小時就能到，你去路邊的小碼頭等他吧。」

「你告訴他我在這兒？他怎麼說。」

「他說，那挺好的，就在那兒呆著吧。清凈。」

蔡滿心扯扯嘴角：「你語氣都學得很像。」

「他就那個臭樣子。」阿德瞭然的神情，「末了還不是說，『讓她別再亂跑，我一會兒開車過去』么。話說回來，他以前真沒帶女孩子來過白沙鎮。」

這次也沒有。蔡滿心暗想，是我自己跑來的。他肯定又是一副擰著眉不耐煩的樣子。

蔡滿心從沒想過，自己會坐在白沙河畔渡口的長椅上，等江海的到來。河水在面前安靜地流淌，聽不見濤聲，看不見激流，在不遠處舒緩地匯入大海。有兩個當地人經過，放下扁擔在涼棚下休息，同她打個招呼。他們用方言聊著天，聽在耳中無比親切。她帶上耳機，低頭聽歌，陸地上的熏風沒有海邊的濕潤涼爽，腦門上沁出細細的汗珠來。

反覆聽著那首《勇氣》，只要你一個眼神肯定，我的愛就有意義。

是愛么？蔡滿心自問，她無法用愛情來定義自己對江海的感覺。然而她很清楚，自己深深迷戀著他，想要見到他，甚至可以為了不確定的未來改變自己的生活軌跡。

等了片刻，一輛吉普車在小碼頭前停下，江海推門下來，和旁邊的當地人打了聲招呼。

蔡滿心在他面前站定，歪著頭，看他蹙眉的樣子，和自己想象的一模一樣，不禁笑出來：「你是不是想說，你怎麼這麼麻煩。」

「剛才我路過鎮上，居然有人和我說，你的女朋友在這裡。」江海挽高袖子，「我哪來的什麼女朋友？」

難道氣急敗壞要打我？蔡滿心一臉無辜：「我又什麼都沒說。」

「你不該來這裡。做這些有什麼意義？」

「是你說的，這是我自己的旅行，想什麼時候走，想做什麼都隨我。」她低頭嘟囔一句，「關你什麼事？」

「太任性了。總要和陸阿婆說一聲，知道她昨天多擔心么，我們大家都在找你。阿俊說你坐車去儋化了，但行李都還在，徹夜不歸，耍什麼小姐脾氣？」

「我知道，陸阿婆擔心我！」她重重地念著「陸阿婆」三個字，「所以我留了字條給她，我承認，是我想的不周到，回去我會道歉。」

「想的不周到？」江海伸過手來，覆在蔡滿心前額上。他的手掌寬大溫暖，她心頭一悸。

他稍一凝滯，重重推了一下：「你說，你的聰明勁兒都哪去了？」

蔡滿心有些委屈，但又忍不住笑出來，「你這樣推我，會越來越笨的。」

「阿德在果園裡？」江海對她的無賴相無可奈何，「我去和他打個招呼，咱們就回去。這是朋友的車，回頭你要付他油費。」

二人穿行在芒果林間，甜美的果香撲鼻而來，已經有熟透的黃色果實落在地上。江海自低矮的枝頭摘了一顆嫩黃綠的橢圓芒果扔過來，蔡滿心撥開皮，咬上一口。深黃色的果肉細膩潤滑，濃郁香甜，汁水四溢。

她嘖嘖地吮著手指，江海在前面輕笑，配音一般咂著嘴，「嗯，好吃，好吃。」

「這是我吃過最好吃的芒果！」蔡滿心斷言。

「北京的都是催熟的。六七分熟就摘下來了，否則沒辦法運輸，所以口感很差，而且味道嗆嗓子。」

「你以前肯定吃了很多，都吃傷了吧？」

「還好。」江海捉著她的手腕，低頭咬了一口她手中的芒果，「只是不覺得希罕罷了。」

「那時候很辛苦吧？」蔡滿心問，「你自己怎麼撐得下？」

「忘記了。」江海淡然道，「我不會再做什麼辛苦自己的事情。」

蔡滿心把著樹榦一棵棵繞過去，在林間畫起了8字。陽光絲絲縷縷穿透茂密肥厚的葉片，她微揚了頭。

你不會辛苦委屈自己。

我是如此的一廂情願啊。或許一切停留在這裡，隨炎夏的尾聲一同終結，未嘗不好。她嘆息，這是事情的本來面目，蔡滿心啊蔡滿心，你看得清一切，為什麼還冥頑不靈？

回去時江海將車開得飛快，蔡滿心忍不住問：「你是不是無照駕駛？」

他把駕照扔過來，打開來，是五年前的照片，他還留著長發，在腦後束起來。

「看不出，搖滾青年么。」

「哦，那時候和朋友組了個樂隊。」

兩個人有一句沒一句的聊著。蔡滿心坐在後排，額頭抵著江海的座背，側臉看窗外的田野和棕櫚樹，便覺得這樣的日子也是好的。此前她一直在想，對於江海的感情，是否只存在於峂港那樣的氛圍。然而在彼時，她只想要和他在一起，在什麼地方，是否有碧海藍天，似乎都是無所謂的。

路口的牌子上有反向的兩支箭頭，指向儋化和峂港。通往白沙鎮的這個轉彎，只是主路上的一個岔口，甚至不是一個驛站。