8、一生有幾個十年

畢業后我輾轉了兩個城市，換了新的男友。

公司組織了一次赴巴西的商務出訪，因為我的簡歷上寫著「西班牙語水平良好」，便選了我做隨團聯絡員。然而當地講的是已經本土化的葡萄牙語，我其實只能聽懂50%，好在當地接待方配了翻譯。她已經來這裡七年，讀書結婚生子，講一口道地的巴西葡語。

當地的華人並不多，主要集中在聖保羅和里約熱內盧，她說在聖保羅經商的機會其實更多，但是她和丈夫都喜歡里約的環境，依山傍海。節假日一家三口最喜歡到海邊，丈夫和兒子就會比賽誰挖沙挖得更深更快。

她笑：「我丈夫總是像個小孩，說一直挖下去就可以回到中國了，但真正說到回國他又推三阻四，說那邊已經沒有親人了。」她給我看項鏈墜子中鑲嵌的兒子的照片，恍然間我以為看到了百天的你。

女導遊帶我們去科帕卡巴納海灘，說這裡是每年嘉年華會的必經之地。我遠遠看見你和兒子在海邊挖著沙，你把他扛在肩頭，作勢要丟在水裡，他咯咯地笑個不停。這場景我在夢裡見過，你和寶寶都是這樣的笑臉，三分之二的夢境成真了。

我不見你已經十年了，一生中有幾個這樣的十年。如今我在地球的另一端與你重逢。這裡和我們的國度顛倒晨昏，對換冬夏，所有的一切都混亂了。我們站在巨大圓球的兩端，和從南極到北極一般遙遠。

最後一日是慶功宴，大家去購物，吃巴西烤肉。借口感冒的我出現在你的房間。我知道這是錯誤的，是不該發生的，我看到牆上掛著她逗弄寶寶的照片，母親幸福地微笑，寶寶轉過頭來看著我們。看著我和他的父親藤樹相連般擁抱在一起。曾經我說你和那個小女生在俄羅斯套娃前不知羞恥地親吻，真正忘記是非、越過道德底線的人，正是我自己。我可否偷得到這片刻溫存，全當是還給十年前的自己？

牆上掛鐘的秒針不停歇地前行，我如同《倩女幽魂》中一旦日出便魂飛魄散的女鬼，每一瞬光陰的流逝都在催促你我的離別。十年前我們沒有完成的告別，或許已經是最好的句點，此刻期待的又能是什麼？除了一生的分離和無期的重逢。

我佩服自己的勇氣，在推門而去時沒有回頭；在跑下樓梯時沒有猶豫；在走出公寓時沒有回望你的窗口。然後我聽見你清脆的口哨聲，在夜空中一聲召喚：「莫莫。」

我站在路燈下回過頭去，一片漆黑。你真是太自私了，在暗處看著明處的我。你看清了我的模樣，可又不能讓我看你最後一眼。

然而那些都是我的想象而已，我看見了在海邊和幼兒嬉戲的你，然而你並沒有看到我，我借口身體不舒服轉身回到大巴上。我不知道如何面對你，如何面對再一次的別離。最後一天我是真的生病了，在高燒帶來的幻象中我才放肆地抱著你吻著你。

其實也沒所謂。我一直沒有告訴你，在十六歲重逢的那一天，轉過身的我如何驚訝地失去了言語。我對自己說，那真是一雙漂亮的眼睛。