Chapter02 生活原本這樣
第二天，劉磊和趙涵起了個大早，可令他們吃驚的是，王洋已經去上班了。現在劉磊終於明白王洋為什麼總是面帶倦容了——每天起這麼早上班，睡眠一定不充足，到了周末還要敲電腦編程序，鐵打的人也得累得半死。
兩人直奔中關村的一家軟體外包公司。在這家公司之前，兩人已經不知道面試過多少回了，由於是同班同學，兩人在找工作的過程中建立了統一戰線。
所謂"統一戰線"是指：分頭找工作，一起去面試。就像這回，人力資源通知的是劉磊，可是他把趙涵也叫上了，目的很明確：不放掉任何一次機會！
他們學的是車輛工程，但是發現工作非常難找，尤其眼下正是金融危機，汽車產業縮水很嚴重，社會上的一些負面報道劈頭蓋臉地摧毀著每個人的希望。還好兩個人在大學的時候對軟體開發有一點興趣，畢業前還花了三個月的時間死磕了下編程，所以想找一家軟體企業開始職業生涯——IT這個產業雖然已經泛濫了，但還是在不停地吸人。
結果不是很理想，面試官問了兩人相同的問題：對薪水的期望是否有些過高？
蒼天啊！劉磊真想踩著HR的腦袋去問問老天爺：三千元的工資算高嗎？想想高考時擠破頭才考到了重點大學，光每年的學費就得五千大洋。現在從學校出來，手裡握著學位證、畢業證，想找個三千元的工作，卻被人視為"太過樂觀"。沒辦法，劉磊還是把笑臉裝到了底，為了讓自己的賣身契更有競爭力，他違心地說道："我不太在乎錢的，剛畢業，第一份工作，主要是鍛煉自己。"
看到點了點頭繼續問話的面試官，劉磊真想上前去把簡歷搶過來走人，但僅限於"想想"，就像畢業答辯時聽老師問刁鑽問題一樣，劉磊把HR的話當作了對自己的歷練。
面試完后，兩人忍著咕咕叫的肚子挨回了公寓，那裡的飯比中關村的便宜，劉磊買了張蔥花餅，趙涵買了個煎餅果子，兩人沒走兩步，就把手中的食物解決了。
趙涵還要去上網繼續投簡歷，於是鑽進了網吧，當劉磊孤身進屋的時候只有張文亮的女友龍秋一個人在，她正打掃著屋子。水泥地面明顯被掃過，已經沒有了浮塵。床架也被擦過，在陽光下反著光。重點是桌子被收拾乾淨了，書被碼成整齊的兩摞，就連劉磊的大箱子也被擦去了表面的污垢，如同新的一般。
"太謝謝你了。"劉磊道。
"謝啥啊，我一個人在這兒沒事幹，打掃打掃衛生罷了。你看張文亮這傢伙，也太不注意個人衛生了。"說罷，她指了指門口已經冒尖兒的垃圾桶，想必大部分都是張文亮製造的。
"呵呵，我們是跟著文亮沾光了。" 劉磊找到昨天那個濕了他褲子的凳子坐下，繼續道，"哦，對了，你是第一次來這裡嗎？"
"是的。"龍秋整了整劉海，露出白皙的腦門兒，劉磊這才發現，這個女孩兒真的很漂亮。但也許是經歷過很多事情，所以能在她的眼中看到一絲滄桑。
"你和他認識多久了?"
"快三年了吧。"
"三年了？"這讓劉磊吃了一驚。
"對啊。我們上學的時候就認識了，到現在細算一下，應該是兩年零十個月了。"
"那你們平時……"劉磊不知道該怎麼往下表述，他看到女孩兒的眼睛里有一些失落。
"我們啊？我們去年畢業后就一直在一起。開始我和他在大興開發區找了份工作。我做財務，他當保安。可是幹了幾個月，他嫌沒意思，就跑海淀來做流浪歌手了。我勸過他，讓他不要扔了工作。可他不聽，他偏說自己一定能在這裡找到伯樂，出名賺大錢。"
劉磊聽到這裡分明從龍秋的語氣中感到心酸，問："那你來這兒……是為了玩嗎？"
龍秋苦笑了一下，說："玩兒？你看我像是能在北京城裡玩兒得起的人嗎？在大興我一個月的工資才一千二，每個月還會支援張文亮兩三百塊，腦子裡從來就沒有'玩'這個字。我到這裡是因為供職的那家公司黃了，來這裡碰碰運氣。"
"哦。"劉磊感覺自己有點像戶警，沒有繼續往下詢問。他問她吃飯了沒有，龍秋搖搖頭，她在等張文亮回來一起吃。
劉磊把雙手往大腿上一拍，說道："要不這樣吧，我們一起去找文亮吧，我也想看看他對著路人彈琴時的風采。你知道他在哪裡嗎？"
"聽他說是去韓潮服裝批發市場，你知道那兒么？"
"當然知道，學生族很多都去那裡買衣服的，我怎麼可能不知道。走，一起去瞧瞧。"
"不好吧。"龍秋扭捏道。
"有什麼不好的。"劉磊鼓勸道，站起身來，準備往外走。龍秋跟在後面，一起出了公寓。
路上，龍秋買了肉夾饃，她怕張文亮餓著，所以買了兩個。劉磊勸她先把自己那個吃了墊墊肚子，可她不聽，非要等找到張文亮再說。兩人費了老大的勁兒才找到目標——韓潮服裝批發市場前的地下通道，張文亮就站在通道的中央，背倚著牆壁，身邊的皮質吉他盒子里零零散散地放著五毛一元的紙幣。
天很熱，即便是地下通道里也一樣，只是因為沒有了熾熱的陽光，才讓人心情舒暢些。過往的行人很少有駐足聽歌的，大都只是多停留了幾眼，繼而快速地走過。在這個只有兩頭光明，中間昏暗的世界里，人們無暇體驗歌中的感情。他們不知道，對於劉磊、張文亮等人來說，人生就像這地下通道，年少時懵懂無知，生活是快樂光明的，大部分的不快與茫然都集中在人生的中部，特別是在這二十多歲的青春時光里，而這樣的生活狀態完全都是為了將來的光明，就像渴望奔赴對街的地上世界一樣，每個人都在努力向前。
張文亮唱的是《藍蓮花》，他閉著眼睛，指尖像拂著軟綿綿的水面，聲音卻那麼高亢：
沒有什麼能夠阻擋
你對自由的嚮往
天馬行空的生涯
你的心了無牽挂
穿過幽暗的歲月
也曾感到彷徨
當你低頭的瞬間
才發覺腳下的路
心中那自由的世界
如此的清澈高遠
盛開著永不凋零
藍蓮花
……
一曲唱畢，張文亮用腳蹭了蹭地，漸漸地睜開雙眼，眼角里閃現出一男一女，劉磊和龍秋正意猶未盡地等他繼續唱下一首。
"你們來幹什麼？"張文亮問道。
劉磊似乎從他的話里感到一點慍意，解釋道："我和龍秋是想來看看你，這不，她還給你送吃的來了。"
龍秋配合地晃晃手中的肉夾饃。
"把吃的放我盒子里就行了，你們走吧。"張文亮掃了一下琴弦，冷漠地說道。
"怎麼了，文亮？"龍秋走上前去。
"你走吧，我唱歌呢。"張文亮沒好氣地回答道。
"你不開心？"
"是的，我不開心。"他轉過身來面對著女友。
"我做錯什麼了嗎？"龍秋低聲問道。
"你沒錯，就是請你不要在我唱歌的時候來找我，之前我已經跟你說過了。"
"到底是為什麼啊，我聽你唱得挺好的，我都……"
"別說了，你難道不知道我在幹什麼嗎？我在給路人賣唱，你快回去看看有什麼工作合適你自己吧，不要在這裡陪我丟人了。"
龍秋的臉嚴肅了起來，她甩了下劉海，眉毛幾乎倒豎在眼睛上，說："張文亮，你難道認為你是在丟人嗎？你不是跟我說過唱歌是你最愛做的事情嗎？如果你認為你只是在'賣唱'，你為什麼還要站在這裡?你還跟我說過這是你的事業，可你現在的志向都跑哪裡去了？"
劉磊把龍秋的話聽得清清楚楚，他知道，張文亮的話是極度違心的，剛才的歌聲，明顯是用心唱出來的，劉磊從中聽出了一個男人的悲傷，也聽出了一個男人的夢想。
張文亮沒有反駁龍秋，他看了女友好一陣，突然死死抱住了她。過往的一些行人停住了腳步，看著相擁的這對情侶，他們中的很多人都不知道，路邊流浪歌手看似卑微的愛情卻是那麼的沉重。
劉磊發現自己又一次成為了多餘的人，他背過身，往回走，嘴裡哼著一首歌，正是張文亮剛才唱的那首《藍蓮花》。
晚上，劉磊和趙涵各要了份麵條。
"那三位怎麼還沒回來？"趙涵問道。
"我怎麼知道？王洋應該還在加班，張文亮和龍秋估計還在地下通道唱歌呢。今天晚上有點兒涼風，街上行人很多，估計這小子能比平時多賺點兒。不過，你還別說，他唱歌真挺不錯的，今兒中午我還聽來著。"劉磊嘴裡嚼著麵條，說起話來含含糊糊的，但神情似乎有點陶醉，今天他叫龍秋一起看張文亮唱歌，竟然也陰差陽錯地成人之美了，增近了兩個人之間的感情。
趙涵吃飯比較快，就在他起身扔飯盒的瞬間，他看到了什麼，"啊"地大叫一聲，飯盒都掉到了地上。
在桌旁的暖氣片上，趴著兩隻褐色的蟑螂。
趙涵最怕蟑螂了，可蟑螂並不怕他。他那一叫，把樓道里的人都驚著了，對門打開水回來的哥們兒聽到叫聲，沒顧得上放水壺就跑了進來，大聲問道："怎麼了？"
"蟑……蟑螂！"趙涵的魂兒還沒被勾回來。
"我的個天哪，我以為有人入室搶劫呢！兩隻蟑螂，看把你嚇得。我跟你說，這裡蟑螂要能吃的話，估計咱們一樓的人七天七夜都吃不完。"
劉磊聽到這話，胃口一陣緊縮，差點把剛才吃進來的麵條全都吐出來。他雖然不怕蟑螂，因為從小到大沒少和小強們打過交道，但是把這噁心的東西和吃飯聯繫到一起，他真是沒想過，也不敢去想。
打水的哥們兒看到兩個人蒼白的臉，笑了笑，離開了屋子到自己宿捨去了。剩下一個被嚇傻了的趙涵和一個被噁心到不行的劉磊。
"劉磊，這可不行，咱們得想辦法。"趙涵老半天才回過神兒來。
"怎麼辦？"劉磊把沒吃完的面裝進袋子，從地上撿起趙涵掉的飯盒，一起扔到了垃圾桶里。
"滅蟑螂啊。我聽說，這東西晚上睡覺時會往人嘴裡爬。"
劉磊最怕聽的話又出現了，他使勁壓了壓從胃裡湧上來的食物，敲了下桌子，喊道："好，明天咱買殺蟲劑去，弄死這些小強。"
第二天，兩人在徵得大家的支持后，開始了滅蟑行動。趙涵一早就買回了殺蟲劑，怕碰到假冒偽劣商品，還故意跑了趟超市。回來后，對著房間就是一陣猛噴，沒放過一個死角。等中午回屋子觀察戰果時，劉磊和趙涵都驚呆了，蟑螂死了一地，就連四個人的床上都掉滿了蟑螂的屍體。
清理死蟑螂的工作還得劉磊來辦，趙涵連看小強屍體的勇氣也沒有，有那麼一兩個垂死掙扎的，躺在地上蹬了蹬腿兒，把趙涵嚇得不敢進屋。
劉磊費了不少勁兒才清理乾淨屋子，還冒出了個新奇的想法——這些死去的蟑螂有可恨之處，但也有可敬之處，不論多麼艱難的環境，總能找到它們的身影。他自嘲自己竟然能從蟑螂的身上挖掘精神食糧，可細細想來，在這狹小的屋子中，在這骯髒的小河邊，沒有蟑螂一般的耐力和勇氣，還真是難以堅持。這引人深思的事物本不分貴賤丑美，關鍵是深思得來的道理才真正地耐人尋味。
蟑螂清理乾淨了，也到了飯點兒。兩個人真的很餓，這兩天都沒吃好飯，昨晚劉磊還讓對門兒打水那哥們兒噁心到只吃了半碗面。現在公敵已除，大快人心，也讓兩個人能騰出腦子思考下是否該犒勞下自己的肚子。
趙涵提議去路口的小吃城，劉磊同意。
這小吃城除了招牌，其他的地方都是黑色的，至於為什麼是黑色的，反正不是因為它本身就是黑色的，如果硬要解釋，那隻能用一個字——臟。
小吃城的入口是賣雜貨的。這讓劉磊想到了學校里選修的消費心理學，那時老師講過一個啤酒爸爸和嬰兒尿布的故事給他們聽，現在終於得到了應驗。兩個人正缺杯子、勺子和飯盒，索性就在這裡買了。雖然不知道質量怎麼樣，但至少價格便宜，看來周邊的商戶還是很考慮蟻族們的承受能力的。
進門走個幾十米，曲徑通幽，卻在內里找到了小吃的所在。這地方口小肚子大，裡邊雜亂無章地放著桌子椅子，周圍環繞著一圈賣小吃的，好不熱鬧。這裡各個年齡的人都有，但年輕人佔了九成，沒有空調，也沒有大的窗戶，食客臉上都紅撲撲地綴滿汗珠。
劉磊："咱吃什麼？"
趙涵："走走看。"
兩個人繞著大廳走了一圈，排除了一切十元以上或者分量少的小吃，最終選擇了一家鐵板炒飯，店外的宣傳牌上寫著"送小菜"。
也許是因為太餓了，兩個人直勾勾地盯著店裡的那張鐵板。店主叫他們先到位置上等著，也被兩人拒絕了。
廚子從鐵板下面掏出一個油瓶，是用可樂瓶改裝的，油質渾濁。他用力擠了擠瓶子，把油均勻地灑在鐵板上，再用刷子抹開，接著把炒飯、白菜葉放上去，不停地翻動。旁邊的一個中年女人給他們準備小菜，她用剛收了錢的手從盆子里揪出一包糖蒜，用刀劃開，撥了幾瓣兒到盤子里，又找了雙長筷，撿了幾個藕片到蒜瓣兒旁邊。那筷子是從灶台上拿起的，筷子頭早就和骯髒不堪的油污進行了親密的接觸。
眼前的一幕幕讓劉磊看著直反胃，飯炒好后，他沒拿那所謂的小菜，只端著裝炒飯的盤子去找座位。兩個人找了半天，還尋不到一個位置，突然發現，在不遠的過道口，坐著張文亮和龍秋。
幾個人邊吃邊聊，不知道怎麼就轉到蟻族的話題上了。
張文亮："你知道為什麼社會上把咱們叫做蟻族嗎？"
劉磊："不就是因為咱們住得像螞蟻，幾個人擠一間屋子，床還是上下鋪的。還有咱們吃得像螞蟻，就像咱們現在——幾百號人擠在一個大屋子裡進食。還有就是生活得像螞蟻，去玩玩吧，玩不起，去購物吧，也買不起，就只能一起圈著了。"
張文亮："你說得不全面。"
劉磊狐疑地看著張文亮："怎麼？"
張文亮："你只看到了表面，沒有把'蟻族'這兩個字提升到精神高度。"
劉磊停住筷子，問："這兩字兒還有精神高度？"
"對！"張文亮用指頭尖兒點了下桌子，煞有介事地問其他三個人，"你們知道螞蟻是怎麼分工的嗎？"
眾人搖頭。
"分為工蟻、兵蟻、雄蟻和蟻后！你們沒發現嗎？咱們也一樣：開始進到蟻族這個圈子裡的時候，大家都是工蟻，數量最多，壓力最大，被剝削被損害。等到了一定程度，就成了兵蟻，有點兒積蓄，老天爺出點兒難題，咱還能戰鬥一下。熬個七八年成了雄蟻，才真的有交配的權利，才能考慮生兒育女之類的事情。最後，極個別的能拼成個蟻后，萬蟻之王，被人供著養著。你們說，這'蟻族'兩個字的內涵不深刻嗎？"
劉磊聽完張文亮說的話，心裡真有點頂禮膜拜之情。從小學、初中，再到高中、大學，誰都沒跟他講過這樣的道理，或者說沒有人給他講過這麼透徹的道理，他準備把張文亮的這話寫在自己的博客里，來鞭策自己向著蟻后的目標發展。
吃飯的時候，劉磊和趙涵得知，龍秋已經找了個住處，就在朝陽學生公寓里，不過是在二層，上午剛好有個人搬了出去，正好騰出個空床位。
"床位一個半年就1800元，你們承受得了嗎？"劉磊問道。
"是啊。我跟房東好說歹說，想用300元的月租先租上一兩個月，可他就是不同意，最後估計被我磨得煩了，就900元三個月租下來了。"
趙涵道："從這件事就能看出咱們有多弱勢。咱那公寓，早就聽別人說是夏天熱冬天冷，暖氣是擺設，安上空調也沒插座。就這樣的屋子裡，一個床位還一個月三百，在我老家，都可以租半間房子了。"
"這裡是哪兒？這裡是北京！"張文亮拿手在桌子上畫了個圈，繼續說道，"北京就是一個圈，圈外面的人想進來，進來以後發現這圈裡又擠又憋，可又不能出去。一是因為自己不服氣——別人能待得住，自己怎麼就不行？二是怕圈外的人說三道四，怕圈外的人嘲笑自己，理由也一樣——別人能待得住，你就撐不下來？"
張文亮的話說到了劉磊的痛處，四年前，他如此地相信自己畢業后定能衣錦還鄉、找到一個讓人羨慕的工作。可現在，不要說衣錦，果腹尚且是個問題，就更別談還鄉了。從畢業前夕開始，他就經常做噩夢，夢見自己的窘境讓父母親朋看見，夢見家人因為自己而搖頭嘆氣、極度失望。現在張文亮的這個圈，似乎又圈出了他那揮之不去的夢魘，但劉磊知道，即便這個圈再難以立足，自己也還是得加倍努力，去掙得供自己呼吸的空間。
下午，龍秋搬東西去樓下的時候，劉磊把上午沒用完的殺蟲劑送給了她，還給她提供了一個自己沒用過的枕頭罩子。他打趣地和龍秋說："你不在這個屋的話，房間又要亂七八糟了。"
龍秋笑了，叮囑身邊的張文亮："聽到沒有，以後你們屋子亂的話，下來找我，我上來收拾。還有，我下去后，你要給我記住一件事情。"
"什麼事情？"張文亮摸不著頭腦了。
"勤倒點兒垃圾，上次整理衛生的時候，全都是你製造的髒東西。"
眾人大笑。
傍晚，劉磊去買涼皮吃。他沿著小月河走了很久，"參觀"了N家涼皮店和餐車，終於找到了一個還算比較乾淨的賣涼皮的小車。
等劉磊交完錢，拿著盛涼皮的盒子沒走幾步，一輛轎車疾馳而來，車身後塵土飛揚。劉磊側身到路邊，心裡正鄙視車主的道德水準，然而，就在這時，讓人驚心動魄的一幕出現了。
一個小男孩兒追著一個塑料球跑到了路的中間，就在轎車和劉磊之間。
幾秒鐘后，三者的位置關係發生了極大的改變——劉磊扔掉了涼皮，把小男孩兒抱到了路邊，而那轎車依然如故地向前猛衝，一個急拐彎，消失了。
"什麼素質啊，車開得這麼快！"劉磊對著車尾大叫，他知道自己的怨氣遠遠追不上汽車飛馳的速度，但是還是要用思想去誅戮一下車主的麻木。
"楠楠！"一對年輕夫婦從不遠處跑了過來，焦急地衝到劉磊和小孩兒的身邊，一眼就能看出是小孩兒的父母。
年輕的母親一把從劉磊懷裡揪過孩子，看著已經被車壓扁的塑料球，不住地打著男孩兒的屁股，念叨著："叫你亂跑……叫你亂跑……"
小孩兒的父親掐掉了嘴裡的半根煙，俯下身子拉開了妻子的手，撫摸這孩子的腦袋，濃濃的眉毛集結在鼻樑的上方。
這對夫婦的衣著打扮都很馬虎，一看就不是本地人，身上還帶著一股蔥花味兒。劉磊向他們的來處望了望，那是一個新開不久的小賣部，門口還支著一個鐵板，顯然，小賣部還兼顧著賣煎餅的生意。
"太謝謝你了，小兄弟。"孩子的父親不停地喘著氣，看著半蹲在一旁的劉磊，眼睛里充滿了感激。
"沒什麼。剛才那輛車開得太快了，太不像話了。這裡人這麼多，也不注意車速。"劉磊抱怨之後，神情立馬又嚴肅了十倍，對眼前的男人說道，"大哥，孩子這麼小你們得看好了啊，這裡很亂，你們怎麼能讓他跑到路中間來玩。而且，這裡人流量這麼大，你們就不怕把孩子弄丟了？"
"唉，都怪我們。剛才我倆兒去搬雞蛋，沒想到就一會兒工夫，孩子就能跑這麼遠。我們剛置了這麼個小賣部，忙啊……"
"再忙也要管好了孩子，像今天這事兒，一旦真要是……那可真的沒有後悔葯的。"劉磊找到了給別人上思想教育課的感覺，雖然受教者是比自己大了不少的男人。
"唉……小兄弟說得是。以後看來只能把他關起來了，他還有個妹妹，比他乖多了。"
劉磊再看了一眼小賣部，一個小女孩兒在探頭張望著，看見劉磊正在向她那裡看，又把頭縮了回去。
在這又臟又亂的小月河畔，除了二十多歲聚居在一起的剛畢業的大學生們，還有不少這樣年輕的家庭。他們有的沒有孩子，有的可能不止一個孩子。平心而論，這些年輕的家庭要比劉磊這樣的畢業生還要艱難許多，因為他們背負的東西更多——不僅僅是填飽自己的肚子，更要承擔整個家庭的重任。
劉磊沒有繼續責備孩子的父母，他的腦子裡已經與孩子的父親做了不止一次的換位思考，在這樣的環境里，每個人都是"無奈"二字的奴隸，在沒有掙脫生存的枷鎖前，只能任其擺布。
小孩兒的父親看了看鋪在地上的涼皮，問道："這不會就是你的晚飯吧。"
劉磊點了點頭。
"太過意不去了，看把你涼皮都弄掉了。"
"沒事，這人命可比晚飯重要多了。"
小孩兒的父親急忙說道："要不這樣吧，你要是不嫌棄，就吃我家一個煎餅吧。"
劉磊咧嘴笑了笑："那太好了。"
"小兄弟你跟我來！"小孩兒的父親帶著劉磊來到煎餅攤子前，熟練地在圓鐵板上抹開了紫米面，在上面打了三個雞蛋，不一會兒，一張異常碩大的煎餅遞到了劉磊的手裡。最後，劉磊還被送了三根火腿腸。