第六章

莉莉從來沒有試過在滿天的星斗下面睡覺。阿朗卧在她的旁邊，擋住了風。阿朗說：「你慢慢就會習慣。我每天晚上都會卧在能給你擋風的那一邊，這一點，你可以放心。」莉莉順從地把她的小腦袋貼在阿朗的肚皮上，溫熱的。她聽見阿朗的心臟跳動的聲音。「那你呢？」莉莉有點不好意思，「你就不冷嗎？」莉莉只有在面對獵人跟巴特的時候才會心安理得地享受所有的關懷，相反，如果這關懷來自其他人，她就會覺得不安，覺得受之有愧。其實正是因為她擁有過太多的寵愛，所以她才會對分外給予寵愛的人格外敏感。「莉莉。」阿朗像是知道她在想什麼，「從今天起，你就把我當成獵人和那隻笨狗吧。」阿朗笑笑，「因為現在我就是你唯一的親人了。」「巴特不笨。」莉莉不同意地說，突然覺得心裡有一陣很緊的疼痛。因為她想起她慢慢地迎著遼闊寒冷的夜色從小木屋裡走出去的情形。

她轉過臉，睜大眼睛看著滿天的繁星，她不願意想下去了，她說：「阿朗，你知道為什麼月亮很好的時候就看不見星星，星星很多的時候就看不見月亮嗎？」阿朗伸出舌頭舔了舔她的臉：「本來就是這樣的，有什麼為什麼。」「我覺得月亮碎了的時候就變成滿天的星星了，你說對不對呀。」莉莉認真地看著阿朗。阿朗溫柔地微笑了：「對。我也是這麼想的。莉莉，我們睡吧。」阿朗微笑的時候跟獵人很像，很溫暖，可是有股很冷靜的，跟權威有關的寒意不動聲色地藏在這微笑後面。不要再想獵人了，莉莉對自己說。她知道也許她跟獵人再也無法相逢。不要再想，不要再想了吧。那種滋味真是恐怖，那不是莉莉熟悉的任何一種滋味呀。

大多數動物都比人要擅長遺忘，那是為了生存。忘掉曾經的危險，飢餓，恐懼，還有傷害。然後，心安理得地跟歲月艱辛地相處下去。在這個生生不息的自然里，有那麼一瞬間，發現了某種神諭般的宇宙的真相。因為沒有語言跟記憶，也就淡忘了。並沒有覺得自己發現的東西有什麼了不起。可是莉莉畢竟有些不同。她有比別的動物更深，以及色彩更鮮明的回憶。往昔的歲月，人類的語言，等等，總是在某個意想不到的瞬間跳出來折磨她，讓她領受那種煎熬的滋味。莉莉咬緊牙忍耐著，對這種折磨守口如瓶。把莉莉從一個少女變成了一個婦人的，其實並不是阿朗，而是這種沒有盡頭的忍耐。

有些事情永遠不能對任何人說。有些事情永遠是只有自己知道就足夠了。可惜阿朗就不明白這個。他是那麼喜歡傾訴。好像對於他來說，再大的苦難都是可以拿出來跟人講的。莉莉卧在他的身邊，充滿憐愛地看著他的臉。這是我的男人。莉莉微笑著對自己說。

他是我的，這個跟我水*交融，跟我骨血相連，跟我有肌膚之親的男人。

阿朗總是不厭其煩地回憶著過去。阿朗是獅群里的王子，準確地說是曾經是。當阿朗的父親老去的時候，年輕力壯的獅子便起來推翻他。經過整日的搏鬥跟廝殺，年輕的獅子終於咬斷了他的喉管。「他已經體無完膚。」阿朗憂傷地說，「我不知道他怎麼可以撐下來那麼久的。」新的王產生了，整個獅群里的成年公獅第一件要做的事，就是一起殺掉死去的舊王的全家。可是阿朗逃了出來，從此開始了他流亡的日子。

「莉莉。」阿朗熱切地看著她的臉，「答應我，給我生孩子。我們會生很多很多的孩子。然後我們一起去找他們。我得把屬於我的東西奪回來。莉莉，你生來就是要做我的王后的。我知道，我一直都相信一件事，世界上既然有一個像我一樣的阿朗，就一定會有一個像你一樣的莉莉來跟我遇上。不對嗎？」莉莉寬容地看著他，心裡暗暗地嘆氣：「你呀。」

莉莉對所有與征服有關的事情都沒有興趣。殺戮從來都不是也不該是一樣用來見證榮耀的東西。殺戮是為了自己的生存。僅此而已。就算你是獅子，是一隻會被很多動物害怕的獅子，也是如此。但是莉莉從來就不會對阿朗說這些。她只是靜靜地，美麗地微笑著，看著正在夢想的阿朗。阿朗說：「莉莉，你知道。我本來就是一個君王。」莉莉回答：「是。當然。」阿朗說：「莉莉，你知道。我不是為了要報仇，不是。我為王位而生。」莉莉說：「是。我知道。」阿朗說：「莉莉，我總是會夢見他，那個咬斷我爸爸的脖子的傢伙。他有一點特別，他頸子上有一圈毛是黑色的。像是凝固了的血。我想像過很多次，很多次。我就是要對著那圈黑色咬下去，讓新鮮的血流出來，覆蓋它。莉莉。」莉莉回答：「沒錯的。你應該這樣。」阿朗的聲音緩慢了下去，似乎是困了，他低聲說：「莉莉。我也不知道為什麼。有的時候，你很像我媽媽。我這麼覺得。其實我已經不再記得我媽媽長什麼樣子了。」

在阿朗平緩的，沉睡的呼吸聲中，往事就這樣涌了上來。像鮮紅的，翻騰的血液那樣涌了上來。獵人說：「莉莉，你的媽媽是我打死的。明白嗎？我不是你的親人，我原本該是你的仇人。你明白嗎？」莉莉其實不明白。莉莉從來就沒有仇恨過。莉莉懂得那些蘊含於*裸裸的廝殺中的寒冷的，沒有道理可講的規則，可是她從來沒有真正地仇恨過誰。然後莉莉問自己：阿朗知道什麼叫仇恨嗎？好像是不知道的。其實他只是想征服跟戰勝，並不具體地針對什麼人。遠方的天空被火光映紅了，莉莉聽見了號角跟音樂的聲音。那是祭祀，是村子里的祭祀。莉莉的心臟狂跳了起來，她怯生生地推醒了阿朗，「阿朗，我們去看祭祀，好不好？」她被自己言語間那種顫抖的渴望嚇了一大跳。她沒有追問自己那到底是為什麼。

當莉莉輕車熟路地帶著阿朗來到岩石上邊的時候，阿朗很不滿地嘟噥著：「莉莉，你為什麼總是對人的事情這麼感興趣？」巨大的岩石腳下的篝火映紅了阿朗俊美的臉龐。莉莉充滿歉意地望著他，阿朗終於嘆了口氣，不再抱怨了。村子里的祭祀儀式就在他們腳下，一覽無餘。莉莉屏住了呼吸，目光灼熱地盯著那個往日的最最熟悉的位置。曾經，她和巴特就坐在那裡，人們給他們倆帶上沉重又絢爛的花環。人們熱鬧地說：「瞧瞧這兄妹倆，多神氣啊。」但是現在一切都變了，莉莉靜靜地待在峭壁後面，她知道那已經不再是她的生活。

可是獵人不在人群里，巴特也不在。在這個最盛大的節日里，英雄居然不在場。莉莉知道，有事情發生了，而且是不好的事情。莉莉表情淡漠地把這個事實吞下去，咽下去，就像她第一次吞下那些滴著血的生肉一樣。就像這個事實也在散發著原始的腥氣。也許他沒有死，不應該把事情想得那麼糟糕。也許他只是受傷了。也許他只不過是帶著巴特去鎮上了。這個時候鼓樂的聲音更加地熱烈了，人們圍著篝火跳起了舞。阿朗興奮地抖了抖他的鬃毛，強烈的鼓點讓他振奮，因為那和心跳的聲音類似。今年的舞蹈跟往年沒什麼區別。但是在很久很久以前，不是這樣的。居住在原野上的人們把祭祀的舞蹈看得比什麼都重要。舞蹈一定是每年都要換新的，要花很大的精力去排練。那個時候，很久很久以前，這都是獵人告訴莉莉的，原野上的人們都嚮往著盆地里的生活。因為盆地里的人們安居樂業，盆地里總是風調雨順的，日子過得一點不像原野上這麼辛苦。可是對於那個時候的人們來說，盆地太遙遠了。原野上的孩子們都知道，對於盆地里的人來說，豐收是一件再自然不過的事情。可是只有當孩子們長大后，體會過勞作的艱辛，才知道隨隨便便的豐收是一樣多麼貴重的夢想。於是他們再無限神往地對他們自己的孩子說：「盆地里的人們只要把種子一撒就什麼都不用管了，莊稼就像野草一樣瘋長，管都管不住。」有關盆地的嚮往就這麼世世代代地傳了下來，偶爾，當有人真的有機會去盆地看看的時候，他們就跟盆地的人們買來一個舞蹈。舞蹈是買的，因為要用山裡的野味交換，才可以跟盆地的人們學習這些舞。在祭祀的儀式上，他們會向所有居住在原野上的人們跳買來的，貴重的，盆地人的舞。於是所有受苦的人們，有了一個機會。在這短暫的舞蹈的瞬間里，以為自己變成了盆地人，變成了不必為生存擔心的盆地人。只要有這麼一點點念想，他們就可以任勞任怨地活下去了，哪怕豐收就像是懸挂在原野邊緣上的夕陽，看上去唾手可得，可是你永遠都夠不到。