第一節

我們並沒有分開

因為我說再見的時候你聽不見

上集：你給我的愛像趟慢火車

（1）

半張凌亂的草稿紙，一瓶冰淇淋味道的營養快線，兩首梁靜茹的新歌，三四張空白的考試卷，七條未發出的簡訊。

這些是我，在高三某個周末的夜晚所有的關鍵詞。

脾氣越來越大，記性越來越壞，痘痘越長越多，心事越變越雜，夢想越來越遠。總的說來，那個時候的我，生活像一灘死水，乏善可陳。

我可以覺得自己不好，可我老擔心別人覺得我不好。在我的字典里，那個叫「自信」的詞遊離不定，一會兒待在首頁，一會兒又被無情地刪除。

壓力最大的時候我曾想過消失，到一個沒人認識我的地方，隨便做點啥都好。只要可以逃離考試和所有的不快樂。

當然這些都是想想而已。

我仍然每天乖乖讀書，三點一線，奮不顧身，渾然忘我，孜孜不倦。儘管在高一下學期我就明白了，在強手如雲的天中，想要出人頭地，簡直比中頭彩還要難。

但再苦再累也得拼，這一切只因為我太想到北京去讀大學。

差點忘了自我介紹，我小時候叫秦蘇，我爸姓秦，我媽姓蘇，很沒創意的一個名字。後來因為身體一直不好，三天兩頭進醫院，算命先生說我五行缺水，我媽就給我改了個名，叫秦淼淼。

但方蹭蹭說我缺心眼，應該改名叫秦蕊蕊。

我的同桌方蹭蹭不瞎說就會死掉，我原諒她。當然方蹭蹭不是她的原名，她原名叫方俏俏。因擅長蹭吃蹭喝蹭牙膏蹭草稿紙甚至蹭衛生巾而得此大名。奇怪的是，這個賤人喜歡死了自己這個外號，書上、本子上，甚至飯卡上簽名都簽得堂而皇之龍飛鳳舞，生怕別人不了解她這一項特殊技能。

雖然我們還算好朋友，雖然我們偶爾也交換秘密，但我一直沒告訴她，我也有一個我自己很喜歡的外號：小秒針。

全世界，只有你叫我小秒針。

小秒針，小秒針。每次聽到你這麼叫，我就對自己說：死掉算了。

如果哪天我們不在一起了，真的，死掉算了。

（2）

七條沒發出的簡訊，當然是給你的。

第一條：數學只考了六十七，沮喪。

第二條：去聽一聽梁靜茹的新歌哦，我覺得每一句都是我唱給你的。

第三條：我不是美女，我沒有錢。但也不要做你的朱麗倩。

第四條：我在食堂吃飯，你呢？不要為了帥光顧著減肥，一定要按時吃飯，照顧好自己的胃哦。

第五條：我想你了。

第六條：你想我嗎？

第七條：我學會了做栗子蛋糕。如果我考不上大學，你會不會養我？不過就算你不肯養我，我也一定做栗子蛋糕給你吃。

這些簡訊委屈地躺在我手機的發件箱里，發不出去的原因很簡單——手機欠費。

這個月的簡訊真的發得太多了。我銀行卡沒錢了，支付寶沒錢了。就算我省下生活費，學校小店的充值卡也賣光了，老闆娘說，周三才能來貨。

我宿命地想：這樣和你失去聯繫，是命中注定的吧。

只是我不能確定，沒有我的消息，你會不會牽挂我。

還是你和我一樣，已經習慣了每晚這時的問候，如果收不到，會睡不著，收到了，才會捏著手機安然入眠呢。

雖然你回答「是」的可能性近乎於百分之零點零一，但請允許一個臨近高考的女生弱智一點，天真一些吧。

今天陽光很好，空氣很稀薄。我在公用電話前站了很久，還是沒有給你打電話，因為我怕你忙，我怕你會不接，我怕你如果不接或者匆忙地掛掉，我會悲傷地當眾哭出來。

關於我們的一切，我總是那樣的沒有把握。

我甚至做過一件最弱智最天真的事，在沒人的地方扯光了一根樹枝上所有的葉子，只想驗證你到底是愛我還是不愛我。

愛我，不愛我。愛我，不愛我。愛我，不愛我。愛我，不愛我。

這背地裡無聊的遊戲我玩得不亦樂乎，當了面卻連問你的勇氣都沒有。