二狼
話說黃米哥哥在放了四年野馬之後，終於在今秋上了籠頭，成了正宗的「黃米同學」。
太奶奶對黃米說：「寶寶，你現在上了籠頭了哦。」
黃米以為是「水龍頭」，指著廚房水池的方向說：「我沒有！」
太奶奶愣了一下才明白過來：「哪裡是上那個龍頭哦！那是水管子的龍頭，我說的這個籠頭啊，你沒看見過，我講給你聽，上籠頭就是給馬馬戴上一個馬嚼子，上面連著一根韁繩，騎馬的一拉韁繩，馬馬的嘴就被勒住了，叫往哪裡跑，就往哪裡跑。」
「馬馬好聽話？」
「馬馬的嘴勒得疼撒，敢不聽話？」
太奶奶比比劃划的，終於把黃米同學講懂了，小人兒聽得齜牙咧嘴：「我不上籠頭。」
「你不上籠頭？那你怎麼要去上學呢？」
「那不是籠頭！」
「怎麼不是籠頭呢？沒上學就是一匹野馬，上了學就上了籠頭，就野不成了。」
「是pre-K（pre-kindergarten，四歲左右孩子進的班）。」
太奶奶問過這個pre-K的意思，所以知道一點大概，便譏諷黃米說：「嗬，你還跟我甩英語啊？欺負我不懂英語是不是？哼，我不管你什麼『普瑞K』不『普瑞K』，我們中國話里都叫上學。」
黃米大概聽太奶奶說上學等於上籠頭，而他怕像馬馬一樣被勒嘴，於是去找家裡的大百科全書求證：「奶奶，我是不是上學？」
「是上學。」
「不是，是pre-K。」
奶奶解釋說：「上pre-K也是上學。」
黃米是個服從真理的人，而他知道奶奶的話基本就是真理，因為每次都是奶奶斷案，而大家都認為奶奶斷得對，所以他很服氣地「哦」了一聲，不再跟太奶奶爭辯了。
太奶奶得了理，很得意地對黃米說：「我說了你不相信，你只信你奶奶的。你奶奶還是我生的呢，你知道不知道？」
奶奶說：「太奶奶，你這種思想不對，我們寶寶是只認道理，不認輩分的哈。誰說的對，就聽誰的，是不是呀，寶寶？」
「是。」
奶奶見黃米要上學了，特地教他一首歌：
「小嘛小兒郎
背著那書包上學堂
不怕太陽曬
也不怕那風雨狂
只怕那先生罵我懶啊
沒有學問無臉見爹娘。」
奶奶先給黃米解釋了「學堂」「先生」「學問」等詞的意思，又把整個歌詞講解一遍，然後問他：「懂不懂這歌是什麼意思？」
「懂。」
「好，那我來教你唱。」
黃米學歌是不跟著唱的，可能是不好意思。奶奶也不勉強他，就自己不時地唱一唱，知道黃米會聽在耳里，記在心裡。果然，黃米很快就學會了這首歌，有時玩著玩著，就會情不自禁地哼幾句，背著他的新書包也會哼哼幾句。
奶奶誇獎說：「還蠻有個小兒郎的樣子呢。」
黃米辯解說：「我不是兒郎。」
「不是兒郎？那你是什麼？」
「一郎。」
奶奶覺得「一郎」也不算錯，就沒注意這事。
結果有一天，黃米突然問：「奶奶，那還有一個狼呢？」
奶奶一愣：「什麼還有一個狼？」
「你教我的，那個狼的歌。」
「我教你的狼的歌？我好像沒教你什麼狼的歌嘛。」
「教了的。」
「教了的？」
「嗯。」
奶奶知道黃米是個不撒謊的人，如果他說教了的，那就肯定是教了的，只能是奶奶自己忘記了。奶奶虛心請教：「什麼狼的歌？」
「就是那個——wolf（狼）的歌。」
奶奶越搞越糊塗了：「我教了你wolf的歌？」
「嗯。」
奶奶想了半天，把挨得著邊挨不著邊的都拿出來問過了，黃米都說不是。奶奶說：「你唱給我聽聽，讓我看看是哪首。」
黃米扭捏了半天才唱了一句：「小嘛小二狼——」
奶奶恍然大悟，不由得哈哈大笑：「哦——，你說這個歌呀？那不是狼的歌，是小孩子的歌，kid（小孩），就是你哦。」
黃米還是不明白：「我是一狼撒，那還有一個呢？」
「哦，你以為是『二狼』，兩個狼？哈哈哈哈，怪不得你說自己是『一狼』呢！」
奶奶給黃米解釋了「兒郎」的意思，又把這個笑話講給家裡其他人聽，於是，大家都用「一狼」來開黃米同學的玩笑：「哇，一狼來了！一狼來了！」
哥哥有點不好意思，但不發惱，只嘻嘻笑。
媽媽問：「哥哥，那歌里唱的不是『二狼』嗎？還有一個狼呢？」
哥哥說：「就是你！」
於是兩頭狼作狀撕咬起來。
家裡除了奶奶，其他人都不怎麼贊成黃米去上學，爸爸媽媽擔心兒子在學校受欺負，還怕爺爺會覺得自己「沒用」了，要回加拿大去。
爺爺這次倒是沒提回加拿大的事，但不太贊成黃米去pre-K，說在那裡學不到什麼東西，還得花不少錢，不如等到六歲直接去上學。黃米在家裡學的東西，早就超出pre-K的範圍了，現在把時間花在學校里，還不如在家呆著，生活也舒服，又能學到很多東西。
奶奶說：「你是不是怕起早床哦？如果他不上學，早上就不用起早床，天天睡到自然醒，想什麼時候起，就什麼時候起。」
爺爺辯駁說：「我怎麼會是怕自己起早床呢？我本來就起得很早，再說想睡覺的話，我還可以把他送到學校去了再回來補覺。」
「他想上嘛，怎麼不讓他去上呢？這還不都是你自己搞出來的。」
黃米哥哥想上學的種子的確是爺爺種下的。有段時間，天氣不冷不熱，爺爺就帶著黃米出去早鍛煉，黃米騎車，爺爺跟著慢跑，很是天倫之樂。
有時剛好碰上校車來接學生上學，不論小學初中高中，都是那種黃色大巴一樣的校車，剛進學校的孩子，家長大多會陪著孩子一起等車，看著孩子上車，然後「拜拜」啊，飛吻啊，熱熱鬧鬧地搞上一陣才散去。
黃米同學碰到這樣的場面，就被迷住了，總要艷羨地站在那裡，看人家一個個都上了車，車開走了，家長也散盡了，還捨不得離開那塊。
看了幾次，就對家長要求說：「我也想坐那個黃車車。」
「那是校車哦，上學的人坐的。」
「我也要上學。」
爸爸媽媽都給他潑冷水：「上學好辛苦的，早上好早就要起來，不能睡懶覺。」
「好。」
「上學就不像在家裡呢，你想下棋，老師說不能下，要跟大家一起玩，那怎麼辦？」
「就不下。」
「上學了爺爺就不能陪你玩了哦，沒人陪你玩，你自己玩。」
「好。」
「上學了什麼都要跟別人一起做，吃飯都要一起吃，你吃慢了，就吃不完，到時間老師就把東西收走了，你還沒吃飽——」
「我吃好快好快！」
家裡人絞盡腦汁，想出了許許多多上學的壞處，但都沒能嚇倒黃米哥哥。
媽媽說：「就讓他去上學吧，如果他不喜歡，退學就是。」
太奶奶說：「你退學，人家退不退學費呢？」
「不退算了，那能有幾個錢？」
奶奶也說：「他可能會喜歡上學的，他爸爸不就是自己『措』（讀cuo的第三聲，自討的、毛遂自薦的意思）去上學的嗎？比黃米現在大不了多少。」
爸爸心疼兒子：「他上肯定是喜歡上的，就是覺得這麼小就去受夾磨，蠻可憐的——」
媽媽寬慰說：「美國的學校不像國內，沒那麼嚴格，又是pre-K，更不會搞那麼多作業，應該不會太恐怖。」
於是家裡人傾巢出動，到處搜尋好學校，網上找，向熟人朋友打聽，還一家一家挨個去看，像搞科研一樣。好在美國的學校都很熱情，哪怕是那種生源很充足，新生需要排隊的學校，接待人員仍然很熱情。
看遍了方圓幾十英里內的pre-K之後，全家一致決定去一家私立的，雖然貴一些，也遠一些，但學校的硬體軟體都看著不錯，老師和學生的比例不大，平均分配在每個孩子身上的時間就多一些。
但那家學校比較遠，又是私立的，得自己接送，這個任務就義不容辭地落在了爺爺肩上。爺爺對孫子說：「寶寶，你想上學，就是為了坐黃車車，但是這個學校沒黃車車坐呢，你還上不上？」
「上！」
「你為什麼這麼想上學呢？」
黃米同學答不上來。
爺爺問：「是不是因為學校里有很多人玩？」
「嗯。」
爺爺好不傷心：「但是在家裡有爺爺陪你玩啊！你更喜歡跟小朋友玩？」
「嗯。」
爺爺益發傷心了，對奶奶感慨說：「唉，小孩子的心啊，真是攏絡不住，你再怎麼巴心巴肝陪他玩，他還是喜歡跟自己同齡的小夥伴玩。」
奶奶嘲笑爺爺說：「你呀，七老八十的了，怎麼還像毛頭小夥子一樣，動不動就失戀了似的。」
爺爺有點不好意思：「哪裡是什麼失戀？我是怕他跟我這種老傢伙玩慣了，到學校跟般般大的小孩玩不上。」
「那不是更應該送他去學校嗎？」
「道理當然是這樣——」
媽媽開玩笑地對黃米說：「寶寶，你去上學了，爺爺沒人陪他玩了，要是爺爺哭起來怎麼辦呢？」
黃米很體貼地說：「我晚上和爺爺玩。」然後跑去安慰爺爺，「我晚上和你玩。」
爺爺誇張地說：「哎呀，多謝了，多謝了，你老人家白天忙著上學，晚上還要陪爺爺玩，好辛苦哦。」
黃米知道這個「你老人家」一般是用來諷刺人的，但他不明白爺爺這句話的諷刺點在何處，只交待說：「你等我。」
黃米開學的前一天晚上，可把家裡人興奮壞了，個個都睡不著，黃米自己也睡不著。好不容易挨到天亮，除妹妹還在酣睡之外，其他人都起了床。那天爸爸媽媽本來都準備請假送兒子上學的，但奶奶堅決不同意，說不用這麼興師動眾，越興師動眾，孩子越難適應學校生活。沒辦法，爸爸媽媽只好開車護駕了一段路，然後忐忑不安地上班去了。
估摸著爺爺已經把黃米送學校去了，爸爸媽媽趕快給爺爺打電話：「怎麼樣？他哭了沒有？」
「沒有。」
「一點都沒哭？」
「沒有。」
「你離開的時候他也沒哭？」
「沒有。」爺爺開玩笑說，「怎麼？你們是不是想他哭？」
「呵呵，那倒不是，就是怕他不習慣。」
「怎麼不習慣？人家習慣得很，我怕他見到老師不會打招呼，人家才會打招呼呢，老師問他的話，他都會答，英語說得好順溜，一句中文都沒帶。」
「你有沒有在教室外看一會？」
「基本沒有。別人的家長都是送到就走了，我怎麼好意思站教室外看？」
「人家的孩子是早就上學了的——」
「反正過一會就該去接他放學了——」
黃米只上半天pre-K，吃過午飯，爺爺就去接他回家。估摸著爺孫倆到家了，爸爸媽媽又打電話詢問「一狼」第一天學校生活。爺爺叫「一狼」自己跟爸爸媽媽說。
媽媽問：「一狼，上學好不好玩啊？」
「好玩。」
「你在學校做什麼了？」
「一狼」把學校生活描述一通，興奮地說：「I』vemadefriends!（我在學校交朋友了）」
「真的？」
「真的！」
「是誰呀？」
兒子興奮地報了幾個名字。
媽媽問：「有沒有人欺負你呀？」
「沒有。」
「老師有沒有批評你呀？」
「沒有。」
「你上廁所了沒有？」
「有。」
「學校的廁所好不好用啊？」
「好。」
「你有沒有把尿尿拉褲褲里呀？」
兒子有點反抗地說：「沒有！」
下班回到家，爹媽趕快把兒子拉到跟前來仔仔細細看了一通，生怕兒子上了半天學，把什麼地方上掉了一塊似的。
奶奶吹噓說：「我說你們不用為他上學操心吧，人家自成人得很，除非不上學，一上學就是好學生。」
太奶奶說：「才一天噢，莫慌著吹，搞不好是新開的廁所三天香，上幾天就不想上了，哭著鬧著不肯去。」
奶奶問：「寶寶，你會不會上幾天學就哭著鬧著不肯去呢？」
「不會。」
黃米同學的自信還真有道理，他的確沒哭著鬧著不肯上學。每天晚上睡覺前都惦記著第二天上學的事，總怕大家忘了叫醒他，總要一個一個去交待：「爸爸，你叫我！」「媽媽，你叫我！」「爺爺，你叫我！」
有時周末的早上，黃米也會突然爬起來，跑到爺爺卧室里去，著急地問：「爺爺，幾點了？你沒有叫我！要遲到了！」
爺爺心疼地說：「兒啊，今天是周末啊，不用上學。不信你去爸爸媽媽房間里看，他們都還沒起來。」
黃米跑到爸爸媽媽房間里一看，真的，都在酣睡呢，肯定是周末，不用上學，於是他也擠到爸媽床上來，接著呼呼大睡。
我們現在不怕他不肯上學，也不怕他早上不肯起床，不怕他不聽老師的話，只怕他太追求完美了，從小就這麼追求完美，會不會活得太累？