第二章
05
她開心的時候，渾身的肉就像一下子就能變得很松細軟。她的胸膊好大好寬，兩手擁起來，就像在一條寬寬的船上游。
他卻很瘦，從來就很瘦。於是就顯得她更壯。其實他比她還高點，可看起來她竟高出許多。她比他大五歲，然而看起來比他並不顯老。結婚時，他二十六，她三十一。他少了一條腿，她卻很願意，她說他年輕，有文化，城市戶口，國家職工，復轉軍人，人民功臣。他不明白她竟能很自然地說出這些話，並不像是什麼人轉給她的。他當然也明白像她這樣的老姑娘，在她那山林里再找個像點樣的丈夫，已經不再容易。她能嫁給他，多虧了縣裡那個老民政局長。他清楚那些話都是老民政局長教給她的。不過她就只說了這麼一回，就是兩個第一次見面時說過這麼一回。儘管她說得很自然，天衣無縫，但她同他見一面后，就再沒說過。大概她覺得再沒必要。她知道他是個實在人。後來她就對他說：「那是日哄人哩，讓人身上起疙瘩。」
她確實沒再說過。成親時，縣廣播站，地區報，連省報都來人採訪過。民政局長當然又編了好多好多話要她說。功臣，英雄，老山，勇士，最可愛的人，真正的愛情……可她就是一句也沒說。反來正去就是她要講的那一句：「局長說啦，跟了他，日後就能轉成城市戶口。」
她就講實的。她做夢都想著城市戶口。
他不明白。這個深山長大的農村姑娘，怎麼也會這麼夢寐以求地盼著城市戶口。
她不明白，老民政局長當初答應她的這句話，真要兌現，可就不那麼容易。剛開初，她整天地往城裡跑。一直跑了兩三年，也沒跑下個結果。後來老局長退休了，後來她又有了孩子，後來也就不再那樣跑了。於是就只是罵，罵局長，罵政府,罵天，罵地，罵爹，罵娘，罵他。罵他那條腿。自從他上山當了護林員，就更是整天罵，吃飯罵，睡覺罵，幹活罵，歇下來也罵。
「缺胳膊少腿的，老子圖你啥！」她每挑一擔水，氣還沒喘勻，劈頭蓋臉地就這麼一句。
罵歸罵，生活上倒也從不讓他受委屈。她能做一手很可口的飯菜，即使是那些最便宜的東西她也能做得有滋有味。做出來的衣服納出來的鞋，雖然不時髦，卻也合合適適，齊齊整整。她罵他，可不管怎麼著，每個月她總能代他從鄉里領取回那百來塊的工資。她節儉得出奇，一分錢能掰成兩半花。要是什麼東西漲了價，即使只漲三分兩分的，她也能氣得罵上一兩天。山上的農家，一年裡很難吃上幾頓細糧。可她從糧食局領回來的，不只有白面，還有精粉，大米！這就常常讓她激動不已。當然，她還有熬頭。不管什麼時候到城裡去找，管事的總不把話給說絕了，「年限不夠，沒法子，這是國家的規定，再等等吧，該轉的時候還能落下你？」她並不傻。她明白，她只能靠他。沒了他，她啥也沒有。回娘家時，她只須拿上幾斤大米幾斤白面就足足能讓一家人稀罕好半天。坐下來，一家老小就圍著她轉。她畢竟有個城裡掙錢的男人，於是她覺得很光榮。
他從不跟她吵。沒好處也沒有用。他知道，她罵他其實更多的時候只是發牢騷，泄怨氣，倒也不是真罵。聽久了，就習慣了。他早習慣了。
其實她也很辛苦。每天只要眼一睜開，手腳就沒個停點。一家人的吃喝穿戴，打里照外全靠她。尤其是有了孩子，更是忙得她團團轉。這孩子長得同她一模一樣，虎背熊腰、團頭團腦，哪兒也是圓鼓鼓的，渾身上下有使不完的勁。只要一醒來，就滿屋子亂竄，打打鬧鬧，翻天覆地。在他眼前，她像只老虎，在兒子跟前，她像只綿羊，逆來順受，百依百順，脾氣好得簡直就沒脾氣。她什麼也敢罵，就是不敢罵兒子，也不允許任何人罵她的兒子。
本來這麼著也就過下去了。他並沒有更多的奢望。他也不像有些受過傷的殘廢軍人，三天兩頭就往民政局跑。總是把手伸得老長老長，不給就拚命。他總是想起那些死去的戰友。他覺得死在戰場上的往往才是最勇敢，沖在最前邊的。他算不上勇敢，更算不上英雄。不就是一條腿么，問心無愧也就足夠了，沒有什麼值得炫耀的。做個平平凡凡的人，幾億老百姓，幾千萬殘疾人，不都這樣？
知足者常樂，他很滿足。妻子很醜，沒文化，脾氣暴躁，他也清楚。再好點的姑娘沒人會嫁給他。要那樣他心裡也不會平靜。如花似玉，有文化有涵養的姑娘何必要嫁給他，讓兩下里都難受。像現在這樣，他很滿意，心裡確實很平靜。何況還有著這麼個虎里虎氣愣頭愣腦的大胖小子，整天在跟前活蹦亂跳地讓他樂個不夠。
他本以為，就這麼過下去就行了。
可誰想到突然就來了個變化，偏是讓上了山，讓他做了護林員。
對他來說，這應是個不錯的差事。上山當護林員，待遇很高。獎金，補貼，補助，連老婆也發給臨時工資。也就是兩三年，甚至還答應期滿回來時考慮分給他一套住房。
他知道，領導是一心為他好。這看上去是個苦差事。想乾的可是大有人在。只要領導願意，可以以此為借口給他更多的照顧。他當時並不知道，在一些人眼裡，護林員可是個肥缺。護林員在這種地方肥得很。
「掙大錢就干護林員。」來了這地方他才聽到這地方的人就這麼講。
06
在他這個護林點上，一山的木材幾乎就由他這麼一個關口把著。真是一夫當關，萬夫莫開。這是天然的要道，在這兒想進林場，能走的路就這兒一條。
他每天的任務就是把住這條路。工作省心得很。其實也用不著怎麼把門，只要把那道攔路的大門一鎖，就是有天大的本事，也休想把一根木材運下山去。
他原以為這工作實在太輕鬆了。他甚至還想過讀上一些書或者學它一樣手藝乾乾。
只是做夢也沒想到這份工作原來竟如此艱難和兇險！
滿打滿算，也就三個來月。然而這三個月，就好像被困守在山頭上，面對著千軍萬馬，孤軍作戰，毫無救援！圍攻的一撥一撥地往上沖，一直衝到現在，一直把他沖成眼下這個樣子。
……
……真渴，哪怕是有一口水也好。
水，水！
二十日八時整
山裡的太陽其實出來得頂遲。讓山擋著，一露臉就在半天里了。
蒼蠅是像跟著太陽一塊兒出來的。一攤一攤的血引出一片一片的蒼蠅。人走過去就轟轟轟地響。已是深秋，蒼蠅也來了。死厥厥的，但遲鈍。總是在人臉上碰。涼颼颼的，像是把血也沾在了臉上。過來過去的人就不停地在臉上摸。摸一把，看一看，然後再摸一摸。
那一攤一攤的血已成了黑紫的顏色。
老王和老所長抓緊時間在村裡了解了解。案情看上去好像很簡單。
昨天下午三點左右，兇犯狗子從山上下來到村中小賣部里買東西。因頂撞就跟小賣部的老頭兒吵了起來。吵到後來就打了起來。這小賣部是村民四兄弟家開的。四兄弟聞訊趕來，結果又打在了一起。當時圍觀的人可能不少，於是就打亂了。挨打的當然是狗子。狗子身上的傷就是那樣打下的。至於是誰打下的，拿什麼打的，為什麼要那樣打，可就怎麼也問不清了。
所有的人都眾口一致說是狗子先動手打的人。「那傢伙手狠著呢，上去就揪住人家脖子往死里掐。掐得人家喊的都不是人聲。」「你說這傢伙野不野，人家是個老頭兒呀，咋就敢往死里打！打得人家亂喊叫，叫的就不是人聲。」「人家四兄弟來拉架，他還打人家四兄弟，你說這傢伙是人不是人。」「人家老三好心好意地勸他，他捏住人家指頭就往壞崴，崴得人家叫得都沒個人聲了，你說那傢伙毒不毒。」
然而一問到狗子身上的傷，就全都搖頭了。「沒看見。」「那會兒就打亂了，誰瞅得清。」「用刀了？那麼多人還能用刀！不可能不可能。都是老百姓，哪個敢用刀！」「用啥砸的？哎呀，那就不曉得了。那麼多人，像碾場似的，哪能瞅見。」……
狗子最後是怎麼離開的，看法幾乎是一致的。「跑的呀！挨了打啦還不跑！跑得快當著哪！」「就沒想到那傢伙還能跑那麼快，咯吱咯吱的，一條假腿也能跑那麼快，準是給嚇傻了。」「那傢伙捂著肚子就跑。我們都以為那傢伙跑不了幾步，沒想到那傢伙一直跑出了村都還在跑。」「要是一般人，早打死了。沒想到那傢伙還能走！那傢伙挺硬，死也不倒的，要不打成那樣了，咋就還能走！咋還能再摸回來，一槍一個地把你全崩了！」
……
從狗子身上的傷情看，很難想象出他會跑出村去。
不過從現場的情況來看，狗子好像真是跑出去的。雖然不可思議，但確實是這樣。
他帶傷跑了大概有一千多米。這一千多米里他好像一次也沒有停步，一直等越過村口，拐過山旁，這才好像一下子趴倒在地上。從趴倒地方的血跡來看，他很可能是一下子昏倒在這裡了。而且昏迷的時間不會太短，剩下的路程就全是爬了。
從這裡爬上山，爬回護林口，估計用了三個多小時。這段路上，從留下的血跡和痕迹來看，一共停留了九次。有三次大概是由於昏迷而停留，因為血跡很重。
在護林口，狗子大概逗留了半個小時。他找出了一大卷工用膠布，用膠布粘住了身上所有能粘的傷口。從撂在地上沾滿血跡的膠布來看，有些傷口大概粘了好幾次才勉強給粘住。工用膠布粘性太差，有血就更難粘牢，被子整個被撕碎了，看來是用來裹傷口的。
令人不解的是，家裡到處都滾滿了空的飲料易拉罐和飲料瓶子，連小院里堆積在一旁的飲料瓶罐也滾得滿院都是。實在不明白為什麼會有這麼多飲料瓶罐，而且會滾了一地。
結論只能是一個，狗子是在找著喝。
確實沒水。所有的瓶罐都是空的。這麼多瓶罐滾落在地，很可能是想從裡頭尋找些殘剩的飲料來喝。
大量失血的人會感到極為口渴。
但院里院外的確沒水。連水缸也是空的，水缸里只有極淺的一底水。
缸底的水是紅的，缸外也有一攤血。
07
看樣子狗子曾趴在了水缸上。水太少，胸口卻有那麼一道傷，他根本不可能探下身去把那點水探著。看來他努力試探過，但最終還是放棄了這種努力。假如他當時真要拼力探到那點水，如果不小心栽進去，以他當時的身體狀況，很可能就再也出不去了。
狗子當時的腦子也許還很清醒。大概是當他感到這種努力是徒勞時，便及時地離開了水缸。
他為什麼不打破水缸呢？可能他沒想到。可能他感到水太少了，不值得做這種努力。砸缸是很要力氣的。而且水缸砸破后的殘渣碎片掉在缸底，很可能就將底水吸幹了。
其實從缸里剩下的那點水來看，他根本就不該進行這種嘗試。他明知道水缸沒水，但還要努力爬上去，在當時很可能只是一種意識。
這樣看來，狗子當時的腦子並不清醒。
再爬往村裡的這段路上，狗子總共用了大約八個小時。
這段路，狗子爬得很慢，大概除了幾次較長時間的昏迷外，短暫性的昏厥很可能時時發生。
奇怪的是，在半路上，狗子竟離開道路，爬到了不算很近的水房旁。但他明明知道水房鎖著，在那兒根本不可能喝到水。
這會不會也是一種下意識？
再後來，從他爬過的印跡來看，狗子曾離開路而爬到了幾個農戶門前，但好像都沒停留便又離開了。
敲門了還是沒敲？如果敲了，敲開了沒有。但可能是討水喝，喝到了沒有？
老王和老所長問了這幾戶，得到的回答都是「沒聽到有人敲門。」「啥也沒聽見。」「沒聽得沒叫聲，啥也沒聽見。」
只有槍聲全村人好像都聽到了。
「那槍聲真是嚇人。」「想不到那聲音那麼響！」「像地震似的。」「把我家娃都嚇哭啦！」……
這大概就是整個過程。案情看上去確實簡單。
吵架，打架，打群架。狗子受傷后出村子，爬回護林口，取了槍，又爬進村子，闖進四兄弟家，一下子把四人全部打倒。
從手頭掌握的現有資料來看，案情簡單得簡直無法做出彙報。
這也往往是在農村辦案時最為棘手的事情，看上去材料不少，說下去的東西有一大堆，但真正有用的有價值的卻極少甚至沒有。看上去是像啥也給你說，而且會說個沒完沒了，但在最關鍵最需要的地方卻只是含糊其辭，以至立刻就縮回去了，簡直讓你毫無辦法。
真是狗熊踩皮球，哪兒也很軟就是踩不住。
「家有家法，村有村規，國家職員咋的？護林員咋的，也有入鄉隨俗的。不管咋著，你總是個外地人么，你能斗得過。四兄弟是個啥人家，你也不尿。你不尿人家人家能尿你？兩下里都不尿，那還有不出手的。」村長就這麼慢條斯理地講。村長五十左右，臉色蠟黃，不高不矮。不講話的時候，看上去很是利落，腳勤手快，辦事幹練。但一說起話來，那慢騰騰謹慎小心的樣子簡直讓你受不了。一句話好像想三遍才能說出口。「咱就想么，你罵人家，人家就不罵人？你打人家，人家還不打你？打得狠了，自然就不服氣。人嘛，一口氣憋住了，鑽了牛角尖，那啥事干不出來。到了咋的，不就出事啦。」村長蠟黃呆板的臉上不著一絲兒感情。鼻音很重的語音里全然分不出貶褒。不過假如你要聽，他就能這樣一直不斷地講下去。
支書是個老頭兒，不夠六十，看上去七十也多。患著很重的氣喘病，可能是感冒了，鼻子也不通。喉嚨里呼嚕呼嚕地像拉風箱：「我啥也不曉得，人家也沒有找我，有事也不找。村長負責制哩。我真的啥也不曉得。半夜裡聽見槍響，還以為是放炮哩，咋曉得會是這檔子事。這裡的人可都是本分人家。剛才聽人這麼說，真是嚇著了。你說這還了得！咋會出這種事。咋著也不該拿槍打人的呀，這也是個教訓。讓我說，以後不管啥人，也不能隨便就發給槍。就是發槍，也不能發子彈。用槍嚇唬嚇唬人就行了，還能真的打！那些年，村裡組織民兵，就只發槍不發子彈。你說說，這槍能是鬧著玩的。就是不打人，走了火也要命哩。」老支書說得很認真，一邊說著話，一邊喘著擦著鼻子眼窩，於是就顯得很動感情。「以後這種事可要重視哩，這也是個教訓，前幾年那會兒……」
支書沒說完，老所長就走了。老王抹臉還想聽，「走！」老所長猛然一聲。老王愣一愣，支書也愣了一愣，話也就此打住，只是呼呼地喘。
問來問去，仍是這些話。「打得可狠了。」
「叫的就不是人聲。」「我們都以為一準給打壞了。」「就沒想到咋還能爬下來。」「咋就會出了這事！」「槍聲好響，震得窯頂上直掉土。」「一家人都嚇得坐起來，那槍聲就像在耳朵跟前。」……
太陽冷冰冰的，一點兒熱氣也沒有，十月天氣，山上就這麼冷。
08
老所長冷冷地坐在那裡，一根接一根地抽煙，一聲接一聲地猛咳。像是要把那些冷氣都咳出來。煙團兒被寒氣裹著，聚成一團兒，好久也不散去，咳過了，眼睛紅紅的就直往山上瞅，好半天也不回臉，像要把山峰也剜下一塊來。
「王八蛋！」老所長突然冒出這麼一聲，也不知道是在罵誰。
老王瞅瞅表，六點多就給廳里和縣裡打了電話，七十里山路，算算也早該到了。
老王在心裡琢磨著老所長會怎樣給上頭的來人彙報。老王也想著自己應該咋說。
老所長的意思是要讓村裡先彙報。老所長已給村長講了，要村長做做準備。這是個大案子，到現場來的怕不會只是局裡的領導。
但不管怎樣，總得有個大致看法。
老王突然覺得這很難。
十九日二十二時半
水……
狗子去用舌頭舔了舔嘴唇，嘴唇像刺藜一樣扎人。
他歇了一會兒，盤算著怎樣才能儘快弄得一點水來。
實在實在是太渴太渴了……
水！……水。
他剛到這裡時，常常覺得不可思議。偌大一座山，偌大的一個林區，居然會如此缺水。
整個孔家峁，方圓十數里，就山溝里那一眼一望到底的淺水井。人畜吃水都靠它。天稍稍一旱，水就淺了，幹了。挑上十擔八擔水都沒了。等上一時半天的，才能再滲出那麼幾挑水。真是水貴如油，水貴如金。
靠天吃飯，偏又是十年九旱。一眼淺水井就是一村人的命根子。誰在這兒生活，都得靠它，都得受它擺布。
他也一樣。
他卻沒想到他們竟會用水來整治他！
他們斷了他的水源，不讓他來這兒挑水。
他們在這兒蓋了座水房，上了把鐵鎖。水房極堅固，水泥鑄成。鐵鎖很大，將軍不下馬。
村裡的人也說了，幾輩子了，這兒就沒蓋過水房。哪個村裡的淺水井也沒蓋過水房。
他們就蓋了，沒別的，就是為的堵他！就是要把他逼垮，打走！
起初他覺得這根本不可能。他無法相信他們真會這麼明目張胆地干。當老婆挑著兩個空桶回來，嘩啦一摔，又一腳把桶踢出丈八遠，搶天呼地地哭叫起來時，他依然不相信這會是真的。怎麼敢！
山是國家的山，水是國家的水，我是國家派來的護林員，誰也沒這權力！
他拐著一條假腿，挑著兩隻空桶，嘎吱嘎吱地走下山去。還沒有到，他就明白，老婆說的是實話，他們真是這樣幹了！
門口把著一個老頭兒，見他來了，門就給鎖上了。他走上去，千說萬說老頭兒就是不給開。七十來歲的一個老頭兒，耳聾眼花，滿嘴不見一個牙，可偏就認準了他，怎麼說也是白說。
「你找頭兒去吧，頭兒說讓開，我就給你開。頭兒說不讓開，打死我也不能開。咱倆前日無冤，近日無仇，我可不是有意開罪你。你聽我說，我掙的就是這份錢，讓你挑了水，這份錢我可就掙不上了。」
老頭兒兩眼渾渾的，像兩鍋看不透的夾豆腐湯。看著他很像是不看著他。老頭兒說的是實話。老頭兒掙的這份錢就只是要看住他。他知道他不能把氣撒在老頭兒身上。這不怨老頭兒。看老頭兒那樣子，也不怕他撒氣。
他們也真想得出來，偏是弄來個老頭兒。若是年輕點的，吵就吵了，爭就爭了。偏是個老頭兒，讓你一點奈何不得。
他不清楚老頭兒說的頭兒到底是誰。村長么，村長就像一隻老兔子，他沒這個膽。支書么，支書是個病瓤子，他連家裡的事也管不了，還能管到這兒來？