第09節

第09節

遊藝劇院里正在排演《小公爵夫人》,第一幕剛剛排演完畢,第二幕即將開始。福什利和博爾德納夫坐在舞台口的舊扶手椅上,正在談論劇中的問題。提台詞的矮個子駝背老頭科薩爾坐在一張草墊椅子上,嘴上咬住一支鉛筆,在翻閱劇本手稿。

「喂,還等什麼?」博爾德納夫忽然嚷道,一邊用他那粗大的手杖憤怒地敲著地板,「巴里約,為什麼還不開始?」

「博斯克先生不知到哪裡去了,」巴里約回答道,「他是舞台副監督。」

這下可引起一場風波。大家都叫喚博斯克,博爾德納夫破口罵道:

「他媽的!還是老樣子。搖鈴也沒有用,他們老是到不該去的地方……可是,如果排演過了四點鐘,他們就嘀嘀咕咕。」

這時博斯克大搖大擺回來了。

「嗯?什麼?要我幹什麼?啊!輪到我出場啦!早該告訴我一聲嘛……好吧,西蒙娜說到末尾那句台詞『客人們來了。』

我就上場……我該從哪兒上場呢?」

「當然是從門口上場嘍。」福什利惱怒地說。

「對,但是門在哪兒呢?」

這次,博爾德納夫把火發泄到巴里約身上,他又罵起來,並用手杖猛敲地板,簡直要把地板敲穿了。

「他媽的!我說過要放一張椅子表示門在那兒。每天都應該重新安排好……巴里約呢?巴里約在哪兒?又一個人不見了!他們全都溜啦!」

巴里約親自搬一張椅子來,放到地板上,聽到博爾德納夫那暴風雨般的咒罵聲,他駝著背,一聲不吭。排演開始了。西蒙娜戴著帽子,身穿一件裘皮大衣,她擺出一副女僕的樣子,正在收拾傢具。她停下來說道:

「你們知道,我並不感覺暖和,我要把手放在手籠里。」

說完,她換了演戲的語氣,輕輕叫了一聲,歡迎博斯克:「瞧!原來是伯爵先生。你是第一個到的,伯爵先生,太太一定會很高興的。」

博斯克穿著一條泥跡斑斑的褲子和一件寬大的黃色大衣,頭戴一頂舊帽子,脖子上圍著一條大圍巾。他兩隻手插在口袋裡,用拖得長長的低沉的聲音一本正經地說道:

「別驚動你的主人,伊莎貝爾;我想去嚇嚇她。」

排演還在繼續進行。博爾德納夫面有慍色,把身子縮在椅子里,面帶倦容地聽著。福什利則煩躁不安,在椅子里不停地動著,心裡時刻發癢,想打斷排演,但還是忍耐住了。在他身後,大廳里黑魆魆、空蕩蕩的,他聽見一陣竊竊私語聲。

「她來了嗎?」他側著身子,問博爾德納夫。

博爾德納夫只點頭作答。他讓娜娜演熱拉爾迪娜這個角色,但是娜娜想先看看戲再說,因為她對是否還演蕩婦,心裡有點遲疑不決。她盼望扮演正經女人。她和拉博德特坐在樓下一個黑魆魆的包廂里;拉博德特盡量為她幫忙,在博爾德納夫面前替她說情。福什利用目光尋找了她一下,馬上又繼續看排演。

全場只有舞台口的燈亮著。那裡只有一盞小燈,是安裝在腳燈分叉處的一個煤氣燈頭,它的光亮照在一面反射鏡上,光亮全部反射到台口。煤氣燈頭的光焰在昏暗中,猶如一隻睜大的黃色眼睛,無精打采地閃爍著。科薩爾把劇本手稿捧得高高的,身子貼近細長的燈桿,這樣看得更清楚一些,他的背正好在燈光下,顯得更加駝了。博爾德納夫和福什利已經隱沒在黑暗中。舞台猶如一艘碩大無朋的船隻,那盞燈酷似掛在泊船站上的一根柱子上的風燈,微弱的燈光只照亮船中間方圓幾米的一塊地方。演員們在燈光下,像一個個怪模怪樣的幻影,他們的身影在不停晃動著。舞台的其餘部分是一片茫茫煙霧,頗像一片拆除建築物的工地,也像一座倒塌了的教堂。梯子、架子、布景塞滿地面,布景全都褪了色,就像一堆堆廢棄物;掛在空中的布景,看上去像大估衣店裡掛在屋樑上的破布。在空中布景的高處,一束陽光從窗戶射進來,像一根金棒劈斷舞台上空的黑暗。

在舞台後邊,演員們一邊閑聊,一邊等待上場。他們講話的聲音漸漸大起來。

「喂,瞧你們這個樣子,住嘴好吧!」博爾德納夫從椅子上跳起來,大聲吼道,「我一句話也聽不見……你們要說話就滾出去說;我們這邊正在有事……巴里約,如果還有人講話,不管什麼人,都要罰款!」

演員們安靜了片刻。他們聚攏到一起,坐在一條長凳和幾張簡陋椅子上。那些椅凳是晚上演第一幕時的布景,要放在花園布景的一個角落上,現在正準備安放。豐唐和普律利埃爾在聽羅絲·米尼翁講話,她說遊樂劇院的經理剛剛表示願以高額報酬聘請她。這時聽見一個人喊道:

「公爵夫人!……聖菲爾曼!……公爵夫人和聖菲爾曼上場嘍!」

聽到叫喚第二遍時,普律利埃爾才想起自己是演聖菲爾曼的,羅絲扮演公爵夫人埃萊娜,她正在等他一道上場。博斯克老頭在空蕩、發出響聲的地板上慢慢地拖著腳步,走回台後。克拉利瑟見他來了,連忙給他讓出半條長凳。

「他為什麼那樣咆哮?」克拉利瑟問道,她說的是博爾德納夫,「馬上排演秩序就會好的……現在,不管排演哪齣戲他都要發火。」

博斯克聳聳肩膀,他是不管這些大吵大鬧的。豐唐低聲說道:

「因為他預感到這齣戲要失敗。我看這齣戲差勁。」

說完,他又對克拉利瑟說起羅絲的事:

「嗯?遊樂劇院願出大價錢,你相信嗎?……每晚三百法郎,連演一百場,為什麼不說還要送她一座鄉間別墅呢!如果每晚真的付給米尼翁老婆三百法郎,他早就乾淨利落地把博爾德納夫一腳踢開嘍!」

克拉利瑟相信每晚三百法郎是真的。這個豐唐總是喜歡在背後誹謗自己的同事!這時,西蒙娜打斷了他倆的談話。她冷得全身直打哆嗦。大家都把衣扣扣得緊緊的,脖子上還圍著圍巾,仰頭望著空中閃爍的陽光,可是陽光卻照不到陰暗、冷冰冰的舞台上。外邊已經結冰了,已經是十一月份了,天空一片晴朗。

「休息室里沒有生火!」西蒙娜說道,「真討厭,他成了阿巴貢了!……我真想走,我不願在這裡凍出病來。」

「安靜!」博爾德納夫又大聲吼道,那吼聲酷似雷聲。

於是,有好幾分鐘時間,只聽見演員們含糊不清地朗誦台詞的聲音。他們幾乎不做動作,語調平直,盡量省點氣力。然而,每當他們演到要引人注意的地方時,便舉目向大廳里掃視幾下。他們面前的大廳,像一個大洞,裡面飄動著一片模糊的影子,也像一間沒有窗戶的高高的閣樓,裡面飄著微塵。大廳里的燈全熄滅了,它僅被舞台上的若明若暗的燈光照亮,彷彿沉睡了,裡面的一切看上去模糊不清,一派凄涼景象,令人不安。天花板上的畫全都隱沒在黑暗中。舞台左右兩邊的包廂,從上到下掛著大幅灰布,用來保護牆飾。一切東西都套上罩布,連欄杆上的絲絨套上都蓋上罩布,整個樓座像裹上了雙層裹屍布,罩布的灰白色與大廳里的一片黑暗顯得很不協調。整個大廳里都是褪了色的色調,只能隱約看見凹陷進去的、光線暗淡的包廂,包廂構成了每一層樓的骨架,裡面的坐椅像一個個黑點,坐椅上的大紅絲絨看上去幾乎是黑色。大吊燈完全放下來了,它的水晶墜子佔據了全部正廳前座,這種景象令人聯想到搬家,聯想到觀眾出外旅行,他們再也不會回來了。

就在這時候,由羅絲扮演的小公爵夫人,誤入一個妓女家裡,她向腳燈處走去。她舉起雙手,向著大廳撅起逗人的小嘴,空蕩的大廳里一片漆黑,像靈堂里一樣陰森。

「我的上帝!這個世界是多麼奇怪啊!」她說這句話時,加重了語氣,確信能在觀眾中產生良好的效果。

娜娜裹著一條寬大的披肩,躲在包廂里聽著排演,兩眼卻盯住羅絲。她轉過身子,悄聲問拉博德特:

「你能肯定他會來嗎?」

「完全可以肯定。他可能跟米尼翁一起來,這樣好有個借口……他一來時,你就到樓上馬蒂爾德的化妝室里去,我把他帶到那兒去見見你。」

他們說的是繆法伯爵。這是由拉博德特安排的在第三者處的一次會面。這事他早已跟博爾德納夫一本正經地說過了。博爾德納夫已有兩次演出失敗,現在處境艱難。因此,他急於把劇院提供給他們,作為他們會面的場所,並讓娜娜扮演一個角色,企圖討好伯爵,向他借一筆錢。

「熱拉爾迪娜這個角色,你認為怎樣?」拉博德特又說道。但是,娜娜不動聲色,沒有回答他的問題。第一幕里,作者描寫了德·博里瓦熱公爵欺騙他的妻子,與金髮女郎、輕歌劇明星熱拉爾迪娜通姦;在第二幕里,公爵夫人埃萊娜一天晚上來到女明星家裡,想利用化裝舞會的機會,了解這些太太究竟用什麼妙計征服她們的丈夫,並把他們留在身邊。帶她來的是她的表兄、美男子奧斯卡·德·聖菲爾曼,他想誘使她墮落。她得到的第一個教訓使她大為吃驚,她聽到熱拉爾迪娜像個潑婦,跟公爵大吵大鬧,而公爵呢,卻很溫順,以笑臉相待;公爵夫人不禁大聲叫起來:「噢!對男人應該是這樣講話!」在第二幕里,熱拉爾迪娜只在這場戲中出現。至於公爵夫人,她的好奇心立即受到了懲罰:老風流德·塔迪沃男爵把她當成輕佻女人,狂熱地追求她;而在另一邊,博里瓦熱坐在一張長椅子上,親吻著熱拉爾迪娜,與她言歸於好了。因為這個角色排演時還沒有人擔任,就由科薩爾老頭站起來念台詞,他念著念著,根據自己的想象,不由自主地加進了自己的意思,他是倒在博斯克的懷裡演這場戲的。整個排演拖拖拉拉,令人乏味,演到這裡時,福什利霍地從椅子上站起來。他一直耐著性子,現在再也忍不住了。

「演得不對!」他叫道。

這時演員們停止了排演,個個垂著雙手。豐唐皺皺鼻子,臉上露出嘲諷大家的神態,他問道:

「什麼?怎麼不是這樣?」

「沒有一個人演得對,根本不是這樣,根本不是這樣!」福什利補充道。他做起手勢,大步走來走去,親自表演起來。「喂,豐唐,你應該知道塔迪沃這時很激動;你應該彎下身子,用這樣的動作抓住公爵夫人……而你呢,羅絲,這時應當愣一下,猛然愣一下,像這樣,但是不要愣得過早,要在聽到接吻的聲音時才……」

福什利解釋得正起勁時,霍地停下來,對科薩爾大聲說道:

「熱拉爾迪娜,接吻吧……吻得響一些,讓大家都聽見!」

科薩爾老頭向博斯克轉過臉去,在他的嘴唇上猛親一下。

「親得好,這才是真正的接吻,」福什利得意洋洋地說,「再吻一次……看見沒有,羅絲?我剛才走過時看見了,我輕輕地叫一聲:『啊!她吻他了。』不過,要練好這個動作,塔迪沃應當再上場一次……來吧!試試看,整個重來一次。」

演員們重新排演這場戲。但是豐唐內心很不樂意,以致這場戲幾乎排不下去。福什利不得不再重新指導兩次,而且每次都表現出很大的熱情。演員們都沒精打采地聽他講,大家你瞧瞧我,我瞧瞧你,好像福什利要求他們低頭走路似的;隨後,他們剛笨拙地試演,馬上又停下來,動作呆板得像斷了線的木偶。

「不行,這對我來說太難了,我真不明白為什麼要這樣。」

豐唐終於用傲慢的口氣說道。

博爾德納夫沒有開口。他把身子緊緊地縮在椅子里,在那盞小燈的昏暗光亮下,大家只看見他的帽頂,帽子卡在他的眼睛上,手杖從手上落了下來,橫放在肚子上;大家真以為他睡著了。這時,他突然把身子坐直了,說道:

「小夥計,你真愚蠢。」他心平氣和地對福什利說。

「怎麼!愚蠢!」作者臉色變得煞白,大聲嚷道,「你自己才愚蠢呢,親愛的!」

博爾德納夫頓時勃然大怒。他又連說幾次「愚蠢」,他在腦子裡搜索比「愚蠢」兩個字更加惡毒的字眼,找到了「低能」和「傻瓜」兩個詞來謾罵福什利。大家要起鬨了,這樣下去,這齣戲是排演不到底的。他們每次排演一出新戲,這類粗話在他們之間是經常罵來罵去的,福什利並不覺得受到傷害,可是這一次他確實惱火了,他乾脆罵博爾德納夫是畜生。博爾德納夫氣得控制不住自己,把手杖掄得團團轉,他像牛一樣喘著氣,嚷道:

「他媽的!讓我安靜點……你說了那麼多蠢話,讓我們白白浪費了一刻鐘……你確實說了很多蠢話,你連常識都不懂……事實上,這是再簡單不過的事!豐唐,你別動。羅絲,你稍微動一下,別動得厲害,你知道吧,然後你走下來……好了,這次就這樣排吧。科薩爾,接吻吧。」

結果排演得混亂不堪,並不比剛才排得好。這次輪到博爾德納夫來做示範動作了。他像一頭大象,卻硬做出一副風度翩翩的樣子,福什利聳聳肩膀,嘲笑他那副可憐的樣子。接著,豐唐也來干預繼續排演了,博斯克斗膽提了一些意見。羅絲精疲力竭,最後一下坐到代替門的椅子上。大家不知道排演到什麼地方了,更糟糕的是,西蒙娜以為聽見了該她接的尾白,過早地入了場,結果秩序一片混亂;這下可惹怒了博爾德納夫,他把手杖掄得飛轉,在西蒙娜的屁股上猛打一下。他經常與女演員睡過覺后,到排演時又打她們。西蒙娜逃走時,博爾德納夫還氣沖沖地喊道:

「這一棍你就受著吧,他媽的!再有人來煩我,我就關閉這個破劇院!」

福什利把帽子往頭上一戴,裝出馬上要離開劇院的樣子。他走下舞台,看見博爾德納夫重新坐下來,渾身是汗。福什利在另一張椅子上坐下來。他們一動未動,並排坐了一會兒,黑暗的大廳里一片寂靜。演員們等了約兩分鐘。每個人都疲憊不堪,彷彿剛剛乾了一件繁重的活兒。

「好吧,咱們繼續排演吧。」博爾德納夫終於用正常的語調心平氣靜地說。

「對,繼續排下去。」福什利說,「這場戲明天再作調整。」

他們往椅子里一躺,演員們又無精打采、心不在焉地進行排演。剛才經理和劇作者爭吵時,豐唐和其他演員快樂地坐在後面一條長凳上和幾張簡陋的椅子上。他們暗暗笑著,低聲埋怨,還說些挖苦話。但是,當西蒙娜屁股上挨了一棍,泣不成聲向後面走來時,他們變得嚴肅起來。他們說,如果他們是西蒙娜,就把那個豬玀掐死。她揩著眼淚,點頭表示贊同他們的話。她說她同他的關係就此結束,她要離開他,何況斯泰內昨天還向她表示,他要大力把她捧成明星呢。克拉利瑟聽后很詫異,因為這位銀行家已經一文不名;但是普律利埃爾卻笑起來,提醒大家注意,這個該死的猶太人詭計多端,過去他纏住羅絲不放,目的是把他的朗德鹽場弄到交易所做投機。現在,他正在拋出一項新計劃,要在博斯普魯斯海峽開鑿一條隧道。西蒙娜興緻勃勃地聽著。至於克拉利瑟,一個星期來,一直怏怏不樂,拉法盧瓦茲這個畜生被她拋棄后,一頭鑽進了老女人加加的懷抱里,不是就要繼承一個富翁伯父的財產嗎!她沒有指望了,倒霉的事全讓她碰上了。另外,博爾德納夫這個下流傢伙讓她演一個無足輕重的角色,台詞一共只有五十行,好像她不能演熱拉爾迪娜一樣!她渴望演這個角色,她希望娜娜拒絕演這個角色。

「那麼,我呢?」普律利埃爾一本正經地說道,「我的台詞還不到二百行。我想推掉不演……讓我扮演這個聖菲爾曼,真叫我丟臉,這個人物寫得太失敗了。朋友們,劇本是什麼樣的風格!你們知道這個戲一定沒人看。」

西蒙娜同巴里約老頭談了一會兒話,現在走過來,氣喘吁吁地說道:

「你們不是談到娜娜嗎,她就在大廳里。」

「她在哪兒?」克拉利瑟立刻問道,一邊站起來向四處張望。

這個消息立刻傳開了。每個人都俯身張望,排演中斷了一會兒。博爾德納夫從昏昏欲睡的狀態中清醒過來,叫喊道:

「怎麼?發生什麼事啦?把這一幕排演完……那邊安靜下來,這樣叫人受不了!」

娜娜坐在包廂里,一直在看排演。拉博德特兩次想同她談話,她感到很不耐煩,用胳膊肘推開他,叫他住嘴。第二幕就要結束了,這時在舞台後面出現了兩個人影。他們躡手躡腳從舞台上下來,生怕發出聲音。娜娜認出他們是米尼翁和繆法伯爵。他們默不作聲地與博爾德納夫打招呼。

「啊!他們來了。」娜娜舒了口氣,喃喃說道。

羅絲·米尼翁說出了最後一句台詞。這時博爾德納夫說,在排演第三幕之前,第二幕還要重排演一次;這時,他不看排演了,用過分熱情的態度去歡迎伯爵,福什利卻假裝把注意力完全放在圍在他周圍的演員身上。米尼翁吹著口哨,雙手反剪著,目光盯著他的老婆,羅絲神色有些慌張。

「怎麼樣?我們上樓好嗎?」拉博德特問娜娜,「我先把你帶到化妝室里,然後我再下來叫他。」

娜娜立刻離開了包廂。在黑暗中,她只好沿著正廳前座的過道摸索著往前走。博爾德納夫猜到在黑暗中走的是娜娜,便趕上去,在過道的一頭把她攔住了。這條過道很狹窄,在舞台的後面,煤氣燈晝夜不熄。為了趕緊把事情定下來,他開門見山地談起蕩婦這個角色。

「嗯?這是多麼好的角色!多麼富有魅力!這個角色最適合你演……明天就來參加排演吧。」

娜娜態度冷淡。她想看過第三幕排演再說。

「哦!第三幕才精彩呢!……公爵夫人在她自己家裡打扮成蕩婦的樣子,博里瓦熱見了很厭惡,從此他便改邪歸正了。另外,還有一個滑稽可笑的誤會場面,塔迪沃到她家時,還以為到了一位舞女的家裡呢……」

「那麼,熱拉爾迪娜在這一幕中的分量怎樣呢?」娜娜打斷他的話,問道。

「熱拉爾迪娜嗎?」博爾德納夫神色尷尬地說道,「有一場戲她要出場,不太長,但很精彩……這個角色簡直就是為你而寫的,我坦率告訴你,你簽字吧?」

她目不轉睛地看著他。最後,她回答道:

「等會兒再說吧。」

說完,她就走了,趕上了在樓梯上等她的拉博德特。全劇院的人都認出娜娜了。大家都在悄悄談論她,普律利埃爾對她回劇院很反感,克拉利瑟生怕娜娜搶走她的角色。至於豐唐,他假裝無所謂,態度冷漠,覺得在背後說一個自己愛過的女人的壞話,不該是他乾的事;其實,過去的熱戀現在已經變成了仇恨,由於他有一種惡魔般的反常性慾,他一想到她過去對他忠貞不渝,想到她的嬌嬈容貌,想到他拋棄的那段共同生活,心裡就充滿仇恨。

娜娜的到來已經使羅絲·米尼翁警覺起來,看到拉博德特從樓上下來,走到伯爵身邊,現在她明白了是怎麼回事。繆法已經夠她討厭的了,可是再想到她被他這樣拋棄,心裡就更慪氣了。平常在這類事情上,她同丈夫從不羅嗦,可是這一次她再也不能保持沉默了,她直截了當地對他說:

「你知道發生什麼事情了吧?……我發誓,如果她再耍搶走斯泰內那樣的花招,我就要挖掉她的眼睛!」

米尼翁聽后,泰然自若,態度傲慢,他聳聳肩膀,好像什麼他都看得很清楚。

「閉起你的嘴吧!」他嘟噥道,「嗯?請你別作聲好嗎!」

他知道什麼事情該認真。他已經把繆法的錢掏得精光,他預料到了,只要娜娜招招手,繆法就會躺下來,讓她把自己當地毯踩。繆法已迷戀上她了,這種戀情是無法控制的。他是很了解男人的,所以現在他頭腦里考慮的是怎樣充分利用有利局面。應當見機行事,他在等待時機。

「羅絲,上場嘍!」博爾德納夫叫道,「我們重新開始排演前面的兩幕吧。」

「喂,去吧!」米尼翁說道,「讓我一個人來應付吧。」

他現在還不忘記嘲笑別人。他覺得恭維一下福什利的劇本倒是挺有趣的。這個劇本寫得太好了,唯一不足之處是,為什麼把那位貴夫人寫得那樣正派呢?這樣寫很不自然。接著,他冷笑起來,問那個對熱拉爾迪娜俯首貼耳的博里瓦熱公爵的原型是誰。福什利聽了,一點沒有生氣,卻微微一笑。博爾德納夫向繆法那邊瞅了一下,似乎很不高興,這使米尼翁感到驚訝,表情又嚴肅起來。

「咱們開始好嗎?他媽的!」經理吼道,「開始吧,巴里約!

……嗯?博斯克不在這裡?他眼裡到底還有沒有我!」

然而,博斯克大模大樣地回來了。拉博德特把伯爵帶走時,大家又繼續排演了。繆法伯爵一想到要再去見娜娜,心裡就惶惶不安。他倆斷絕關係后,他感到生活異常空虛。被人帶到羅絲家裡,在那裡整天無事可做,內心很痛苦,他以為是生活習慣被打亂了的原因。他成天昏頭昏腦,什麼他都不想知道,他剋制自己,不去找娜娜,這樣就可避免伯爵夫人問他與娜娜在一起的情況。他覺得是他的貴族身份使他把什麼都忘卻。但是他內心在暗暗地鬥爭著,娜娜似乎重新征服了他。他懷念她,由於意志薄弱他又想到了她的肉體,接著對她產生了一種新的專一的感情,這種感情溫柔得幾乎成了父愛之情。他們決裂時的那一幕可憎景象在他的腦海中漸漸消失了,豐唐的影子不再在他的眼前浮現,娜娜把他驅逐出門、拿他老婆偷人的事來惹怒他的聲音不再在他的耳畔縈繞。這些言辭統統飛到九霄雲外了;而他的內心卻保留了一種使他傷心的壓抑,這種痛苦緊緊地攫住他,幾乎使他窒息。他又產生了一些天真的想法,他責備起自己,心想當初如果他真心愛她,她也許不會背叛他的。想到這裡,他的痛苦頓時變得難以忍受,他太不幸了。這種痛苦猶如昔日的創傷複發了,劇痛起來,不過,它不再是一種盲目的、迫不及待的、將就一切的慾望。他怕失掉這個女人,他只需要一個人,他需要得到她的頭髮、她的嘴巴、她的肉體,這種需要無時無刻不在纏繞著他。每當他回憶起她講話的聲音,他的四肢就顫抖起來。他懷著吝嗇鬼般的苛求和無限柔情想重新得到她。這種情戀早已侵擾著他,使他痛苦萬狀,所以,拉博德特剛說了開頭幾句撮合他們會面的話,他就一頭撲進他的懷裡,接著他又覺得有點難為情,覺得像他這樣一個有地位的人,居然做出這樣一個放任隨便的動作,太可笑了。不過拉博德特懂得如何看待一切。他做事很有分寸,他把伯爵送到樓梯口就與他告別了,隨後悄聲說道:

「在三樓走廊右邊,門一推就開。」

在劇院這個安靜的角落裡只有繆法一個人。他從演員休息室門口經過時,從敞開的門看進去,只見這間寬廣的房間里一派破敗景象,在陽光照射下,裡面的東西又臟又破舊,令人看了羞愧。但是最使他吃驚的是,他剛走出黑暗、人聲嘈雜的舞台,就見樓梯間里光線明亮,一派安靜景象,與他以前一天晚上看到的情景迥然不同。那天晚上,他只見裡面煤氣燈霧騰騰,散場后,女演員們在樓上樓下跑個不停,踩得樓梯咚咚響。現在化妝室里闃無一人,走道里空空蕩蕩,聽不見一點聲響,十一月份的淡淡陽光,從樓梯旁的方形窗戶里射進來,把一片黃燦燦的光亮灑在梯級上,塵埃在空中的陽光中飛舞著,死一般的寂靜從樓上傳到樓下。這裡如此寧靜,繆法感到很高興,他在樓梯上慢慢拾級而上,盡量讓自己喘口氣。他的心怦怦直跳,他又害怕起來,生怕自己等會兒像孩子一樣唉聲嘆氣,眼淚汪汪。這時,他走到二樓樓梯平台上,確信在那兒沒有人看見他,他便倚在一堵牆上;隨後,他用手帕捂住嘴,兩眼瞧著歪歪斜斜的樓梯梯級、被手磨得光滑的鐵欄杆、牆上剝落下來的石灰。這裡如同一所妓院,在下午這樣的時刻,妓女們正在睡覺,這種破敗不堪的景象在淡淡的陽光下暴露無遺。到了三樓,他看見一隻大紅貓蜷縮在一個梯級上,他只好從貓身上跨過去。那隻貓半閉著眼睛,單獨守著這座劇院;每天晚上,女演員們留下冷卻了的悶味,這隻貓就在這種氣味中昏昏欲睡。

在走廊的右邊,化妝室的門果然沒有關上,娜娜在等候他。那個小個子馬蒂爾德是個天真的邋遢鬼,化妝室里被她弄得骯髒不堪,地上放著亂七八糟的缺口的陶器罐,梳妝台上一層油垢,椅子上布滿紅點,彷彿是人血滴在椅子的草墊上。糊在牆上和天花板上的紙上,從上到下都濺上了點點滴滴的肥皂水。屋裡還有一種臭味,是一種發酸了的香水味,娜娜不得不打開窗戶。她把胳膊肘擱在窗台上,在窗口呆了一會兒,呼吸一下新鮮空氣。她俯著身子瞧著下面,她聽見布龍太太用掃帚正在緊張地打掃狹小、淹沒在昏暗中的院子里的發綠的石板地的聲音。一隻鳥籠掛在百葉窗上,裡面的一隻金絲鳥發出刺耳的鳴叫,在這裡,聽不見林蔭大道上和鄰近街道上的馬車聲,像在外省一樣,太陽彷彿在廣闊的空間打盹兒。她抬起頭來,瞥見衚衕里的一座座低矮房屋和一條條長廊上的玻璃天棚。她再望過去,是維也納街的一幢幢高樓大廈,映入她眼帘的是這些樓房的背面,它們巍巍聳立,裡面沒有一點聲音,彷彿空無人住。每層樓都有陽台,一位攝影師在一幢大廈的屋頂上搭了一個藍玻璃攝影棚。這片景色令人心曠神怡。她正看得出神,似乎聽到有人敲門。她掉過頭去,喊道:

「請進來!」

一見伯爵進來,她便關上窗戶。因為房間里並不熱,再說,別讓好奇心十足的布龍太太聽見。開始氣氛很嚴肅,兩人面面相覷。隨後,見他僵直地呆著,樣子像透不過氣來似的,娜娜笑了,說道:

「怎麼,你來了,大傻瓜!」

這時他是那麼興奮,身子卻像凍僵了。他稱呼她太太,說他能夠重見到她,覺得很高興。娜娜急於使事情定下來,她露出更加親切的樣子。

「別裝成高貴的樣子。既然你想來見我,嗯?我們就不必要像木頭人一樣呆著,你瞧著我,我瞧著你……我們兩人都有過錯,哦,我是原諒你的!」

於是,兩人同意再也不提過去的事了。繆法點點頭贊成她的意見。他的心情平靜下來了,他雖有千言萬語涌到嘴邊,卻一句話也說不出來。伯爵態度顯得有點冷淡,這使娜娜感到詫異,她便盡量想辦法開導他。

「算了吧,你是個通情達理的人,」她莞爾一笑,又說道,「現在我們又和好了,我們握握手吧,我們仍然是好朋友。」

「怎麼,只是好朋友?」他頓時不安起來,嘀咕道。

「對,這也許是傻話,但是,這是因為我尊重你……現在,我們把過去的事情都說清楚了,以後如果我們見了面,至少不要像傻瓜一樣,連招呼都不打……」

他做了一個手勢,想打斷她的話。

「讓我把話說完……沒有一個男人,聽見了吧,沒有一個男人譴責我干過不道德的事。而你竟是頭一個譴責我的人,真讓我慪氣……每個人都有面子,親愛的。」

「情況不是這樣!」他大聲嚷道,「你坐下來,聽我說呀。」

他好像怕她走掉,推她坐到唯一的一張椅子上。他越來越激動,在屋子裡來回走動。小小的化妝室里,門窗關得嚴嚴的,陽光充沛,氣溫宜人,令人感到寧靜而濕潤,外面沒有一點聲音傳進來,只聽見金絲鳥發出刺耳的叫聲,彷彿是遠處的笛子吹奏出來的顫音。

「聽我說,」他佇立在娜娜面前,說道,「我來見你是為了再次得到你……是的,我想一切重新開始。你明白了吧,你為什麼要那樣同我說話……回答我,你同意嗎?」

她低下頭來,用指甲摳著她屁股下的紅草墊,草墊彷彿在她身子下面流著血。她看見他那副焦慮不安的樣子,反而從容起來。她終於抬起變得嚴肅的臉,在她那雙美麗動人的眸子里,成功地露出一絲憂傷。

「哦!這不可能,我的小寶貝,我永遠不會再同你姘居。」

「為什麼?」他結巴道,臉上的肌肉抽搐著,露出不可名狀的痛苦。

「為什麼?怎麼不!因為……這不可能,這就是全部理由。

我不願意。」

他又貪婪地注視她一會兒。隨後,把腿一彎,一下子跪倒在石板地上。她露出不耐煩的樣子,只說了一句:

「哎!別耍孩子脾氣了!」

不過,他已經耍孩子脾氣了。他跪在她的腳下,一把抱住她的腰,把腰摟得緊緊的,臉埋在她的雙膝之間,緊緊貼在她的肌肉上。這樣他感覺觸到了她的肌肉,感覺觸到了她薄薄的裙子下面的絲絨般柔軟的腿上的肌肉,渾身不禁痙攣起來,像發熱病一般,直打哆嗦,瘋狂地在她的腿上亂碰亂撞,彷彿要鑽進她的身體里。那張舊椅子咯吱咯吱作響。在低矮的天花板下,在被過去的香粉染臭的空氣中,強烈的肉慾要求使他泣不成聲。

「得了,還有什麼?」娜娜一邊說一邊任憑他發泄情慾,「這一切做法對你沒有任何用處。既然這是不可能的……我的上帝!你真年輕幼稚!」

他平靜下來了。但他仍然跪在地上,不放開她,抽抽噎噎說道:

「你至少應該聽我說,我來這裡要送給你什麼東西……我已經看好了一座公館,緊靠蒙梭公園。我要實現你的一切願望。如果我能一個人佔有你,我把全部財產拿出來也在所不惜……是的,唯一的條件是:一個人佔有你,你聽見了嗎?如果你同意只屬於我一個人,我要讓你變成最漂亮、最富有的女人,馬車、鑽石、化妝品……要什麼有什麼。」

娜娜每聽到他說一樣東西,都傲慢地搖搖頭。然後,他繼續說下去,當他最後不知道說把什麼東西送給她時,就說把她放在錢堆里,這時,娜娜不耐煩了,說道:

「得啦,你在我身上摸來摸去,還有沒有個完?……我是個好心腸的女子,見你這副痛苦的樣子,就讓你摸一會兒,可是,你現在該摸夠了吧?……讓我站起來吧。你把我累垮了。」

她掙脫了他,站起來說道:

「不,不,不……我不願意。」

於是,他費力地從地上爬起來;他渾身精疲力竭,一屁股坐到椅子上,背靠在椅背上,雙手捧著臉。現在輪到娜娜在房間里踱來踱去了。好一陣子,她望著斑跡點點的糊牆紙、布滿油垢的梳妝台、沐浴在淡淡陽光下的這個骯髒的小房間。然後,她在伯爵面前停下腳步,用平靜的語氣說道:

「真滑稽可笑,有錢男人總以為有了錢,就什麼都能得到……那麼,如果我不願意呢?……你的那些禮品,我全不在乎。即使你把整個巴黎獻給我,我還是不願意,永遠不願意……你瞧,這間屋子不大幹凈,不過,如果我同你生活在這裡很快樂,我就覺得它很好;如果一個人住在宮殿里,而心卻不在宮殿里,他會鬱悶死的……啊!金錢!我可憐的寶貝,我到哪裡都能搞到!你知道吧,金錢,我可以在上面跳舞,可以往上面吐唾沫!」

她臉上顯出厭惡的樣子。接著,她說話動了感情,她用憂傷的語調說道:

「我知道有的東西比金錢的價值更高……啊!如果有人把我所渴望得到的東西給我……」

他慢慢抬起頭來,眸子里閃爍著一線希望的光芒。

「哦!這事你做不到,」她接著說,「這事不由你作主,正因為這樣,我才對你說一說……總之,我們是在聊天……我想演他們那齣戲里的那個正經女人的角色。」

「哪個正經女人?」他聽后很詫異,喃喃說道。

「就是他們戲里的埃萊娜公爵夫人唄!如果他們以為我會演熱拉爾迪娜!那就錯了,我決不幹,一個無足輕重的角色,而且只有一場戲中才有這個角色!主要問題還不在這裡,我演蕩婦角色夠多了。我老演蕩婦,人家真會說我肚子里只有演蕩婦這點貨色。總之,這真令人惱火,我看得清清楚楚,他們似乎以為我缺乏教養……嘿,我的寶貝,他們這樣看我就大錯特錯了。我想擺出高貴的樣子時,我會做得很漂亮的!……瞧,你看看我這副樣子。」

接著,她一直退到窗戶邊,然後昂首挺胸,邁著大步走過來,那謹慎小心的神態,活像一隻猶猶豫豫的肥母雞,生怕弄髒爪子似的。繆法眼淚汪汪,注視著她的每個動作,他在痛苦的時候,忽然看見這一喜劇性場面,一下子愣住了。她走動了一陣子,以顯示她的全部表演技能,嘴角上掛著甜蜜的微笑,不斷眨眨眼睛,擺動著裙子,最後站在他面前,說道:

「嗯?表演得可以吧,我想。」

「哦,很好。」他結巴道,嗓子還有點哽塞,眼睛模模糊糊。

「我告訴你,我掌握了正經女人的特點!我在家裡已表演過,我蔑視男人們的那副神態,沒有一個女演員演得比我好。你注意到了嗎,當我走過你面前時,總是睨視著你?這種神態是我生來就有的……何況,我自己又樂意演這個角色;我做夢也想這件事,我想得好苦啊,我一定要演這個角色,你聽見沒有?」

娜娜變得一本正經了,說話語氣生硬,情緒激動。這個愚蠢的願望把她折騰得很苦。繆法剛才說什麼都被拒絕,現在還不明白該怎樣回答,所以還在等待著。他們沉默了良久,空蕩蕩的屋子裡寂靜得連蒼蠅飛舞的聲音都能聽得見。

「你還不懂我的意思,」她只好直說了,「你去幫我把這個角色弄到手。」

繆法聽了愣住了。接著,做了一個失望的手勢,說道:「不過,這是不可能的!你自己說過,這件事不由我作主。」

她聳聳肩膀,打斷他的話:

「你下樓去對博爾德納夫說,你要這個角色……別這麼天真!博爾德納夫現在需要錢。那麼,你就借錢給他,既然你的錢多得要往水裡拋。」

他還遲疑不決,娜娜生氣了。

「好啦,我明白了,你怕得罪羅絲……你跪在地上哭的時候,我沒有提到她;說到她呀,我的話可多呢……是呀,一個男人發誓說他要永遠愛一個女人,他就不該要了第二天遇上的第一個女人。哦!這就是我的創傷所在,我現在還記憶猶新!……另外,親愛的,米尼翁吃剩下來的東西,還有什麼味道!你應該先斷絕與這些骯髒傢伙的關係,再傻乎乎地跪在我的膝蓋前面,不是嗎?」

繆法大嚷起來,終於插上一句話:

「唉,我壓根兒瞧不起她,我馬上就同她斷絕關係。」

娜娜在這一點上,似乎很滿意。她又說:

「那麼,你還有什麼難處?博爾德納夫是老闆……你也許會說,除了博爾德納夫還有福什利……」

她拉長了說話聲,因為她現在說到了事情的微妙之處。繆法耷拉著眼皮,不吭一聲。對於福什利與伯爵夫人的頻繁接觸,他假裝不知道,天長日久,他心裡倒平靜下來了,希望他在泰布街的一家門口度過的一個可怕的夜晚是弄錯了。但是他對福什利這個人一直很反感,懷恨在心。

「唉,什麼,福什利又不是魔鬼!」娜娜試探著說道,想知道伯爵和他老婆的情人之間的關係達到何種程度,「至於福什利嗎,總能說服他的。實際上,我向你保證,他是一個好青年……

嗯?就這樣吧,你對他說,你是為我要這個角色的。」

他想到要為這樣的事去奔波,心裡就反感。

「不,不,這絕不行!」他大聲叫道。

娜娜等待著。有一句話到了嘴邊:「福什利什麼也不會拒絕你的。」但她又覺得拿這句話作為理由,說出來有點生硬。她只淡淡一笑,這古怪的一笑包含了那句話的意思。繆法抬起眼睛瞧著她,隨即又把眼睛低下來,他的臉色蒼白,心裡忐忑不安。

「啊!你就是不肯幫別人的忙。」娜娜終於嘀咕道。

「我做不到!」他憂心忡忡地說道,「除了這件事,你什麼要求我都能辦到,哦,親愛的,我求求你!」

於是,娜娜不再多花時間與他磨嘴皮,用兩隻小手把他腦袋往後一推,接著,彎下腰來,把嘴唇貼到他的嘴唇上,吻了好一會兒。他在她身子下面打了一下哆嗦,這時他已神魂顛倒,兩眼緊閉。隨後,她拉他站起來。

「去吧。」她只說了一句。

他舉步向門口走去。但是,當他要出門時,她又把他摟在懷裡,裝出謙恭、溫存的樣子,抬起臉,用下巴像母貓一樣在他的肩坎上來回蹭著。

「你說的那座公館在哪裡?」她悄聲問道,表情羞羞答答,笑吟吟的,像個孩子,剛才給她好東西她不好意思要,現在又要了。

「在維里埃大街。」

「有馬車嗎?」

「有。」

「有花邊嗎?有鑽石嗎?」

「有。」

「哦!你真好,我的小貓咪!你知道,剛才我不肯要,那是因為嫉妒……但是這一次,我向你保證,不會像第一次那樣,因為你現在懂得了女人需要的是什麼。你什麼都能獻出來,是嗎?那麼,我現在不要任何男人了……瞧!現在我的吻只給你一個人!來吧,這裡,這裡,還有這裡!」

娜娜的吻像雨點一般落在繆法的手上和臉上,把他吻得身上發熱了,便把他推到門外,這時,她才舒了一口氣。天哪!這間化妝室里怎麼有一股怪味。馬蒂爾德真懶!不過,人在裡面倒是挺愜意的,像在普魯旺斯那裡的卧室里,冬天的陽光照進來,既暖和又安靜,不過,變質的香水味,還有其它髒東西的氣味,確實太濃了。她打開窗戶,把胳膊肘支在窗台上,出神地瞧著衚衕里的玻璃天棚,這樣來消磨時間。

繆法踉踉蹌蹌下樓梯,腦袋裡嗡嗡作響,他將說什麼呢?用什麼方式開口說這件與自己無關的事呢?他到了舞台時,就聽見有人在爭吵,第二幕快要演完了,普律利埃爾在大發雷霆,因為福什利說要刪掉他的一段台詞。

「全部刪掉吧,」他吼道,「我求之不得!……怎麼,我的台詞還不足兩百行,還要刪除!不,我受夠了,我不演這個角色了。」

他從衣袋裡掏出一本弄皺了的筆記本,在激動得顫抖的手裡轉來轉去,樣子像要把它扔到科薩爾的膝蓋上。他很痛苦,他的虛榮心受到了傷害,蒼白的臉抽搐著,嘴唇抿得緊緊的,眸子里燃燒著怒火,內心的激動怎麼也掩飾不住了。他呀,普律利埃爾,是觀眾崇拜的偶像,竟然演僅有兩百行台詞的角色!

「怎麼不讓我扮演端托盤送信的聽差呢?」他用辛辣的嘲諷口吻說道。

「行啦,普律利埃爾,別生氣了,」博爾德納夫說道,他對普律利埃爾很客氣,因為他對包廂觀眾很有吸引力,「別再鬧情緒了……可以為你增加效果,是嗎?福什利,你給他增加一些效果……在第三幕里,甚至還可以增加一場嘛。」

「那麼,」普律利埃爾聲明道,「我要落幕前的最後一句台詞……我理所當然要有這句台詞。」

福什利一言不發,樣子像是同意了,普律利埃爾把本子放進衣袋裡,仍然心緒不寧,很不高興。博斯克和豐唐在他們爭吵時,兩個人都顯出無動於衷的態度。每個人都關心自己的事情,這與他們沒有關係,他們絲毫不感興趣。所有演員把福什利團團圍住,向他提問題,都希望他讚揚自己幾句。米尼翁則聽著普律利埃爾的最後幾句埋怨話,同時眼睛盯著繆法,伯爵回來了,他已看見他回來了。

伯爵走進黑乎乎的舞台,在舞台的後面停下腳步,他遲疑了一陣,不想介入別人的爭吵中。但是博爾德納夫瞥見他在那兒,連忙向他跑過去。

「嘿!他們是什麼樣的人?」他嘟囔道,「伯爵先生,你簡直想象不到我跟這幫人相處有多困難。他們都是半斤八兩,個個愛虛榮;他們還是騙子,壞得像疥瘡,老是來找我的麻煩,恨不得搞垮我的劇院才開心……請原諒,我剛才火氣上來了。」

博爾德納夫住口了,他們沉默了片刻。繆法想繞個彎子說明來意。但是他想不出適當的話來說,為了儘快了結這件事,終於直截了當地說道:

「娜娜想演公爵夫人。」

博爾德納夫聽了大吃一驚,嚷道:

「說什麼?簡直瘋了!」

接著,他瞅著伯爵,發覺他面色那樣蒼白,神色那樣惶恐不安,於是,馬上冷靜下來。

「真見鬼!」他只說了一句。

兩人又沉默起來。其實,讓娜娜演公爵夫人,經理也無所謂,這個胖乎乎的娜娜扮演公爵夫人,說不定挺有趣呢。何況,通過這件事,他可以把繆法牢牢控制住。因此,他馬上作出決定,他轉過身子,叫道:

「福什利!」

伯爵做了一個手勢,想不讓他跟福什利講。福什利沒有聽見叫他,他被豐唐拉到舞台的檐幕邊,耐著性子聽這位演員講述他對塔迪沃這個角色是如何理解的。豐唐認為塔迪沃是馬賽人,因為他講話操南方口音;於是他就模仿南方口音。他背了整整幾段台詞,問福什利對不對?看來他也只是提出一些想法,對不對,他還沒有把握。可是福什利態度冷漠,並且提出一些不同看法。豐唐馬上發火了。很好!既然他抓不住這個角色的精神,為了替大家著想,最好他還是不演這個角色。

「福什利!」博爾德納夫又叫道。

於是,福什利拔腿就走,擺脫了這位演員,他感到很高興。

豐唐見他突然走掉,覺得傷了面子。

「別呆在這裡,」博爾德納夫又說道,「先生們,跟我來吧。」

為了不讓好奇的耳朵聽見,他把他們帶到舞台後面的道具庫。米尼翁見他們倏忽不見了,感到蹊蹺。他們走下幾級樓梯就到了道具庫。那是一間方方正正的房間,兩扇窗戶朝向院子。一道彷彿從地窖里射出來的光線從髒兮兮的玻璃窗射進來,天花板很矮,光線顯得很暗淡。屋裡擺滿了帶格子的架子,架子上雜亂無章地擺著各種道具,頗像拉普街舊貨商擺設的攤鋪,有雜七雜八的說不出名字的盤子,金色硬紙杯,紅色舊雨傘,義大利罐子,以及各種款式的掛鐘、托盤、墨水瓶、火槍和灌注器;所有東西上都積了一層一寸厚的灰塵,看了難以辨認,有的缺了口,有的破碎了,通通堆在一起。一股難以忍受的廢鐵味、破布味和潮濕紙板味從這裡的一堆堆東西中散發出來,這些演戲用的破爛東西堆積在這裡,已有五十年了。

「請進吧,」博爾德納夫連聲說道,「這兒只有我們幾個人,至少沒有人來打擾。」

伯爵有些尷尬,只走了幾步就停下來,以便讓經理單獨大膽向福什利提出這項建議。福什利驚訝地問道:

「有什麼事情?」

「是這樣的,」博爾德納夫終於說道,「我們現在有一個新的想法……你聽了別發火,說件正經八百的事,公爵夫人的角色讓娜娜來演,你看怎麼樣?」

福什利聽了驚愕不已。接著,他大發雷霆。

「啊!不行,這是在開玩笑……觀眾會笑破肚皮的。」

「唉!觀眾能笑,就算不錯嘛!……你考慮一下,親愛的,伯爵先生很讚賞這個主意。」

繆法裝成若無其事的樣子,他從一塊積滿灰塵的木板上拿下一樣他似乎不認識的東西,那是一隻吃帶殼溏心蛋用的蛋杯,杯腳是用石膏重新做的。他無意識地把杯子拿在手裡,向前走了幾步,悄悄說道:

「對,對,這個主意很好。」

福什利向他轉過頭去,突然顯出不耐煩的樣子。伯爵同這齣戲毫不相干。隨後,他直截了當地說:

「絕對不行!……讓娜娜演蕩婦,要演多少都行,可是讓她演上流社會的婦女,絕對不行!」

「你錯了,我向你保證,」繆法大膽說道,「剛才她還向我表演過正經女人呢……」

「在哪裡表演的?」福什利問道,他更覺得奇怪了。

「在樓上一間化妝室里……她確實表演過。哦,她的表演可出色呢!尤其是她那瞟人的眼神才像呢……你知道,她經過別人面前時,眼睛像這樣子……」

他急於說服兩位先生,一時忘記一切,手裡還拿著蛋杯,就模仿起娜娜的表演動作了。福什利獃獃地瞧著他。他明白了,不再生氣了。伯爵從福什利的眼神中看出來,他既有幾分嘲笑又有幾分憐憫,臉一下子紅了,趕快停止了表演。

「我的上帝!說不定真行,」作者為了討好伯爵,喃喃說道,「她可能演得很好呢……不過,演這個角色的人已經定了,我們不能從羅絲那裡再要回來。」

「哦!如果只是這一點困難,」博爾德納夫說道,「事情由我來負責處理。」

這時候,年輕作者見他們兩人唱一個調子,反對自己的意見,便覺察出博爾德納夫懷有不可告人的目的,於是,他也不甘示弱,便加倍地反對他們的意見,幾乎使商談破裂。

「哎!不行;哎!不行。即使這個角色沒有人演,我也決不讓娜娜演……這一點,明白了嗎?讓我安靜一下吧……我不願毀了我的劇本。」

僵持之下,出現了一陣沉默。博爾德納夫覺得自己再呆在那兒就成了多餘的人,便走開了。伯爵耷拉著腦袋。隨後,他好不容易抬起頭來,換個口氣說道:

「親愛的,就算我請你幫個忙吧,怎麼樣?」

「我做不到,我做不到。」福什利竭力拒絕,連聲說道。

繆法的語氣也強硬起來。

「我請求你……我要這樣辦!」

他把目光盯住福什利。從那憤怒的目光里,福什利看出他在威脅自己,年輕人倏地讓步了,結結巴巴地說了幾句含糊不清的話:

「就按照你說的辦吧,總之,我也無所謂……哎!你太過分了。等著瞧吧,等著瞧吧……」

這時候,氣氛顯得更尷尬了。福什利倚在一個架子上,一股勁兒地跺著腳,繆法一直轉動著手中的那隻蛋杯,彷彿在專心研究它。

「這是一隻蛋杯。」博爾德納夫走過來,殷勤地說道。

「對了!這是一隻蛋杯。」伯爵跟著說。

「對不起,把你身上搞的滿是灰塵。」經理一邊繼續說道,一邊把蛋杯放回木板上,「你知道,如果每天打掃灰塵,灰塵也是打掃不完的……所以,這兒不大幹凈。哎?亂七八糟!……不過,你也許會相信我的話,這裡面還有些值錢的東西。看吧,把這裡的東西都看看吧。」

他領著繆法從一個個架子前面走過去,憑藉從院子里照進來的淡綠光線,他把那些道具的名稱一一告訴伯爵,還笑吟吟地說自己像個賣破爛的商人,在盤點,想以此引起伯爵對他的道具的興趣。隨後,他們回到了福什利身邊,他用輕快的口氣說道:

「聽我說吧,既然我們大家都同意了,事情就這樣定了……正好米尼翁也來了。」

米尼翁在走廊里逛了好一陣子了。博爾德納夫談到要修改合同的事,米尼翁剛聽了幾句,就大發雷霆;真無恥,這是要葬送他老婆的前途,他要進行訴訟。然而,博爾德納夫很冷靜,他講了很多道理來說服他;他覺得羅絲演這個角色是大才小用,他想把羅絲抽出來,等《小公爵夫人》演過後,讓她主演一出輕歌劇里的角色。但是,由於羅絲的丈夫總是大吵大嚷,博爾德納夫便斷然提出要解除合同,因為這位女歌手接受了遊樂劇院的聘請。這一下把米尼翁弄得不知所措。他並不否認聘請這件事,但他裝出一副蔑視金錢的樣子;既然已經聘請了他的老婆演埃萊娜公爵夫人,她就一定要演,他米尼翁縱然丟了財產也在所不惜,這是關係到一個人的尊嚴、榮譽的問題。爭論到這裡,問題就變得複雜了。經理總是抓住這條理由:既然遊樂劇院願意每晚演出付給羅絲三百法郎,總共要演一百場,而她為他演出每晚只能得到一百五十法郎,這樣,他把她放走後,她就能多掙一萬五千法郎。但是丈夫又提出藝術方面的問題,並抓住不放:如果人家看到他老婆被取消演這個角色,會怎樣議論呢?人家會說她演不了這個角色,所以不得不把她換掉;因此,對一個藝術家來說,就蒙受了巨大的損失,聲譽就會下降。不行,不行,絕對不行,榮譽比金錢還重要!接著,他突然提出一項妥協方案:根據合同,羅絲如果自動退出這個角色,她要付一萬法郎違約金;現在是別人要她退出,那麼,只要賠償她一萬法郎,她就去遊樂劇院。博爾德納夫聽了,一下子愣住了,米尼翁的眼睛盯住伯爵,靜靜地等待他的回答。

「這樣,一切都解決了,」繆法鬆了一口氣,悄然說道,「我們可以商量一下。」

「啊!這怎麼行呢!如果我們這樣做,就太愚蠢了!」博爾德納夫憑他生意人的本能,火冒三丈,嚷道,「放走羅絲,花一萬法郎!這是在捉弄我。」

但是,伯爵連連點頭,叫他接受米尼翁的要求。他又猶豫了一會兒。經理還嘀嘀咕咕,捨不得那一萬法郎,雖然這筆錢不要他出。末了,他又粗聲粗氣地說道:

「不管怎樣,我同意啦。這下子我可以擺脫你們了。」

豐唐對這件事十分好奇,從舞台上下來,木立在院子里聽了一刻鐘。當他知道是怎麼回事後,便跑到舞台上把這件事告訴羅絲,並引以為樂。哎喲!人家在暗中算計她,這下她可完了。她立刻跑到道具庫。見她來了,大家都不說話了。她瞅著那四個男人。繆法耷拉著腦袋,福什利失望地聳聳肩膀,作為對她的詢問的目光的回答。米尼翁呢,他正在與博爾德納夫討論合同中的條款。

「發生什麼事啦?」她用生硬的口氣問道。

「沒什麼,」她丈夫說道,「博爾德納夫要用一萬法郎把他的角色收回去。」

她渾身哆嗦起來,面色蒼白,兩隻小手捏得緊緊的。她憋了一肚子氣,直愣愣地瞅著她的丈夫,平時碰到生意上的事情,她對丈夫總是言聽計從,讓她丈夫作主,由他與經理和她的情夫簽訂合同。她氣得一句話也說不出來,只大叫一聲,這叫聲像一根鞭子抽在她丈夫的臉上。

「啊!瞧你,你是個孬種!」

說完,她便走了。米尼翁驚慌失措,跟在她後面追上去。怎麼回事,難道她瘋了?他輕聲向她解釋,一邊得一萬法郎,另一邊得一萬五千法郎,共計二萬五千法郎。這可是一筆絕好的買賣!不管怎樣,繆法拋棄了她,最後從他的翅膀上拔一根羽毛,這是巧妙的做法。羅絲怒不可遏,一聲不吭。米尼翁不屑與她多費口舌,便離開了她,任她去發泄女人的怨氣。博爾德納夫與福什利和繆法已經回到舞台上了,米尼翁對博爾德納夫說道:

「我們明天早上就簽合同,你要把錢準備好。」

拉博德特已經把這個消息告訴了娜娜,正巧,這時她得意洋洋走下來。她演正經女人,擺出一副高貴的派頭,目的是要讓她的同事們對她刮目相看,並且向這伙笨蛋證實,只要她想演,哪一個女人也沒有她演得漂亮。但是,她差點出個洋相。羅絲瞥見了她,便向她衝過去,她氣得透不過氣來,結結巴巴地說道:

「你呀,我總有一天再見到你的……我們這筆帳總是要算的,聽見了嗎?」

娜娜受到這樣突然襲擊,頓時把什麼都忘了,她想馬上雙手叉腰,破口大罵她是婊子。但她剋制住了,擺出一個侯爵夫人險些踩到桔子皮時的神態,過分尖聲尖氣地說道:

「嗯?什麼?你瘋了,親愛的!」

接著,羅絲氣走了,娜娜依然保持優雅大度的神態,米尼翁緊跟著羅絲,她那副氣乎乎的樣子,幾乎使他認不出她來了。克拉利瑟很高興,她剛從博爾德納夫那裡得到了熱拉爾迪娜這個角色。福什利面色憂鬱,氣得直跺腳,卻又下不了離開劇院的決心;他的劇本完蛋了,他正在想方設法補救。這時,娜娜走過來抓住他的手腕,把他拉得靠近自己,問他是否覺得她心腸狠毒。她不會吃掉他的劇本。這句話把福什利逗笑了。她還暗示他,像他那樣在繆法家的處境,倘若與她鬧彆扭,他就太愚蠢了。如果她台詞記不牢,她就找個提台詞的人;劇場里是會座無虛席的。另外,他錯誤地估計了她,她會讓他看到,她演出時是怎樣賣力。於是,大家都同意了,叫作者把公爵夫人的角色略加修改,給普律利埃爾增加一些台詞,普律利埃爾也高興了。娜娜的參演自然給大家帶來了歡樂,唯有豐唐態度冷淡。他佇立在那盞小燈的黃色光圈中間,他的尖長的山羊臉的側影被燈光映得清晰可見,他裝出一副離群索居的樣子。娜娜卻大大方方地走到他跟前,同他握握手。

「你好嗎?」

「還好,不壞。你呢?」

「很好,謝謝。」

他們就說了這些。他們彷彿昨天晚上在劇院門口才分手的。這時候,演員們還在等待排演,但是博爾德納夫說第三幕不排演了。恰巧,博斯克老頭走了,他一邊走,一邊埋怨道:他們常常被毫無必要地留下來,使他們浪費了整個下午的時間。大家都走了。他們到了下面人行道上,陽光刺得他們直眨眼睛,他們像在地窖下面度過了三個鐘頭,又發生了口角,神經一直處於緊張狀態,到了外面就發獃。伯爵呢,他疲乏不堪,頭腦里空空的,與娜娜一起登上馬車走了;拉博德特則拉著福什利一道走,邊走邊鼓勵他。

一個月後,《小公爵夫人》首次上演就給娜娜帶來了極大的失敗,她演得蹩腳透頂,她本來滿懷希望,以為能得到很大的喜劇效果,結果卻使觀眾發笑。觀眾並未喝倒采,因為他們覺得很有趣。羅絲·米尼翁坐在樓下的側包廂里,每次她的對手登場,她就尖聲尖氣地大笑一番,這樣全場觀眾都跟著笑起來。這只是她的初次報復。到了晚上,娜娜單獨與怏怏不樂的繆法在一起時,她憤怒地對他說道:

「哼!多麼陰險的詭計!這一切都是出於嫉妒……啊!他們可知道我根本不在乎!難道我現在還需要他們!……瞧吧!我願花一百個金路易,把嘲笑過我的人帶到這裡來,讓他們在我面前舔地板!……是的,我要演貴夫人給你的巴黎看看!」

------------------

轉載請保留,謝謝!

上一章書籍頁下一章

娜娜

···
加入書架
上一章
首頁 言情穿越 娜娜
上一章下一章

第09節

%