第12節
快到深夜一點鐘了，娜娜和伯爵躺在那張鋪著威尼斯針織花邊床單的大床上，還沒有入睡。他慪了三天氣，那天晚上回來了。卧室內只有一盞燈，燈光慘淡，充滿睡意，瀰漫著溫暖、潮濕和作愛的氣氛。鑲銀的白漆傢具在燈光下泛著朦朧的白色。放下的帷幔把床湮沒在一片黑暗之中。一聲嘆息，隨後一個親吻，打破了寂靜的氣氛，娜娜倏地從被窩裡鑽出來，光著腿在床沿上坐了片刻。伯爵的頭落到枕頭上，呆在黑暗中。
「親愛的，你信仰仁慈的上帝嗎？」娜娜思索了一會兒才這樣問道。她離開情人的懷裡后，表情嚴肅，內心充滿對宗教的恐懼。
從早上起，她就抱怨自己身體不適。正如她所說，她的一些愚蠢的想法，如對死亡和地獄的想法，在暗暗地折磨著她。有時，她在夜裡像孩子一樣害怕起來，頭腦中產生一些可怕的想法，把她折磨得睜著眼睛做噩夢。她又說道：
「怎麼樣？你想不到我要上天堂了嗎？」
接著，她打了一個戰慄。伯爵感到蹊蹺，在這樣的時刻她竟然提出這些怪問題來，他覺得自己心中又萌發了天主教徒的悔恨。這時，睡衣從她的肩上落下來，頭髮披散著，猛然撲到伯爵的懷裡，緊緊摟住他，嗚咽起來：
「我怕死……我怕死……」
他使出全身力氣才掙脫了她。這個女人因為怕死，緊緊地抱住他，這種恐懼感是有傳染性的，他生怕自己的情緒也受到她的精神錯亂的影響，便勸導她。他說她身體很好，只要她行為規矩一些，總有一天，她會得到上帝寬恕的。但是她搖搖頭，她不曾傷害過任何人，這是不容置疑的。她胸前總是戴著聖母像，她還把一根紅線系在兩乳之間的聖母像指給他看；不過，上帝是安排好了的，凡是沒有結過婚同男人同居的女人都要入地獄。她想起了教理書中的零零星星的東西。啊！人要能知道死後怎樣，那該多好，但是什麼也不知道，沒有一個人帶回來死後的消息。確實，如果神甫們說的是蠢話，我們去煩這煩那，真是傻瓜。不過，她仍然虔誠地吻那個帶著她體溫的聖像，她把那個聖像看成可以驅除死亡的祛邪物，她一想到死就怕得渾身發冷。
她到梳洗間去也要繆法陪同，即使開著門，她在那裡呆一會兒，也怕得渾身發抖。繆法又躺到床上，她還在卧室里踱來踱去，每個角落她都要看看，那怕聽見一點點聲音，便嚇得渾身打哆嗦。她在一面鏡子前面停下來，像從前一樣，她一看見自己的裸體，就忘掉了一切。但是這一次，她看見自己的胸脯、腰部和大腿，更加害怕起來，最後她抬起雙手摸著臉上的骨頭，摸了好一陣子。
「人死後樣子就難看了。」她拖長聲音說道。
她用手擠壓雙頰，睜大眼睛，下頜向內收縮，想看看自己死後是什麼樣子。接著，她把這副鬼臉轉向伯爵，說道：
「你瞧，我死後腦袋會變得很小。」
伯爵見她那樣子，生氣了。
「你瘋了，快點睡覺吧。」
他彷彿看見她躺在墳墓里，長眠了一個世紀，只剩下一身白骨。於是他雙手合十，口中念念有詞，祈禱起來。已有一段時間，宗教信仰又征服了他，每天這種信仰發作起來，就像中風一樣來勢兇猛，把他弄得疲憊不堪。他的手指格格作響，口中不停地念著：「我的天主……我的天主……我的天主……」這是他的軟弱無力的叫喊，是他的罪孽的叫喊。儘管他知道自己肯定要下地獄，但他卻無力洗刷自己的罪孽。娜娜回到床上時，她發現他蓋著被子，神色惶恐不安，指甲放在胸口，眼睛仰望著空中，似乎在尋找天國。娜娜又哭了，兩人摟抱起來，牙齒咬得格格響，他倆自己也莫名其妙，只能在愚蠢的頑念中打滾。以前他們已經度過類似這樣的一個夜晚；不過，這一次太荒唐了，娜娜不再害怕后，自己也這麼說。她突然起了疑心，便謹慎地問伯爵：羅絲·米尼翁大概已經把那封告發信寄出去了。但是事情並不是這樣，不過是伯爵害怕而已，沒有別的，因為他還不知道自己戴了綠帽子。
繆法又一次離開娜娜出走，兩天沒回來，一天早上，他突然來了；他從來不在這樣的時刻回來。他臉色鐵青，兩眼通紅，心緒不寧，內心還在激烈鬥爭著。可是心裡慌張的佐愛沒有發覺他忐忑不安的神態，便跑過來迎接他，對他說道：「啊！先生，您終於回來了！昨天晚上，太太差點死了。」
伯爵問她詳細情況，她回答道：
「這事說了別人難以相信……太太小產了，先生！」
娜娜懷孕已經三個月了。很長時間以來，她以為自己只是身體不適，但布塔雷醫生卻有點懷疑，後來他明確說她懷了孕。因為她覺得很煩惱，就竭盡全力隱瞞懷孕真相。她神經質般地恐懼，心情憂鬱，與這件事多少有點關係。她對懷孕之事守口如瓶，為沒有結婚就懷了孕而感到很害羞，不得不把真相隱瞞起來。對她來說，這似乎是一件意外事故，人家知道了會有損她的聲譽，人家會取笑她。哎？真是開玩笑！真倒霉！她以為自己不會再懷孕了，這次偏偏又碰上了。她驚訝不已，彷彿她的性器官的功能紊亂了，她不想要孩子，並把這東西作了別的用途時，她偏偏懷了孕。造化令她惱怒，在她正當享樂的時候，竟然要讓她當上嚴肅的母親，在她把周圍的男人一個個害死的時候，竟然給她一個小生命。難道人不該少遇到一些麻煩，按照自己的意願來安排生活嗎？這個小孩是從哪裡掉下來的呢？連她自己也說不清楚。啊！天哪！這個孩子的父親要有好心腸才會承認孩子是自己的，因為現在還沒有一個人承認，如果一個人專門損害別人，他自己一生中肯定不會很幸福的。
這時，佐愛把這件倒霉的事的經過講給伯爵聽。
「將近四點鐘時，太太肚子疼起來。我見她到梳妝室去很久不出來，就進去看看，發現她躺在地上，暈了過去。是的，先生，她暈倒在地上，還有一攤血，像被人謀殺了似的……於是，我明白了是怎麼回事。我很生氣，太太應該把這事告訴我……當時恰巧喬治先生也在場。他幫我把她扶起來，他一聽到小產這個詞，也難過了……說真的，從昨天起，我就為太太發愁！」
公館里確實亂糟糟的，僕人們跑上跑下，每個房間里都有僕人進進出出。喬治在客廳的一張椅子上過了一夜。晚上，在太太平常接待客人的時間，喬治把這個消息告訴了太太的朋友們。他面色蒼白，帶著驚愕和激動的神態，講述事情發生的經過。斯泰內、拉法盧瓦茲、菲利普和其他人已經來過了。他們聽到第一句話，就大叫一聲，這不可能！一定是在開玩笑！接著，他們變得嚴肅起來，目光盯著房門，神態惆悵，搖搖頭，不再覺得這是可笑的了。共有十二位先生坐在壁爐前，他們低聲聊天，一直聊到午夜為止。他們都是朋友，每個人都在苦苦思索，究竟誰是父親。他們好像彼此原諒，個個惴惴不安，覺得自己做了蠢事。然後，他們弓起背，覺得這事與他們毫不相干，這是娜娜自己的事。哎！這個娜娜真了不起！人家從來沒有想到她會鬧出這樣的笑話！隨後他們一個接一個躡手躡腳地走了，似乎這間卧室里死了人，不能笑出聲來。
「先生，還是上樓去吧，」佐愛對繆法說道，「太太身體好多了，她會接待你的……我們在等大夫來，他答應今天早上來看太太。」
這個貼身女僕勸說喬治回家睡覺了。樓上客廳里只剩下薩丹一個人，她躺在一張長沙發上，嘴裡叼支香煙，眼睛望著上空。娜娜意外小產後，公館里的人個個驚慌失措，她卻無動於衷，肚子里憋著氣，不時聳聳肩膀，說幾句刻薄話。佐愛走過她面前時，跟伯爵說，可憐的太太這次可吃了大苦頭。薩丹脫口說了一句難聽的話：
「這才好呢，這次可教訓了她一下！」
他倆吃驚地掉過頭來。薩丹一動也沒有動，眸子一直盯住天花板，兩片嘴唇死命地叼著那支香煙。
「哎！你的心腸真好！」佐愛說道。
薩丹坐起來，氣乎乎地瞧著伯爵，對準他的面孔又說了一遍：
「這才好呢，這次可教訓了她一下！」
說完，她又躺下來，吐出淡淡的一縷煙，彷彿事不關己並決心不介入這事。不管啦，真是太愚蠢了！
佐愛還是領繆法進了卧室。屋裡溫暖而又寧靜，散發著一股乙醚的氣味，維里埃大街上偶爾有馬車駛過，車輪發出低沉的聲音，有點打破室內的寂靜。娜娜的頭枕在枕頭上，面色蒼白，還沒有入睡，眼睛睜得大大的，像在沉思冥想。她看見伯爵，一動沒動，只嫣然一笑。
「啊！我的心肝，」她拖長聲音悄聲說道，「我原來以為永遠見不到你了。」
他俯下身子去吻她的頭髮，她感動了，真心誠意地對他談到孩子，似乎伯爵就是孩子的父親。
「我一直不敢告訴你……我感到很幸福！我做過不少夢，我真希望他不愧是你的孩子，現在一切都完了……不過，這樣也許更好些。我不想給你生活中添麻煩。」
他聽說自己是孩子的父親，感到很驚訝，結結巴巴說了幾句話。他搬了一把椅子，坐到床邊，把一隻胳膊擱在被子上。這時候，娜娜發現他大驚失色，眼睛通紅，嘴唇像發燒似的顫抖著。
「你怎麼啦？」她問道，「難道你也病啦？」
「沒有。」他不無痛苦地說道。
她用深情的目光瞧瞧他。接著她做了一個手勢，把呆在那裡收拾藥瓶的佐愛打發走。等房間里只有他們兩個人時，她把他拉到身邊，問道：
「你怎麼啦，親愛的？……你眼淚汪汪，我看得很清楚……
說出來吧，你來肯定有什麼事情要對我說。」
「沒有事情，沒有事情，我向你保證。」他結結巴巴說道。
可是他痛苦得喉嚨哽住了，不知道自己為什麼進了病人的房間，進來了非常傷感，抽抽噎噎哭了，他把臉埋到被子里，試圖不讓痛苦迸發出來。娜娜這下明白了，一定是羅絲·米尼翁下了狠心，把那封信寄走了。娜娜讓他哭了一會兒。他哭得身子猛烈抽搐著，連她躺著的床都被震動了。末了，她用慈母般的同情口吻問道：
「你家裡發生了什麼麻煩事了嗎？」
他點點頭。她停了一會，然後低聲問道：
「那麼，你全知道了？」
他又點點頭。於是這間痛苦氣氛甚濃的房間里頓時又沉靜下來。昨天夜裡，他參加皇后舉行的晚會後，回到家裡就收到薩比娜寫給她的情人的那封信。他度過了痛苦不堪的一夜，他在思索著如何報仇。他早上就出來了，想緩和一下殺妻的念頭。到了外面，他被六月早晨的風和日麗的氣候陶醉了，報仇的念頭消失了，便來到娜娜家裡。每當他在生活中碰到不堪忍受的事情，就來這裡，只有在這裡，他才能擺脫痛苦，娜娜安慰他一下，他就會消氣，心情也愉快起來。
「算了，冷靜一下吧，」娜娜露出很善良的樣子說道，「我早就知道這件事了。但是，當然不該由我來讓你睜開眼睛。你還記得吧，去年你就產生過懷疑。後來由於我小心謹慎，事情才沒有鬧出來。總而言之，你還沒有證據……當然羅！今天你有了一個證據，你心裡很難過，這我很理解。不過，這事不會影響你的聲譽的。現在你應該遷就這一既成事實。」
他不哭了。可是他仍然感到羞恥，儘管他早就對娜娜談過他們夫妻間最隱秘的事情。她不得不安慰他。要知道，她是女人，她什麼話郁聽得進。他用低沉的聲音隨口說道：「你在病中，纏住你有什麼好處呢！……我來這裡真蠢。我走啦。」
「別走。」她連忙說道，「你再留一下，也許我會給你出個好主意。不過，不要叫我說得太多，醫生不讓我多說話。」
最後他站起來，在卧室里來回走動。於是，她問他：
「現在，你準備怎麼辦？」
「我要去摑那個男人的耳光，這是理所當然的。」
她噘了一下嘴，不贊成他這樣做。
「這可不是好辦法……對你老婆呢？」
「我要去告她，我有證據。」
「你一點也不高明，親愛的。你這樣做很愚蠢，你知道，我永遠不會讓你這樣做。」
娜娜用微弱的聲音慢條斯理地向他指出，決鬥或打官司，不但無濟於事，還會釀成醜聞。那樣，會在一個星期內，成為報界奇聞；這是在拿他的生命來孤注一擲，他的寧靜、他在宮廷中的高官地位、他的姓氏的榮譽都會受到影響；為什麼要這樣做呢？難道是為了讓別人來嘲笑自己。
「這有什麼關係！」他嚷道，「我要根仇。」
「我的心肝，」她說道，「這些骯髒的事不當場抓住，永遠也報不了仇。」
他不說話了，接著嘟噥了一陣子。當然，他不是膽小鬼，但是他覺得她說得有道理，他心裡越來越感到不安，一種可憐感和羞恥感使他在狂怒之下，心軟了下來。她決計以坦誠相待，對他什麼都講，這樣她又給了他一個新的打擊。
「親愛的，你想知道你苦惱的原因嗎？……因為你自己也欺騙了你的妻子。嗯？你經常在外面過夜，不是為了消磨時間吧，你老婆大概起了疑心。那麼，你有什麼理由責備她呢？她會回答說，你給她作出了榜樣，一下子就把你的嘴堵住了……親愛的，你跑到這裡氣得踱來踱去，不在家裡把他們兩人都殺死，原因就在這裡。」
這番毫不留情的話說得他垂頭喪氣，他一屁股坐到椅子上，她突如其來的這番話把他說服了。娜娜住嘴了，喘了口氣；
接著，她低聲說道：
「啊！我累壞了。幫我往上躺躺。我身子一直往下滑，我的頭太低了。」
他幫她躺高了些，她舒了一口氣，感覺舒服多了。隨後，她又回到原來的話題，說打官司離婚會有一場好戲看。難道他看不出，伯爵夫人的律師會提出娜娜來，讓巴黎人當作笑料嗎？這樣一來，什麼事都會被張揚出去，她在遊藝劇院演出的失敗，她的公館，她的生活，無一例外。啊！不行，她不希望搞得滿城風雨！也許一些下流女人會慫恿他這樣做，借他的事為自己大肆宣傳，但是，她首先想到的是他的幸福。她把他拉過來，把他的頭按到枕頭邊，靠近自己的頭，用一隻胳膊摟住他的脖子，溫存地對他說道：
「聽我說，我的心肝，你還是與你的老婆和好吧。」
他聽了火冒三丈。絕對辦不到！他的肺都要氣炸了，這樣太丟臉了。然而她還是溫柔地勸他這樣做。
「你還是與你老婆和好吧……你聽到了吧，你總不願意到處聽人說是我讓你離開你的家庭的吧？這太敗壞我的名聲了，人家會對我怎麼想呢？……不過，你得發誓永遠愛我，因為有朝一日你若同另一個女人要好時，你就……」
他被淚水哽住了。他一股勁兒吻她，打斷了她的話，連連說道：
「你瘋了，和好是辦不到的！」
「不，不，」娜娜又說，「必須和好……我將遷就你們。不管怎樣，她是你的老婆，這與你隨便遇上一個女人就對我不忠誠是兩回事。」
她仍然這樣說下去，以良言相勸。她甚至談到了天主。他以為是在聽韋諾先生講話，老頭子在訓誡他，要把他從罪孽中拯救出來時，就是這樣說話的。不過，她並沒有談到與他絕斷關係，而是勸他兩邊逢迎，在老婆和情婦之間做一個老好人，讓她們兩人各得其所，這樣平平靜靜地過日子，使每個人都沒有煩惱，就像在人生不可避免的煩惱中，能夠有幸福的睡眠一樣。這對他倆的生活毫無影響，他依然是她的心肝寶貝，只不過他來的次數略少一些，他不同她過夜時，就同伯爵夫人一起過夜。她已經精疲力竭了，輕輕舒了口氣，最後說道：
「總之，我覺得我做了一件好事……你會更加愛我的。」寂靜又籠罩了房間。她閉起眼睛，躺在枕頭上，臉色蒼白。現在他聽她的話了，說他不願意讓她說話太多，把她弄得很疲勞。整整過了一分鐘，她又睜開眼睛，悄聲說道：
「再說錢吧，怎麼辦？如果你發起火來，到哪裡去弄錢呢？……昨天拉博德特還來催討那張本票的錢……我呀，什麼也沒有，連身上穿的衣服也沒有了。」
然後，她又閉上眼睛，像死人一樣。繆法的臉上掠過一抹愁雲。昨天晚上他受了打擊，他把不知怎樣擺脫的手頭拮据一事忘得一乾二淨。那張十萬法郎的期票，延期過一次，儘管持票人明確答應不轉手，還是拿到市場上流通了。拉博德特裝得毫無辦法，把責任全推給弗朗西斯，說他以後再也不跟沒有教養的人打交道了。這筆錢一定要付，伯爵絕不能拒絕支付自己簽過字的票據。此外，除了娜娜提出的各種新的要求以外，伯爵家裡的花費也很鋪張。伯爵夫人從豐岱特回來后，突然變得奢侈起來，產生了上流社會享受的慾望，這種慾望在吞噬著他們的財產。人們在談論她任性揮霍錢財，公館里變得煥然一新，花了五十萬法郎修繕米羅梅斯尼爾街的那座舊公館，服裝花費極其昂貴，大筆大筆錢不見了，溶化了，也可能送人了，伯爵夫人想不到說一下錢的去向。有兩次，伯爵鼓足勇氣提出錢的問題，想知道花在何處，可是伯爵夫人微微一笑，用古怪的神情瞅著他，他嚇得不敢再問了，擔心她回答得太明確了。他所以從娜娜手中接過達蓋內作為女婿，是考慮到能把愛斯泰勒的嫁妝減少到二十萬法郎，而其它一切籌辦均由年輕人負責，自己毋庸操心，這門出乎意料的親事，他還是挺高興的。
然而，一個星期以來，繆法為了立即籌足十萬法郎來應付拉博德特，他想到只有一個辦法，這個辦法使他退縮了。那就是賣掉博爾德的住宅，這是一座華麗的住宅，估計值五十萬法郎，是伯爵夫人的一個伯父不久前遺贈給她的。不過，遺囑規定，出賣住宅必須要有她的簽字，沒有徵得伯爵的同意，她也不能轉讓住宅。昨天晚上，他終於下了決心，想同妻子商談簽字的事，現在一切都完了。在這樣的時刻，他決不會接受這樣的和解。想到這裡，妻子偷漢的事給了他更加可怕的打擊。他完全理解娜娜的目的，因為他對她越來越推心置腹，這就使他不管有什麼事情都要與她商量，他向她埋怨過自己的處境，他要求伯爵夫人簽字的事，他也向她吐露過。
不過，娜娜好像不再堅持自己的意見了，她沒有睜開眼睛。他見她臉色那樣蒼白，便擔心起來，叫她吸一點乙醚。她吸了一點，又提了個問題，但沒有說出達蓋內的名字。
「什麼時候舉行婚禮？」
「星期二簽訂婚約，再過五天舉行婚禮。」他回答道。
娜娜仍然閉著眼睛，彷彿在夜間談自己的想法。
「總之，我的寶貝，你要看清你該辦的事情……我的願望是讓大家都滿意。」
他抓住她的一隻手，讓她平靜下來。是的，走著瞧吧，但是要緊的還是她要好好休息。他不再生氣了。這間充滿乙醚味的病人卧室是如此溫暖，如此寧靜，終於使他息怒了，他正需要安靜，心情舒暢一下。在這張溫暖的床邊，坐在他照料著的這個痛苦的女人的身邊，她那熱忱的激勵，喚起了他對往日的肉慾快樂的回憶，他那受到侮辱后大發雷霆的男子漢脾氣，漸漸煙消雲散了。他向她俯下身子，緊緊摟住她，娜娜臉上卻毫無表情，只是嘴角上掛著一絲勝利的微笑。這時候布塔雷大夫來了。
「怎麼樣啦，這個可愛的孩子？」他親切地對繆法講，他以為繆法是她的丈夫，「真見鬼，你讓她說了不少話吧。」
醫生是個漂亮男子，還很年輕，他常為風流女子中的漂亮女人治病。他性格開朗，像朋友一樣對那些女人笑臉相待，但從來不同她們睡覺。他的出診費收得很高，而且必須分文不少。不過，他總是隨叫隨到。娜娜每星期總要派人去找他兩三次，她一想到死就渾身直打哆嗦，連一些小毛病也惶恐不安地告訴他。他便東拉西扯，胡謅一些故事來逗她，他用這種方式來給她治病。這些女病人都喜歡他。但是這一次，娜娜的病可嚴重了。
繆法要走時，心情很激動。他看見可憐的娜娜身體那樣虛弱，憐憫之心油然而生。繆法走時，她呼喚他回來，把額頭伸給他親吻，接著用開玩笑的口吻低聲威脅他：
「你知道允許你做的事情……回去同你的老婆和好，不然我一生氣，你什麼都完了。」
薩比娜伯爵夫人要求她女兒的婚約在星期二簽訂，是為了藉此機會，慶祝一下油漆未乾的公館修繕竣工。五百張請柬已發出去了，邀請的人中，社會各界人士都有。當天早上，掛毯商才掛帷幔，快到晚九點鐘點亮水晶分枝吊燈時，建築師在心潮激蕩的伯爵夫人的陪同下，仍在作最後的指點。
這是春天的一次慶會，富有溫和的春天魅力。六月的夜晚，天氣炎熱，大廳的兩扇門全都敞開著，舞會的場地一直延伸到沙土地的花園裡。第一批到達的客人，在門口受到伯爵和伯爵夫人的歡迎，他們剛進門就感到眼花繚亂。只要回憶一下過去客廳的情景，人們還記得伯爵夫人一副冷若冰霜的面孔。從前在這間頗具古老風範的客廳里，宗教的肅穆氣氛甚濃，笨重的桃花心木傢具全是帝國時代的款式，天鵝絨帷幔已經變黃，暗綠色的天花板濕漉漉的。現在可不一樣了，剛跨進前廳，映入眼帘的金色畫框里的鑲嵌畫，在高高燭台的蠟燭的光亮照射下爍爍發亮，大理石樓梯的欄杆上，鏤刻著精美的花紋。再裡面是富麗堂皇的客廳，牆壁上掛著熱內亞天鵝絨帷幔，天花板上貼著布歇的一幅巨大的裝飾畫，這幅畫在當皮埃爾古堡出售時，是建築師用十萬法郎買下來的。枝形吊燈和水晶壁燈照亮了豪華氣派的一面面鏡子和一件件名貴傢具。簡直可以說，薩比娜的那張長椅子，那張唯一的紅綢椅子，過去是軟綿綿的，與其它傢具很不相稱，現在彷彿大了幾倍，使整個公館充滿了淫樂、極度享樂的氣氛，這種氣氛像遲遲燃起的火苗猛烈燃燒著。
大家已經跳舞了。樂隊安頓在花園裡，一扇敞開的窗戶前面，正演奏著華爾茲舞曲，輕快的節奏在空中飄蕩，傳到客廳變得柔和了。在威尼斯彩燈的照耀下，花園籠罩在一片若明若暗的光線中，看上去彷彿變大了，草坪邊沿上搭了一頂紫色帳篷，裡面放了一張酒菜檯子。這支華爾茲舞曲正是《金髮愛神》中那支淫穢的華爾茲，裡面還夾雜著淫蕩的笑聲，舞曲響亮的音波傳到這座古老的公館里，變成一種顫音，彷彿把牆壁都震熱了。這支樂曲像是從街上吹來的一股肉慾之風，把這座傲慢的公館的整個死氣沉沉的時代一掃而光，把繆法家族的過去、在天花板下沉睡了一個世紀的榮譽和信仰，吹得無影無蹤了。
伯爵母親的老朋友們呆在壁爐邊他們習慣呆的地方，他們彷彿感到是在一個陌生的地方，覺得頭暈目眩。他們在不斷擁進來的嘈雜的人群中，形成一個圈子。杜·榮古瓦夫人穿過餐廳進來后，已辨認不出那些房間了。尚特羅夫人神色驚訝地瞅著花園，花園似乎大多了。不一會兒，呆在這個角落裡的客人便低聲議論起來，提出種種尖銳的批評。
「喂，」尚特羅夫人嘟噥道，「要是老伯爵夫人回來一看……她會說什麼呢？你們想象一下，她來到這些人中間，會是什麼一副樣子。搞得這樣富麗堂皇，又是這樣亂鬨哄的……真丟人！」
「薩比娜簡直發瘋了，」杜·榮古瓦夫人附和道，「剛才你看見她在門口的那副樣子嗎？瞧，在這裡還看得見她……她把她的鑽石首飾全都戴上了。」
她倆站起來，從遠處打量一會兒伯爵夫婦。薩比娜身穿白色衣服，上面鑲著漂亮的英國針鉤花邊。她洋洋得意，覺得自己很漂亮，她顯得年輕、愉快，她不停地微笑，有點自我陶醉了。繆法在她身邊，則顯得蒼老，臉色蒼白。他也在微笑，神態安詳而莊重。
「想當年他是一家之主，」尚特羅夫人接著說道，「連添置一張小板凳也要得到他的許可！……現在卻不同了，一切都改變了，他像在她家裡……你還記得吧，她那時候連客廳都不肯裝修！現在整個公館都裝修一新了。」
說到這裡，她們突然住嘴了，謝澤勒太太進來了，她身後跟著一群小夥子。她出神地看著屋裡的一切，悄聲讚歎道：
「啊！真漂亮！……多麼精緻！……真有審美觀點！」
接著她遠遠地對身後那群青年人說道：
「我不是說過嘛！這些古老的破房子，一經裝修，可真沒話說了……你們覺得很漂亮，是嗎？簡直像十七世紀的古建築……薩比娜終於能在裡面接待客人了。」
兩個老太太又坐下來，壓低嗓門，談論這門令許多人驚訝的婚事。愛絲泰勒剛走過去，她身著玫瑰紅綢裙子，還是那樣乾癟，那副處女的面孔上毫無表情，她平心靜氣地接受了達蓋內做自己的丈夫，既不顯得歡樂，也不顯得悲傷，依然像那年冬天向爐子里添木柴時那樣表情冷冰冰的，臉色那樣蒼白。面對這次為她舉行的慶祝活動，面對這燈光，這些鮮花，這音樂，她依然無動於衷。
「他是個冒險家，」杜·榮古瓦夫人說道，「我從來沒見過他。」
「注意，他來了。」尚特羅夫人低聲說道。
達蓋內瞥見於貢夫人和她的兩個兒子，連忙走上去挽起於貢夫人的胳膊；他笑吟吟的，對她顯得很熱情，好像他這次交了好運，也有她一份功勞似的。
「謝謝你，」她一邊說，一邊坐到壁爐旁邊，「瞧，這是我原來坐的地方。」
「你認識他嗎？」達蓋內走後，杜·榮古瓦夫人問道。
「當然認識羅，他是個很有魅力的小夥子。喬治很喜歡他……他出身於一個有門第的家庭。」
好心腸的老太太覺得有人對他懷有敵意，便為他辯護。小夥子的父親當年很受路易—菲利普的賞識，擔任省長一直到逝世為止。小夥子呢，生活上有些揮霍，有人說他是敗家子，但是，不管怎麼說，他有一個叔父，是個富翁，有朝一日，會把財產留給他的。幾位老太太聽了直搖頭，於貢太太自己也覺得尷尬，總是不斷回到他家庭門第的話題上來。她覺得很疲倦，埋怨自己腿疼。她在黎塞留街住了一個月了，據她自己說，那裡她有一大堆事情要做。說到這裡，她那慈祥母愛的笑臉上，飄過一陣憂鬱的陰影。
「不管怎樣，」尚特羅夫人最後說道，「愛絲泰勒本來可以結一門比這好得多的親事。」
銅管樂奏起來了，奏的是四對舞舞曲，人們都擁向客廳的兩邊，讓出中間地方來。女人們的淺色裙子在擺動著，中間夾雜著男人們的黑色禮服；明亮的燈光照在波濤般的人頭上，只見珠寶首飾熠熠發光，白色翎毛瑟瑟顫抖，丁香花和玫瑰花競相開放。天氣已經熱了，在輕快的樂曲聲中，婦女們裸露出潔白的肩膀，從她們穿著的羅紗服和弄皺了的綢緞中散發出一股沁人心脾的芳香。從一扇扇敞開的門望進去，客廳里的一個個房間里坐著一排排婦女，她們暗暗微笑著，眸子里閃著光芒，撅著嘴，手裡搖著扇子，扇出的風吹到她們的嘴上。客人們還在不斷到來，一個僕人專門通報新到客人的姓名，男人們在人群里慢慢走著，竭力為女伴尋找位置；女人們挽著男人們的胳膊，心裡惴惴不安，踮起腳尖，向遠處望去，看是否有空椅子。公館里擠滿了客人，裙子碰在一起，發出窸窸窣窣的聲音，有些角落裡，一大片花邊、裙結、裙撐擋住了通道。女人們習慣於令人眼花繚亂的擁擠場合，很有禮貌，能夠容忍，仍然不失其風度。這時，一對對男女離開了令人窒息的客廳，跑到花園的深處。那裡，威尼斯彩燈發出微弱的粉紅色光芒，婦女們的裙子的暗影在草地邊上飄拂著，好像伴隨著四對舞舞曲的節奏，樂曲聲飄到樹叢後面，彷彿是從遙遠的地方飄來的悅耳的樂曲。
斯泰內剛剛遇到富卡蒙和拉法盧瓦茲，他倆在酒菜檯子前喝香檳酒。
「漂亮極啦，」拉法盧瓦茲一邊察看著用金色長矛撐著的紫金色帳篷，一邊說道，「我們還以為是在香料蜜糖麵包集市裡……嗯？確實如此，到了香料蜜糖麵包集市！」
現在，他總是裝成一副玩世不恭的樣子，似乎是一個什麼都經歷過的青年，當今沒有什麼值得自己嚴肅對待的了。
「如果旺德夫爾還活著，他會感到驚訝的。」富卡蒙咕噥道，「你還記得吧，他過去在壁爐前那副百無聊賴的樣子，真沒想到！別嘲笑這裡的變化了。」
「旺德夫爾，甭提他了，他是一個失敗者！」拉法盧瓦茲輕蔑地說道，「他以為自焚可以令我們震驚，這是大錯特錯！現在沒有人再提他了。旺德夫爾被勾銷了，完蛋了，被埋葬了！還是談談其他人吧！」
隨後，斯泰內走過來同他握手，他又說道：
「你們知道，娜娜剛才來了……啊！夥伴們，看她進來時的樣子，簡直驚人！她首先擁抱伯爵夫人，然後，新郎新娘走過來，她向他們祝福，並向達蓋內說道：『你聽著，保爾，今後，你如果去追求別的女人，我可饒不了你……』怎麼？當時你們沒有看見這情景！啊！漂亮極了！她裝得真像！」
兩個男人聽得目瞪口呆。最後，他們一起笑了。拉法盧瓦茲很開心，覺得自己很有一套。
「怎麼？你們相信真有其事……老天爺！這樁婚事還是娜娜促成的呢。況且她還是這個家中的一員呢。」
於貢兄弟走進來，菲利普叫他不要再說了。這時幾個男人談論起這件婚事。拉法盧瓦茲信口開河，胡說一通，喬治很惱火。娜娜確實把自己過去的一個情人介紹給繆法做女婿，不過，說她昨天晚上還同達蓋內睡覺，這是無稽之談。富卡蒙竟然聳聳肩膀，意思是誰能知道娜娜何時同何人睡覺。喬治盛怒之下回答道：「我，先生，我知道！」他逗得大家哈哈大笑。最後，大家都認為像斯泰內所說的，這是一件永遠搞不清楚的事。
酒菜台前的人越來越多，他們讓出一些地方，但幾個人還呆在一起。拉法盧瓦茲放肆地盯著女人們看，以為自己是在馬比耶舞廳里。他們發現韋諾先生同達蓋內坐在一條小路的盡頭，正在那兒談話，感到很驚訝。他們信口說了一些笑話，逗得大家哈哈大笑：韋諾先生叫他們懺悔呢，韋諾先生教他們如何度過新婚之夜呢。然後，他們回到客廳的一扇門口。客廳里一對對男女在波爾卡舞曲聲中翩翩起舞，他們搖擺著，在站著的男人中間，留下一陣風。從外面吹進來的微風，把蠟燭的火焰吹得直躥。每當一條長裙隨著舞曲的輕快旋律飄忽而過時，就捲起一陣風，把水晶吊燈上散發出來的熱氣驅散了。
「哎！他們在裡面不冷！」拉法盧瓦茲嘟噥道。
他們從花園的神秘陰影中走出來，眨著眼睛。他們看見德·舒阿爾侯爵一個人站在一群婦女當中，他身材高大，俯視著周圍裸露的肩膀，他臉色蒼白，神態嚴肅，在稀疏的銀髮下面，露出一副高傲而尊嚴的神態。他對繆法伯爵的行為很氣憤，已經公開宣布與他斷絕關係，並聲稱不再到這座公館來了。今天晚上他所以同意來這裡，是因為他外孫女執意要他來。他是不贊成這件婚事的，並用憤怒的言詞攻擊統治階級對現代荒淫生活的可恥遷就，認為這樣做會導致統治階級的垮台。
「啊！完蛋了，」杜·榮古瓦夫人對尚特羅夫人耳語道，「那個婊子把這個可憐的伯爵迷住了，從前我們知道他是那樣虔誠，那樣高貴！」
「他似乎快要傾家蕩產了，」尚特羅夫人接著說道，「我丈夫手裡有過他一張借據……他現在住在維里埃大街的那座公館里。全巴黎的人都在談論這件事……我的天哪！我不能原諒薩比娜；不過，你也得承認，是他給她留下許多話柄，哎！如果薩比娜也任意揮霍錢財……」
「她何止只揮霍錢財！」杜·榮古瓦夫人打斷她的話，說道，「總之，兩個人一起揮霍，他們就破產得更快些……他們陷進泥潭裡了，親愛的。」
這時，一個溫柔的聲音打斷了她們的談話。原來是韋諾先生，他就坐在她們後面，他好像要把自己隱藏起來，他向她們探過頭來，嘟噥道：
「為什麼要說泄氣話呢？一切都要毀滅時，上帝就會顯靈的。」
過去他曾管理過這個家，現在他看著它衰敗下去，卻無動於衷。自從他住過豐岱特莊園以後，他就聽任邪惡行為發展，他明白自己無能為力。他什麼都能接受，伯爵對娜娜的迷戀，福什利呆在伯爵夫人身邊，甚至愛絲泰勒同達蓋內的結合。這些事情無關緊要！他表現得更加靈活，更加神秘，現在他有一個想法，希望控制這對新婚夫婦能像控制已經關係破裂的夫妻一樣。他知道大亂會帶來對宗教的虔誠，到時天主會顯靈的。
「我們的朋友繆法伯爵，」他繼續低聲說道，「他總是對宗教懷著美好的感情……他向我提供了最好的證據。」
「那麼，」杜·榮古瓦夫人說道，「他應該首先和他的妻子和好。」
「當然羅……正是這樣，我希望他們早日和解。」
於是，兩位太太就詰問他。但他又變得謙遜起來，這得由上天來安排。他想讓伯爵與伯爵夫人和解，是為了避免一件醜聞張揚到公眾中去，只要人們按照禮儀行事，宗教是會寬恕他們很多過錯的。
「總之，」杜·榮古瓦太太又說，「你應當阻止這位冒險家的婚姻。」
矮老頭子臉上露出異常驚訝的神色。
「你錯了，達蓋內先生是一位有很大長處的青年……我很了解他的想法，他希望人家忘掉他青年時代的錯誤。你盡可放心，愛絲泰勒會引導他走上正路的。」
「嘿！愛絲泰勒！」尚特羅夫人輕蔑地說道，「我覺得這個小姑娘意志薄弱，她是無能為力的！」
韋諾先生聽了這種意見，莞爾一笑。他不想對新娘子的事多作解釋。他閉上眼睛，似乎對此事毫無興趣，他又走到他的角落裡，消失在許多裙子後面。於貢太太雖然有些疲勞，心不在焉，卻也聽見了幾句。德·舒阿爾侯爵向她打招呼，她帶著寬容的神態以下結論的口氣對他說道：
「這兩位太太也太苛求了。大家的生活太苦了……對嗎，我的朋友？一個人想得到別人的寬容，就應該寬容別人。」
侯爵尷尬了一陣，生怕於貢太太的話是指桑罵槐。但是他看見善良的老太太露出了憂鬱的笑容，便恢復了常態，對她說道：
「不，有些錯誤是不能寬容的……社會就因為遷就錯誤，才在走向深淵。」
舞會進行得正熱鬧。又開始跳一輪四對舞，客廳的地板在微微顫動，這座古老的住宅在這歡樂的震撼下似乎要塌陷了。在一片模糊、攢動的人頭中，不時看到一張女人的面孔，她隨著舞曲旋轉，目光炯炯有神，嘴唇微微張開，水晶吊燈照亮了她白皙的皮膚。杜·榮古瓦夫人說，真是喪失了理智，在一座勉強容納兩百人的屋子裡，卻請來五百客人，簡直發瘋了。既然這樣，為什麼不到卡魯塞廣場上去舉行訂婚儀式呢？尚特羅夫人說，這是受新風俗的影響，從前這樣的隆重儀式，只有家裡人參加，可是現在呢，一些不相干的人都要來，一條街上的人都可以隨便來，不擠成這樣子，似乎晚會就顯得冷冷清清。現在的人總是擺闊氣，把巴黎的社會渣滓都請到家裡來，來的人如此混雜，日後家風敗壞，不是很自然的事嗎？這些太太埋怨道，她們認識的客人不超過五十人。那麼多人究竟是從哪裡來的呢？一些年輕姑娘穿得袒胸露肩。一個女人在她的髮髻上插了一把金匕首，身著一件鑲黑珠子的上衣，頗像一件鎖子甲。大家微笑著瞧著另一個女人，她大膽得出奇，裙子緊緊裹在身上，樣子很古怪。冬末的豪華服裝都在這裡展現了。出席者有的是聲色犬馬圈子裡的人物，凡是女主人有一面之交的人都被邀請來了，大家聚集一堂，有大名鼎鼎之士，也有聲名狼藉之徒，他們的共同興趣就是盡情享樂。屋子裡越來越熱，在擠滿人的客廳中間，四對舞的舞步既有節奏又對稱。
「伯爵夫人真漂亮！」站在花園門口的拉法盧瓦茲說道，「她彷彿比她的女兒小十歲……對了，富卡蒙，旺德夫爾打過賭，說她沒有屁股，你說呢。」
這種下流的話使在場的男人們大為反感。富卡蒙只回答道：
「還是去問你的表哥吧，親愛的，他正好來了。」
「喲！我有一個好主意，」拉法盧瓦茲叫道，「我用十個金路易打賭，她有屁股。」
福什利果然來了。他是這裡的常客，他怕各道門口人擠，便從飯廳繞個圈子進來。初冬時候，他又被羅絲勾引上了，他同時與那個女演員和伯爵夫人相好，搞得疲乏不堪，不知道甩掉哪一個為好。薩比娜能滿足他的虛榮心，羅絲則更討他的歡心。何況羅絲真情愛他，對他像妻子對待丈夫那樣溫柔，這使米尼翁大傷腦筋。
「你聽著，向你打聽一個情況，」拉法盧瓦茲一邊緊緊抓住表哥的胳膊，一邊說，「你看見那個穿白綢衣服的太太了嗎？」
拉法盧瓦茲自從繼承了那筆遺產後，便變得傲慢而放肆，經常故意奚落福什利，因為他從外省初來巴黎時，受盡福什利的嘲弄，現在他想報復一下，以解心中宿怨。
「是的，就是那個衣服上鑲著花邊的太太。」
新聞記者踮起腳尖張望，還弄不清他的話的含義。
「她是伯爵夫人。」福什利終於說道。
「正是她，我的好表哥……我曾經用十個金路易與人家打賭，賭她究竟有沒有屁股？」
說完，他哈哈大笑，心裡很高興，終於教訓了福什利這傢伙，福什利以前問過他，伯爵夫人是不是不與任何人睡覺，把他問得目瞪口呆。可是這一次，福什利絲毫不感到驚訝，只是眼睛盯著他看。
「滾開吧，你這蠢貨！」福什利聳聳肩膀，終於說道。
隨後，福什利同在場的幾位先生一一握手，這時拉法盧瓦茲顯得很狼狽，他不再覺得自己說過的話有風趣味道了。大家閑聊起來。自從那次賽馬以後，銀行家斯泰內和富卡蒙也加入了維里埃大街的那一夥。娜娜的病漸漸好了，伯爵每天晚上都要來向她問長問短。福什利在聽別人談話時，好像憂心忡忡。今天早上他同羅絲髮生了口角，羅絲直截了當地承認自己把那封信寄出去了；是的，他可以到他的那個上流社會的夫人家裡去了，他會受到很好的接待。他遲疑了很長時間，最後，還是鼓足勇氣來了。但是拉法盧瓦茲同他開了一個愚蠢的玩笑，使他心裡忐忑不安，儘管他表面上好像若無其事。
「你怎麼啦？」菲利普問他道，「你好像不舒服嘛。」
「我嗎，一點沒有不舒服……我因為有事，所以來遲了。」
然後，他帶著一種勇氣冷靜地說道，這種勇氣往往被人忽視，卻能化解生活中的常見悲劇：
「我還沒有向男女主人問候呢……一個人應該懂禮貌嘛。」
他甚至對著拉法盧瓦茲，大膽同他開玩笑：
「笨蛋，你說對吧？」
說完，他就從人群中擠出去。聽差不再撕破嗓門通報客人的姓名了。不過，伯爵和伯爵夫人被剛進來的幾個婦女拉住，站在門口同她們交談。福什利終於走到她們那裡，幾位先生仍然站在花園的石階上，個個伸長腦袋，想看看他們見面時的這一幕情景。娜娜大概搬弄了是非。
「伯爵沒有看見他，」喬治悄悄說道，「注意！他轉身了……
看到了。」
樂隊又奏起了《金髮愛神》中的華爾茲樂曲。福什利首先向伯爵夫人行了禮，她滿面笑容，神態顯得平靜而快樂。接著，他一動不動地在伯爵身後呆了一陣子，靜靜地等待著。這天晚上，伯爵保持高傲莊重的神態，高昂著頭，顯出一副高官顯貴的派頭。當他低下眼睛瞧著新聞記者時，擺出一副更加莊嚴的神態。兩個男人互相瞧了一陣子。福什利首先伸出手來，隨後繆法也伸出手來。他們的手握在一起了，薩比娜伯爵夫人在他倆面前嫣然一笑，睫毛低垂著，那支華爾茲舞曲繼續奏出嘲諷、放蕩的旋律。
「他們自動和解啦。」斯泰內說道。
「他們的手粘在一起了嗎？」富卡蒙問道，他見他們握手時間那麼長，覺得挺奇怪。
福什利的腦海里不由自主地浮現了一件往事，這使他蒼白的面頰上泛起了紅暈。他彷彿又看見了那間道具倉庫，那暗綠色的光線，雜亂無章的道具上都積滿了灰塵；繆法站在那裡，手裡拿著蛋杯，滿腹疑慮。可是，此時此刻，繆法不再疑慮了，他的尊嚴的最後一個角落也崩潰了。福什利鬆了口氣，不再懼怕了，他見伯爵夫人那樣爽朗快樂，真想大笑一陣。這個場面在他看來很滑稽。
「啊！這次她真的來了！」拉法盧瓦茲嚷道，凡是他覺得逗趣的話，就會脫口而出，「娜娜在那兒，你們看見她了嗎？」
「住嘴！笨蛋！」菲利普低聲說。
「我不是對你們說過嗎！那支華爾茲樂曲就是為她而演奏的，她當然來了！……怎麼！你們沒有看見！她把我表哥、我表嫂和伯爵夫人的丈夫都摟在懷裡，還把他們稱為她的小貓兒，這樣家人團聚的場面，真令我作嘔。」
愛絲泰勒走過來了。福什利向她說了幾句恭維話。她穿著一件粉紅色裙子，身子直挺挺的，像個沉默寡言的孩子，用驚訝的目光瞅著福什利，同時瞧她的父母親。達蓋內也同新聞記者熱情握手。他們聚集在一起，臉上堆滿微笑，韋諾先生悄悄走到他們後面，用愉快的目光看著他們，對他們充滿虔誠而溫情的愛，為他們終於互相信任而高興，認為這就為實現天意鋪平了道路。
在華爾茲舞曲聲中，人們繼續歡樂地跳著。越來越高的歡樂氣氛像上漲的潮水衝擊著這座古老的公館。樂隊里的短笛奏出顫音，小提琴像在低聲嘆息；在熱亞娜絲絨帷幔下，金碧輝煌的彩繪和水晶吊燈散發出騰騰熱氣，宛如陽光中的灰塵。成群的客人照映在鏡子里，像多了幾倍，他們說話的聲音越來越高，彷彿人數還在不斷增加。在客廳四周，一對對男女摟著腰肢，在坐著觀看的面帶笑容的婦女前面旋轉著，把地板震動得更厲害了。在花園裡，威尼斯彩燈發出紅紅的燈光，猶如遠處一場大火的反光，照亮了在小路盡頭呼吸新鮮空氣的散步者的身影。牆壁在震動，燈光似紅雲，彷彿最後一場大火在公館的每個角落熊熊燃燒著，古老家族的榮譽在大火中被燒得噼噼啪啪作響。四月的一個晚上，福什利在這裡聽到水晶玻璃摔破的聲音，這種破碎聲越來越厲害，簡直達到瘋狂的程度，進而發展到舉行今天的歡慶會。現在裂縫變大，裂縫遍及整個公館，預示它即將倒塌。那些住在郊區的酒鬼，是因為他們嗜酒成性，把大筆錢財揮霍殆盡，弄得一貧如洗，連麵包也吃不上，被他們糟蹋的家庭才最後完蛋的。而在這裡，則是華爾茲舞曲敲響了這個古老家族的喪鐘，把積聚起來的財富付之一炬。大家沒有見到的娜娜把她柔軟的四肢伸展在舞會的上空，使他們腐爛解體，她身上的香味飄逸在熱空氣中，隨著音樂的放蕩的旋律，像酵素一樣滲透到他們的肌體中。
在教堂舉行婚禮的那天晚上，繆法伯爵進了他妻子的卧室，他已經兩年沒有跨進這間房間了。伯爵夫人起初很驚訝，向後退了一下。但是她仍然微笑著，這種如痴如醉的微笑一直掛在她的臉上。伯爵覺得尷尬，結結巴巴說不出話來。於是，伯爵夫人教訓了他幾句。不過，他們兩人誰也不敢把話說得明白。這種互相諒解是出於宗教上的考慮，他們認為彼此心照不宣，各人保持自己的自由為好。到了要上床睡覺時，伯爵夫人還猶豫不決，便談到賣房地產的事情。伯爵先開口，他說要把博爾德莊園賣掉，伯爵夫人馬上欣然同意了。他們都迫切需要錢，賣的錢兩人平分。這件事使他們終於和解了。繆法本來心裡很內疚，現在感到真正輕鬆了。
就在這一天，約摸下午兩點鐘，娜娜正在睡覺，佐愛竟冒昧地敲她卧室的門。窗帘垂落著，一股暖風吹進涼爽、靜悄悄的卧室，室內的光線若明若暗。娜娜現在已能起床了，身體還有點虛弱。她睜開眼睛，問道：
「是誰？」
佐愛正要回答，達蓋內強行進來了，他報了自己的姓名。娜娜立刻把身子支在枕頭上，接著把女僕打發走，並說道：
「怎麼，原來是你！今天是你結婚的日子！……你來幹什麼？」
他剛進黑暗的房間，還很不適應，只好站在屋子中央。不過，他很快就適應了，並向娜娜走過去。他身穿禮服，打著領帶，戴著白手套。他連連說道：
「是呀，對，是我……怎麼，你想不起來啦？」
是的，娜娜一點也想不起來了。他只好用開玩笑的神情直截了當地說道：
「我是來答謝你給我當媒人的……我把我的童貞初夜帶給你。」
達蓋內走到床邊時，娜娜伸出赤裸的胳膊摟住他，她笑得渾身發抖，差點流出淚來，她覺得達蓋內太可愛了。
「啊！這個咪味，真滑稽！……他還想得到，我倒忘得乾乾淨淨了！那麼，你出了教堂，就溜掉了。一點不錯，你身上還有一股聖香味呢……吻我吧！啊！使點勁，我的咪咪！吻吧，這也許是最後一次了。」
光線幽暗的卧室里，還可隱約聞到一股乙醚氣味，他們溫情的笑聲停止了，一股熱風吹拂著窗帘，他們聽見街上孩子們的喧鬧聲。隨後，由於時間急迫，他們笑鬧了一會就分手了。達蓋內在冷餐酒會後，立即同妻子出發旅行去了。
------------------
轉載請保留，謝謝！