第八章 伏特加

我曾經是一片陌生土地上的陌生人。

——《出埃及記》

在巴魯剋死的那一刻，巴爾塞莫斯已經感覺到了。他大叫一聲沖入凍原址上的夜空，扇動著翅膀，在雲層里訴說著苦痛；過了好一會兒才控制住自己回到威爾身邊。威爾完全醒著，手裡握著刀，凝視著潮濕又寒冷的皮黑的夜空。他們已回到萊拉的世界。

「怎麼啦？」當天使全身顫抖地出現在他身邊時，威爾問道，「有危險嗎？躲到我後面來吧——」

「巴魯剋死了，」巴爾塞莫斯叫道，「我親愛的巴魯剋死了——」

「什麼時候？在哪兒？」

但是，巴爾塞莫斯說不出，他只知道他的心有一半已經死了。他鎮定不下來：他又飛起來，叫著，喊著，呼喚著，在空中疾飛，彷彿像在片片雲層中找到巴魯克;然後愧疚感又攫取了他，他飛下來崔出威爾躲起來別出聲，答應任勞任怨地照顧他；緊接著痛苦又徹底地佔據了他，他想起巴魯克的每一個充滿仁愛和勇氣的壯舉，簡直數不勝數，他一件也沒有忘懷；他哀號如此寬厚的性情不應該被毀滅；他再一次沖入天空，撲向各個方向，冒失、瘋狂、傷痕纍纍，詛咒空氣、雲彩和星辰。

最後，威爾說：「巴爾塞莫斯，到這兒來。」

天使茫然的應從他的要求，來到他身邊。在凍原寒冷刺骨的夜晚，小男孩在披風中瑟瑟發抖地說：「現在你必須想辦法安靜下來，你知道那邊有威脅聽到任何一點聲音，他們就會襲擊你。如果你在我身邊，我可以用刀保護你，但是如果他們在那上邊襲擊你，我就無法幫你。如果你也死了，我也就完蛋了。巴爾塞莫斯，我需要你幫我去找萊拉，請不要忘了這個。巴魯克很堅強——你也得堅強。為了我，像他一樣吧。」

起初，巴爾塞莫斯一言不發，但是他接著說：「是的，是的，我當然必須這樣。現在睡吧，威爾，我來站崗，我不會讓你失望的。」

威爾信任他；他也只能信任他。不一會他又睡著了。

他醒來時，全身被露水浸得濕透，寒氣滲入骨髓，天是站在身旁。太陽剛剛升起，蘆葦和沼澤里植物全都鍍上了金光。

威爾還沒起身，巴爾塞莫斯就說：「我已經決定我該幹什麼。為了巴魯克，我將日日夜夜陪伴你，而且我會高高興興、心甘情願。我將引你去見萊拉，如果我能做到的話，然後我將領你們倆去見阿斯里爾勛爵。我已經活了幾萬年，除非有人殺我，否則我將還要再活幾萬年，但是我從來沒遇見過一個像巴魯克這樣使我如此誠心向善、熱心向好的人。我失敗過很多次，但每次他的德性總會拯救我。現在他不在了，我得獨自努力。也許我時不時會失敗，但我將一如既往地努力。」

「那樣的話，巴魯克會為你感到驕傲的。」威爾打著寒顫說。

「現在我可以飛到前面去看看我們所處的方位嗎？」

「可以，」威爾說，「飛得高高的，告訴我前面是什麼地形，在這沼澤地里一輩子也走不出去。」

巴爾塞莫斯飛到空中，他沒告訴威爾他所擔心的一切，因為他儘力不讓他擔心，但是他知道他們僥倖逃過的那個天使——總督大人梅塔特龍，會把威爾的臉深深印在腦海中；不僅他的臉，還有天使們能看到的有關他的一切，包括威爾自己都沒意識到的地方，比如他的性情——萊拉稱之為他的精靈。

現在威爾面臨來自梅塔特龍的極大危險，到時候巴爾塞莫斯不得不告訴他，但決不是現在。這太難了。

威爾覺得與其收集燃料來生火取暖，還不如走路熱身的更快，於是他把帆布背包往肩上一甩，用披風把所有的東西包住，便朝南方進發了。前面是一條泥濘不堪的小路，車轍道道，坑坑窪窪，看來這路還經常有人走，但是四周平坦的地平線理得如此之遠，他根本感覺不到自己在前進。

過了一段時間，當光線明亮一些時，巴爾塞莫斯的聲音在身邊響起。

「往前八月在走半天的路程，有一條大河，和一個城鎮，鎮上有一個駁船的碼頭，我飛到夠高的地方，看到那條河筆直地南北延伸到很遠的地方，如果能坐船的話，你就能快多了。」

「很好，」威爾興奮地說，「這條路通往那個鎮嗎？

他先穿過一個村莊，那邊有著教堂，農場和果園，然後就直達鎮上了。」

「不知道他們講什麼語言，希望他們不要因為我不會將他們的語言而把我關起來。」

「作為你的精靈，」巴爾塞莫斯說，「我會為你翻譯的。我學會了很多人類的語言，我肯定能田東這個國家所講的語言。」

威爾繼續往前走，這樣的跋涉枯燥而機械，但至少他在動，至少每走一步都更接近萊拉。

這是一個破敗的村莊：一棟棟木房子，關著鹿的圍場，以及在他走近時會吠叫的狗。煙從錫鐵煙囪里排出來，低低地盤旋在木瓦蓋的屋頂上。路面泥濘粘腳，顯然最近剛發過洪水：牆壁齊門半高的地方滿是泥漿，那些棚舍、陽台和外務被沖走的地方露出斷裂的木樑和松垂的皺鐵皮。

但那些不是這個地方最奇怪的特點。起初他還以為自己失去了平衡，甚至趔趄了一兩下；原來那些建築不是垂直的都朝著一個方向傾斜了兩三度，小教堂的圓頂嚴重開裂。這兒發生過地震？

幾條狗歇斯底里地叫著，但不敢靠過來。身為精靈的巴爾塞莫斯化成一條雪白的大狗，黑眼睛、厚皮毛、緊緊卷著的尾巴。他兇狠地吠吼起來，以致那些真狗都退避三舍了。他們又瘦又臟，眼前的幾隻馴鹿也長滿疥癬，無精打采。

威爾在小村莊的中央停了下來，環顧四周，不知去哪兒。正在這時，兩三個男人出現在前面，站在那兒瞪大眼睛望著他，這是他在萊拉的世界里見到的第一批人。他們穿著厚重的氈毛大衣，滿是泥濘的靴子和皮毛帽子，看上去不怎麼友好。

白狗變成一隻麻雀飛到威爾肩上。對此，他們眼睛都沒眨一下：威爾看到他們每一個人都有一個精靈，大部分是狗，在這個世界事情就是這個樣子的。巴爾塞莫斯在他的肩上小聲說：「繼續走，不要只是他們的眼睛，別抬頭，這是尊敬的做法。」

威爾繼續往前走，他可以使自己不引人注目，這是他最拿手的。等他走到那些男人跟前時，他們已對他失去了興趣，但這時路邊最大的那幢房子的門打開了，一個聲音大聲喊了句什麼。

巴爾塞莫斯輕聲說：「他是神父。你得對他有禮貌，轉身鞠躬。」

威爾依言而行。神父是一個個子很大的灰白鬍子男人，傳著一件黑色法衣，肩上有一隻烏鴉精靈。她不安的眼影在威爾的臉上和身上掃來掃去，把一切都看在眼裡。他招了招手。

威爾走到門廊處，有鞠了一躬。

神父說了句什麼，巴爾塞莫斯低聲說：「他問你從哪兒來，你想說什麼就說什麼。」

「我是講英語的。」威爾緩慢而清晰地說，「我不懂其他的語言。」

「啊，英語！」神父也用英語高興地說，「親愛的年輕人！歡迎來到我們的村，我們不再垂直的小村科羅德諾伊！你叫什麼名字，你要去哪兒？」

「我叫威爾，我要去南方，我失去了我的家人，我要去把他們找回來。」

「那你應該近來吃點東西。」神父說著，「用粗重的胳膊萬株威爾的肩膀，把他拖進門廊。

神父的烏鴉精靈對巴爾塞莫斯表現出濃厚的興趣，不過天使並不遜於它：天使變成一隻老鼠，好像害羞似的鑽進威爾的襯衣。

神父把他帶進一間瀰漫著濃濃煙草味的客廳，一個俄式鐵茶炊正在一張邊桌上靜靜的冒著蒸汽。

「你剛才說你叫什麼名字？」神父說，「再告訴我一次。」

「威爾*佩里。但我不知道怎麼稱呼您。」

「奧特耶茨*謝苗，」神父把威爾引向一張椅子，撫摸著他的手臂說，「奧特耶茨意思是神父，我是神聖教會的一名神父，我的教名是謝苗，我父親的教名是鮑里斯，所以我是謝苗*鮑里斯奧維奇。你父親叫什麼？」

「約翰*佩里。」

「約翰是伊萬，所以你是威爾*伊萬諾維奇，我是謝苗*鮑里斯奧維奇。威爾*伊萬諾維奇，你從哪裡來，要到哪裡去？」

「我迷路了。」威爾說，「我本來與家人旅行去南方，我父親是一個士兵，但他在北極探索，然後發生了一件事情，我們就走丟了，所以我在朝南方走，因為我知道那是我們下一步要去的地方。」

神父攤開手說：「一個士兵？一個來自英國的探險家？已經幾個世紀沒有這樣有趣的人從科羅德諾伊骯髒的路上走過了，但是在這動蕩不安的年代，誰知道他明天會不會出現呢？你是一個受歡迎的客人，威爾*伊萬諾維奇。你必須在我家過夜，我們一起聊天吃飯。利蒂亞*亞歷山德羅娃！」他喊道。

一個年邁的婦人默默地走了進來，他用俄語跟她說話，她點點頭拿杯子倒滿茶炊中的熱茶，把茶杯連同一小碟帶銀調羹的果醬端給威爾。

「謝謝。」威爾說。

「這個果醬是給茶加甜味的，」神父說道，「是利蒂亞*亞歷山德羅娃用越橘做的。」

結果茶卻變得又苦澀又難喝，但威爾還是慢慢地呷著。神父老是傾過身來仔細看他，摸他的手看他是不是冷，還撫摸他的膝蓋。為了分散他的注意力，威爾問起村子里的房子為什麼都傾斜了。

「這兒發生過地震，」神父說，「這是在聖*約翰的《啟示錄》里都預言過的，河水倒流……離這兒不遠的大河以前是往北流入北冰洋的，自從萬能的主，上帝的權威者創造了地球以來，這條河從中亞的群山中向北已經流了成千上萬年，但是當地球搖晃，濃霧和洪水到來時，一切都變了，然後那條大河往南流了一周或更長時間，然後又回頭朝北方流去，世界盃掀了個底朝天。大地震發生時你在哪兒？

「離這兒很遠，」威爾說，「我不知道發生了什麼事。霧散時，我已經找不到家人了，我不知道我現在在哪兒。是你告訴了我這個地方的名字，但是它在哪兒？我們在哪兒？」

「把書架最底層的那本大書拿給我，」謝苗*鮑里斯奧維奇說道，「我指給你看。」

神父把椅子拖到桌邊，舔了舔手指，翻開那本大地圖冊。

「在這兒。」他用臟指甲指著離烏拉爾東面很遠的西伯利亞的中心說道。附近的那條河正如神父所說的，是從西藏山脈的北部一直流進北極。他仔細看了看喜馬拉雅山脈，但他看不到巴魯克化的地圖上的那個地方。

謝苗*鮑里斯奧維奇說啊說，追問威爾的生活、家人和家的方方面面，擅長掩飾的威爾給了他最全面的答案。不久，主婦端來一些甜菜根湯和黑麵包。在神父做完長長的禱告后，他們吃了起來。

「唔，威爾*伊萬諾維奇，我們怎麼打發時間呢？」謝苗*鮑里斯奧維奇說，「我們玩牌呢，還是聊天？」

他又從茶炊里倒了一杯茶，威爾猶豫地接了過來。

「我不會玩牌，」他說，「我急著趕路。要是我趕到河邊，你認為我能坐上去南方的蒸汽船嗎？」

神父的大臉陰沉下來，他的手腕靈巧的畫了個十字。

「鎮上有麻煩，」他說道，「利蒂亞*亞歷山德羅娃有一個姐姐來這裡說，河上有一艘運熊的船在上行。是披甲熊，他們從北極來，你在北方的時候沒見過披甲熊吧？」

神父起疑心了，巴爾塞莫斯用只有威爾才能聽見的聲音悄聲說道：「小心。」威爾立即就明白他為什麼這麼說：剛才謝苗*鮑里斯奧維奇提到熊時，他的心已經開始怦怦直跳，因為萊拉對他講過他們。他必須想辦法掩飾自己的感情。

他說道：「我們離斯瓦爾巴特群島很遠，雄仔忙他們自己的事情。」

「是的，我聽說是這樣。」神父的話讓威爾鬆了一口氣。「但是他們現在正離家前往南方，他們有一艘船，鎮上的人不會給他們加燃料的。他們害怕熊，他們是應該害怕——他們是魔鬼的孩子。所有來自北方的東西都是魔鬼，比如女巫——邪惡的女兒！教會很多年前就應該把他們全部處死。女巫——不要同她們混在一起,威爾*伊萬諾維奇，你聽到沒有？知道你長到合適的年齡以後他們會幹什麼嗎？她們會盡一切綿力藏刀的、狡猾和欺詐的手段引誘你用她們的肉體、柔軟的皮膚和甜美的聲音，她們會拿走你的種子——你知道我指的是什麼意思——她們會吸干你，讓你只剩下一個空殼！她們會奪走你的將來，奪走你的孩子，讓你一無所有。她們應該被處死，一個也不留。」

神父手伸到一旁的架子上，拿下一個瓶子和兩個小杯子。

「現在我要請你喝一點酒，威爾*伊萬諾維奇。」他說道，「你年輕，所以不要喝太多杯。但是你在長大，所以你需要知道一些事情，比如說伏特加的味道。利蒂亞*亞利山德羅娃去年採集了很多漿果，我蒸釀的酒就在這個瓶子里，這是奧特耶茨*謝苗*鮑里斯奧維奇和利蒂亞*亞利山德羅娃融合的唯一之處！」

他哈哈大笑，拔出瓶塞，把兩個杯子都倒得滿滿的。這種談話時威爾極為不自在，他該怎麼辦呢？他怎樣才能不失禮節地拒絕呢？

「奧特耶茨*謝苗，」他站起身說道，「你對我真是太好了，我真希望能多留些時間來品嘗你的美酒，傾聽你的談話，因為你告訴我的一切都非常有趣。但是你能理解我因為家人的緣故很不開心，給予重新找到他們，所以儘管我很願意留下，但我想我還是必須繼續趕路。」

神父的嘴叢濃密的鬍子中噘出來，眉頭皺著，接著他聳了聳肩，說：「那好吧，如果你非要走就走吧，但是走之前你必須喝完你的伏特加。現在，跟我站在一起！端起來，一口喝乾，像我這樣！」

她把杯子朝後一倒，一口吞了下去，然後把自己龐大的身軀拖起來，緊挨著威爾站著。他的酒杯在他骯髒的胖手指間顯得很小，但它裝滿了清澈的烈酒，威爾可以聞到強烈的酒味，還有神父的黑法衣上令人作嘔的捍衛和殘食的味道，還沒開始喝他就感到噁心。

「喝吧，威爾*伊萬諾維奇！」神父用帶有威脅味道的熱情喊道。