心不在焉而在馬
蘇夢枕、白愁飛命喪「風雨樓」的當晚，也是「六分半堂」與「金風細雨樓」另一次對決對壘的夜晚，張炭就遇上了一個人。
故人。
故人有許多種：相識的朋友是故人，深交的舊友是故人，記憶里的老友也是故人，連死了的友人也是故人。
張炭跟這位「故人」可沒有深交。
可是沒有深交並不等於也沒付出真情。
——你不一定對交得最久的朋友付出最深的感情，是不？
交情，畢竟不是以年歲計算的。
何況，張炭對這位「故人」的感情還非常微妙、十分複雜。
其微妙程度到了：自從王小石進入天泉山、入了「金風細雨樓」之後，張炭一直神不守舍，似有一個微弱的聲音一直在哀哀呼喚著他。
那是個熟稔而陌生的聲音。
那像是他自己心底里的聲音。
那是個女子的聲音。
若不是這事分了張炭的心，張炭還真不至於輕易讓溫柔閃撲向白愁飛與王小石、蘇夢枕對壘的場中，以致溫柔一度為白愁飛所制，用以脅持王小石和蘇夢枕。
只不過，到頭來，白愁飛還是沒忍得下心殺掉溫柔。
——這冷傲自負、桀傲不馴的人，大概也對溫柔有點真情吧？
奇怪的是，張炭越來越把持不住了。
雖然大敵當前，端的是一番龍爭虎鬥，但他確是心神恍惚，心不在焉。
心不在焉在哪兒？
在馬。
他只想打馬而去。
他甚至能辨別得出，那聲音在那裡（離此不遠）如何急切地呼喚他，而這聲音又對他如何重要（雖然他說不出所以然來），他真想立即騎上一匹快馬，在這哀呼停止之前找到這個人。
但他不能說走就走。
今晚對決的是他的好友、至交、兄弟。
何況犧牲了的蔡水擇，更是他兄弟、至交、好友。
他要為這個兄弟報仇。
說也奇怪，他以前極瞧不起這個兄弟。他覺得自己含辛茹苦，冒風冒霜，為「七大寇」、「桃花社」同時建立起聲名地位，但蔡水擇卻自謀私利、坐享其成。
不過，一旦發現他為大義眾利、殺身成仁時，敬意不由而生，甚至那種震佩之意，尤甚於對一般人，使張炭也不禁捫心自問：
一、他是不是一直對蔡水擇都有極深的期許、極大的信任，以致他愈發容忍不了蔡的背棄，而對他有極大至深的誤會，也致使蔡一旦使他不失所望時，他便分外愉悅呢！
二、是否一直以「反方」表現的人，一旦以「正方」姿態出現時，更易令人感動、珍惜呢？
三、這樣說，豈不是一向為義鞠躬盡瘁的人，還比不上一向作惡但有朝一日忽而一念向善的人來得可珍可貴？
四、這樣，公平嗎？
不知道。
對想不通的事，張炭應對的方法是：暫時擱下了，不想了。
也許，過些時日，再回想這事的時候，已不成為問題了。
他不知道這方法也正是王小石應對問題的辦法。
王小石應付解決不了的難題時，就把它寫下來，記下來，放到抽屜里去，過些日子，再拿出問題來審察，發現大多數的問題，已給解決了。
給什麼解決的？
光陰。
歲月。
時間。
所以說，歲月雖然無情，但卻有義。
張炭一直要等到「金風細雨樓」里的風風雨雨告一段落之後：
白愁飛喪生。
蘇夢枕死。
張炭卻不重視這個：
他討厭白愁飛。
他巴不得他死。
他敬重蘇夢枕。
但他跟蘇夢枕卻沒什麼感情。
你對一個很知名也頗敬重的人物的生死反而不像身邊親友來得震撼；是以，人天天幾乎都得悉自己所知的人物夭逝，但都不如得知自己所熟的人歿亡來得感傷。
張炭對蘇夢枕就是這樣子。
等到局面一受（王小石）控后，他即行向唐七昧和溫寶說了一聲，馬上打馬而去。
去？
去什麼地方？
他也不知。
他只知有個地方（不遠處）有個人（熟悉的人）在呼喚他。
他就去那兒。
孤樹。
寂橋。
星燦爛。
在這風大雪小的寒夜裡，河床隱約鋪雪，酒旗遠處招曳，還有曖昧溫昵的梅香。
到了這兒，心底裡頭那一種呼喚之聲，可是更斷續而急切了。
（誰在喚我？）
（是誰在呼喚我？）
張炭在發現那呼喚聲竟似來自他內心的同時，正好發現橋墩那兒匍匐著一個人影。
他沒有細慮。
立即過去。
——就像唯恐錯過了一場千里姻緣、萬年約誓一樣。
於是他就真的見到曾在他生命里十分特殊的人物：
一個女子。
一個曾在甜山老林寺里因特別的因緣際會而致一度「連為一體」的女子：
「無夢女」。
「冷啊……」
這是「無夢女」見著扶她的人，原來是一張半黑半白的俊臉滿布胡碴子的張炭后，凍得發白的櫻唇，所吐出來的第一句話。
彷彿，他來了，就可以給她溫暖了。
「他搶走了我的《山字經》，」「無夢女」頭上和腕上的血原已凝固了，但只不過是動了一動，新的血又湧現流落，「不過……」
她的血好鮮。
好紅。
十分血的血，跟雪光相映分明，分外怵目。
張炭見之心驚。
也心疼。
——心疼是怎麼一種感覺？
心疼是不忍見所愛所惜的事物受到傷害的感受。
「無夢女」依然怕冷。
傷后的她，更怕寒。
她凄艷一笑。張炭不明白她說的是什麼，說了什麼，但他知道的是：
她右腕已斷。
頭上著了一掌。
要換著旁人，只怕早已香消玉殞。
要命的傷，不在手（但斷腕的傷口卻足以使她流血過多而歿），而在首。
那一擊的確非常要命，使得「無夢女」的額頂髮際也凹陷了一塊。
但「無夢女」卻未死。
至少沒馬上死。
——這是什麼原因？
難道是殺她的人手下留了情？
——看又不似。
要是留情，就不致一掌拍擊她的天靈蓋了。
——難道這女子的頭骨，有特殊抵受重擊的異能？
張炭不敢想那麼多。
也不及細慮。
他先跟她止血。
療傷。
他畢竟是「天機組」張三爸的義子，對於敷傷止血，慣於行走江湖的人，自有一套。
（誰傷了她？）
（為什麼要傷她？）
張炭不禁對那傷害這麼一個失意而怕冷女子的兇手，感到莫名的憤恨切齒。
卻聽「無夢女」悠悠噩噩地又說：「……神君……師父……無情……小侯爺……」
——神君？師父？無情？小侯爺？
張炭瞥見雪地上凝了一大灘的血，不覺也感到一陣寒意。
在他以自身功力灌注入「無夢女」體內，先護住她心脈之後，寒風一吹，他也不禁覺得很有點瑟縮。
——難道他也怕冷了起來？
忽然，奇特地，他也感到頭痛欲裂起來了。
那感覺就像他也著了一掌。
※※※
稿於一九九三年四月二日：沈先生信（一）《驚艷一槍》《一怒拔劍》已發排；（二）《布衣神相》版權查究；（三）爭取推出「大宗師」系列；（四）各地盜版出籠；（五）《93中國書市預測》全書二十餘次報刊發表；（六）《人民日報》刊出新業齋之《今年廣州圖書市場預測》特別推重我作品；（七）「長江文藝」出版《七大寇》；（八）「友誼」要推出《凄慘的刀口》《刀叢里的詩》；（九）《殺楚》將再版發行，並加印加版稅；（十）「中國友誼」已擬為一九九四年推出我新書做宣傳及準備；（十一）慶均兄已公布我在港信箱予詢及之讀者群；（十二）轉來美容院女讀者來札。陳三旋風前來取《綠髮》稿。舌瘡煩。梁大鑊愚人節玩出火。萬聲影視欲拍《小雪初睛》。三日：吳源祥欲拍大陸廣州播映《今之俠者》影帶。
校於一九九三年四月四日至五日：「五虎將」拜祭父母；鬍鬚貓灼傷我手，傷趾傷舌；馮時能入Fax。六日：李榮德欲邀我為「中國武俠小說學會」理事；北京批准成立「中國武俠小說學會」；中國籌辦《中國武俠小說雜誌》；江蘇文藝出版社代表與江蘇省出版局議定「溫瑞安武俠小說獎」事；陳三旋風辦聯絡訪問事；太古商場「頭鍾鍾」炮製掃興游。