第二節

高澤上

偕梅島位於黑弗諾西北、英拉德群嶼西南，以帕恩海相隔。偕梅島雖是地海群島王國的大島之一，故事卻不多。英拉德島有光輝歷史、黑弗諾坐擁財富、帕恩島惡名昭彰，而偕梅島只有牛隻、綿羊、森林、小鎮，還有一座籠罩全島的無言火山，名叫安丹登。

安丹登山南面，是上次火山爆發時灰燼堆積百呎深而形成的土地。江波河流切過那片高聳平原，朝大海流去，一路上蜿蜒聚池，布散漫遊，將整片平原化為沼澤，成了一片廣幅荒寂的水鄉澤國，有遼闊天際、稀少樹木、些許居民。土壤灰燼密雜，孕育沃饒碧翠的草地，當地居民便以此飼養牛群，為南方人口密集的海岸都市增肥牛隻，讓牲畜在數哩寬的平原上恣意行走，仰賴河流作天然柵欄。

安丹登如其他高山般，決定天氣變化，身旁聚集雲朵。高澤之上，夏日短、冬日長。

某個冬日的早暗天色中，一名旅人站在狂風呼嘯的小徑交會口，兩條路都僅是牛群在蘆葦間踏出的小徑，不太可靠。旅人尋找下一條路的指引。

之前走下最後一段山路時，旅人看到沼澤地零星散布人家，不遠處有座村莊。他以為他正朝村莊走，卻不知不覺轉錯方向。高大蘆葦在小徑兩旁密密竄長，即便何處有燈火亮起，他也看不見。水流在他腳邊不遠處輕聲咯笑。他先前繞行安丹登山周嚴酷的黑熔岩道，已賠上了鞋。兩隻鞋跟磨透，雙腳也因沼澤小徑的冰冷濕氣而酸痛。

天色迅速轉暗。一陣迷霧從南邊升起，遮蔽天空，只余巨碩幽暗山形上方灼亮星辰。風窸窣穿過蘆葦叢，輕柔、憂傷。

旅人站在路口，回應蘆葦吹哨。

有東西在小徑上移動，黑暗中一個巨大陰影。

「妳在那裡嗎，親愛的？」旅人說，他說的是太古語，創生語。「那就來吧，烏拉。」小母牛朝他走了一、兩步，走向它的真名，他也向前迎接。他憑觸覺辨認出巨碩頭顱，撫摸雙眼間絲滑凹陷，輕搔新角根部的前額。「很美，妳很美。」他說，吸入它滿是草香的氣息，倚向龐大溫暖。「妳願意帶領我嗎，親愛的烏拉？妳願意帶領我到我要去的地方嗎？」

他很幸運，遇上農場小母牛，而非四處放牧的牛隻，那些牛隻會領他到沼澤更深處。他的烏拉很喜歡跳柵欄，但四處閑走一會兒后，便開始眷戀牛棚，以及偶爾仍讓她偷喝一、兩口奶的母親。如今，它心甘情願領旅人返家。烏拉緩慢果決地走上一條小徑，他尾隨其後。路夠寬時，他一隻手放在母牛後臀；它蹚入及膝河川，他便拉住它的尾巴。烏拉左晃右擺，爬上低矮泥濘河岸，拍松尾巴，等著他在身後更笨拙地爬上岸。它繼續溫吞前行。他緊靠烏拉身側攀抓，因為河川冰冷透骨，他全身顫抖。

「哞。」嚮導輕聲說道。他在左前方不遠處，看見一點昏暗的方形燈火。

「謝謝。」他說，同時為小母牛打開柵欄。它上前迎向母親，他則步履蹣跚，跨越黑暗前院，來到門前。

門口一定是阿瑞，真不知道他為什麼要敲門。她喊：「進來啊，你這個笨蛋！」他又敲了一次門。她放下手中修補的衣物，走到門前。「你難道喝醉了嗎？」她說，接著看見來人。

她首先想到的是王、貴族、歌謠中的馬哈仁安，高大、挺拔、俊美；下一刻想到的卻是乞丐、迷途的人，衣著骯髒，以顫抖手臂環抱自己。

「我迷路了。我來到村莊了嗎？」他的聲音既啞且粗，是乞丐的聲音，但不是乞丐的口音。

「還有半哩。」阿賜回道。

「那裡有旅舍嗎？」

「那你得走到歐拉比鎮，大概在南邊十到十二哩。」她只思索片刻，「如果你需要房間過夜，我有個空房。如果你要進村子，阿三那兒可能有一間。」

「如果可以，我希望在此留宿。」他用高貴的語法、打顫的牙齒說，一邊緊握門把強撐。

「把鞋子脫掉，都濕透了。進來吧，」她往旁邊一站，說：「到火邊來。」讓他坐到爐火旁阿帚的高背長椅上。「撥一下柴火。要不要來點湯？還熱著。」

「好，謝謝妳，夫人。」他低喃，在火邊蹲著。她端來一碗肉湯，他饑渴而謹慎吞咽，彷彿久不習慣喝熱湯。

「你越過山頭來的？」

他點點頭。

「何苦呢？」

「來這裡。」他說，顫抖減緩。赤裸雙腳令人不忍卒睹，淤青、腫脹。她想叫他把腳伸到火邊取暖，卻不願冒昧。無論他是誰，絕非自願成為乞丐。

「除了小販這類人，沒有多少人會來高澤，」她說：「也不在冬天來。」

他喝完湯，她接過碗，在自己的位子，火爐右邊油燈旁的小板凳上坐下，繼續修補衣物。「先把身子暖透了，我再帶你去床邊。那房間沒爐火。」她說道：「你是不是在山上碰到惡劣天氣啦？聽說下雪了。」

「有點飄雪。」他說。在油燈及火光下，她得以細細檢視他。他不年輕，身材消瘦，不如她起先想得高大。臉生得很俊挺，卻有什麼地方不對勁、某處出了差池。他看來受過摧殘，她想，殘毀的人。

「你為什麼到沼澤來？」她問。她有權發問，因為她收留他，但如此追問卻讓她不安。

「有人告訴我，這裡的牛群患了牛瘟。」如今他不再因寒冷而全身僵直，嗓音也美妙起來。他說話像說書人扮演英雄與龍主時的語氣，也許他是說書人或誦唱人？可是不對，他說了牛瘟。

「是有。」

「我或許可以幫助這些牲畜。」

「你是治療師嗎？」

他點點頭。

「那就更加歡迎。這次牛瘟實在太可怕了，而且愈來愈嚴重。」

他一語未發。她看得出暖意正滲入他全身，令他舒展。

「把腳放到火邊。」她驟然說道，「我有雙我丈夫的舊鞋子。」她起先有點為難，但一說出口，就覺得解放舒坦。她到底還留著阿帚的鞋子做什麼？給阿瑞穿太小，自己穿又太大。她送掉他的衣服，卻留下他的鞋子，自己都不明白為什麼。看來是給這傢伙穿的。只要有點耐心，終究等得著，她心想。「我把鞋子拿來給你。你的鞋已經完蛋了。」

他瞥了她一眼，黑暗的眼大而深邃，像馬眼般晦暗、不可解。

「他死了，」她說：「兩年了。沼澤熱。你在這裡可得當心那病。那水。我跟弟弟一起住，他在村裡酒館。我們有座乳酪坊，我做乳酪。我們的牛群沒事。」她比出消災手勢。「我把它們都關起來。山上那邊牛瘟很嚴重。也許天冷會遏止這場瘟疫。」

「比較可能殺死受感染的牲畜。」男子說。他聽起來有點困了。

「我叫阿賜，我弟弟叫阿瑞。」

「阿溝。」片刻停頓后，他為自己命名，她想這是他取的假名，不適合他。他的事都拼湊不起來，不完整。她對他卻不抱懷疑。和他在一起很自在，他無意傷害她。她覺得他談起動物的方式有種善意。他一定很懂得照顧它們，她心想。他自己就像動物，沉默、受過傷的動物，需要保護，卻無法乞求。

「來吧，」她說：「免得你在這裡睡著了。」他順從地跟隨她到阿瑞房間，這房間其實不比房子一角的櫥櫃大多少。她的房間在煙囪後頭。阿瑞一會兒便會醉醺醺地進門，她會在煙囪角落為他鋪一塊床榻。讓這名旅人今晚睡個好床，也許他啟程時會留一、兩個銅子兒給她。近日來，她家的銅子兒可缺得凶。

他一如往常，在大屋房間中蘇醒。他不明白屋頂為何低矮、空氣為何聞起來清新卻有酸味、牛隻為何在外嚷吵。他必須靜躺，回到這個「別處」、「別人」身邊——雖然這人昨晚對一隻小母牛或一個女人說過自己的通名，但他想不起來。他知道他的真名，但在這裡沒有用，無論這是哪裡。其實無論在哪裡都沒用。黑色道路、直墜陡坡和寬廣綠原在他面前開展，綠地上河流縱橫，水光粼粼。一陣冷風吹送，蘆葦吹哨，小母牛領他穿過河流，艾沫兒打開大門。他一見到她，便知道她的真名，但他得用別的名字。他必不能以真名稱呼她，必得記起他對她說的自稱。雖然他是伊里歐斯，但他一定不是伊里歐斯。也許他終究會成為另一個人。不行，那就錯了，他得是這人，這人腿酸腳疼。但這是張好床，羽毛床，很溫暖，他還毋須下床。他打了一會兒盹，自伊里歐斯飄離。

他終於起床時，納悶自己幾歲，望著雙手與手臂，看自己是否年屆七十。他看來還像四十，雖然感覺自己七十歲、動起來也像，令他略略瑟縮。衣服因連日旅程而臟污不堪，但他仍舊穿上。椅子下有一雙鞋，陳舊卻耐用結實，還有一雙搭配的手織毛線襪。他將襪子套上飽受凌虐的雙腳，一拐一拐走入廚房。艾沫兒站在大水槽前，扭擠某個包在布中的沉重物。

「謝謝妳給的這些，還有鞋子，」他說，感謝她的禮物，記起她的通名，卻只稱：「夫人。」

「不客氣。」她說，將不知名物品提入巨大陶碗，雙手在圍裙上擦乾。他對女人一無所知。從十歲起，他便住在沒有女人的地方。好久以前，他曾懼怕她們，在另一間寬敞廚房裡，那些對他大聲咆哮，要他別擋路的女人。但自從開始在地海旅行后，他碰到一些女人，發現她們很好相處，像動物一樣自顧自，除非被嚇到，否則不太注意他。他設法不要嚇到她們。他無意，也無由去嚇她們。她們不是男人。

「你要不要來點新鮮凝乳？拿這當早餐不錯。」她打量他，但為時不久，也沒正視他雙眼。她像動物、像貓，端詳他卻不帶挑釁。有隻貓，又大又灰，四腳伏地趴在壁爐邊，凝視炭火。伊里歐斯接下她給的碗和湯匙，坐在高背長椅上。貓跳到他身旁，呼嚕作響。

「你看，」婦人說：「它對多數人都不大友善。」

「是因為凝乳。」

「也許它認得治療師。」

此處有婦人及貓，十分平靜。他來到一間好房子。

「外面很冷，」她說：「早上飲水槽里還有浮冰。你今天要繼續趕路嗎？」

一陣停頓。他忘記必須用話回答。「如果可以，我想留下。」他說：「我想留在這兒。」

他看到她微笑，但她也略微遲疑，好半晌。她道：「當然歡迎，先生，但我得請問，你能不能付點錢呢？」

「喔，可以。」他說，有點迷惘，起身拐回卧室去拿錢袋。他拿來一枚錢幣，一小枚英拉德金幣。

「只是請你付食物和柴火。你知道，現在泥煤可貴了。」她繼續說，接著看到他手中物。

「喔，先生。」她說，他知道自己犯了錯。

「村子里沒人能兌換這個。」她說，抬頭看他半晌。「整個村子加起來都沒辦法兌換！」她說道，笑了。那應該沒事了，但「換」字卻在腦海里不斷迴響。

「這錢沒換過。」他說，但他知道她不是這個意思。「對不起。如果我住一個月，如果我住一整個冬天，能不能把它用掉呢？我在治療牲畜時，總該有地方住。」

「收起來。」她說，又笑了，雙手慌亂揮動，「如果你能治癒牛隻，牧場主人就會付你錢，你到時就能付我錢了。你可以把這視為擔保，但是快收起來吧，先生！我看得頭都暈了……阿瑞！」她喚道，隨著一陣冷風進來一名彎腰駝背、皮膚干縮的男子，「這位先生醫治牛群時，會跟我們一起住。願他工作順勢！他給我們保證金了。所以你就睡煙囪角落，他睡房間。先生，這是我弟弟阿瑞。」

阿瑞猛點一下頭，嘟噥兩句。他眼神獃滯。在伊里歐斯看來，這男人像中了毒。阿瑞又走出去，婦人靠近，語氣堅定，低聲說道：「他除了愛喝酒，沒什麼壞處。但除了愛喝酒，他也沒剩下多少腦子了，酒吃壞了他大半個腦袋，也吃壞我們大半財產。所以，你懂吧，先生，如果你不介意，就把錢藏在他看不見的地方。他不會去找，但如果他看到，就會拿，他常常不知道自己在幹嘛，你懂嗎？」

「懂。」伊里歐斯說：「我懂。妳是好心的婦人。」她在講他，講他不知道自己做的事，她在原諒他。「好心的姊姊。」他說。這些話對他而言如此新穎，他從未說過或想過，他還以為自己是以不能說的真言說出。但她僅聳聳肩，帶著一抹莫可奈何的微笑。

「好幾次我都能把他的笨腦袋搖掉。」她說，又繼續工作。

來到這庇護所，他才知道自己多麼疲累。他整天都在爐火前與灰貓一起打盹，阿賜則忙進忙出，請他進食了好些次——都是貧乏粗糙的食物，但他全緩慢珍惜地吃完。當天夜裡，弟弟出了門，她嘆口氣說道：「他仗著我們有房客，又會在酒店賒下一大串帳了。這倒不是你的錯。」

「是。」伊里歐斯說道，「是我的錯。」但她原諒了。灰貓緊靠在他大腿邊做夢，夢境進入他腦海，在他與動物說話的低矮田野，那些暗郁的地方。貓在那裡跳躍，有牛奶，還有深沉輕柔的興奮。沒有錯誤，只有偉大的純真。不需要言詞。他們不會在這裡找到他，他不在這裡，不須報任何真名。除了她、做夢的貓、閃動的火焰之外，沒有別人。他走在漆黑道路，攀越死寂高山，但這兒的河流在牧地間緩緩流淌。

他瘋了，而她不知道自己失了什麼魂，才讓他留下來，但她就是不怕他，也不懷疑他。就算他瘋了又如何？他很溫和，而且他出事前可能還很睿智。他也沒那麼瘋，只有一部分、暫時的瘋。他的一切都不完整，即便瘋狂的部分亦然。他記不起自己告訴過她的名字，要村人稱他「甌塔客」。他可能也記不得她的名字，因他總是稱呼她夫人——但這可能是出於禮貌。她也以禮稱他「先生」，「阿溝」或「甌塔客」似乎都不像適合他的名字。她聽人說過，甌塔客是一種小動物，有銳利牙齒，沒有聲音，但高澤上沒有這種動物。

她也想過，也許他說要來這裡醫治牛隻疾病，也是瘋病使然。他看來不像別的治療師，帶著動物用的療方、咒文與乳膏而來，但他在休息一、兩天後，便詢問村裡有哪些牧場主人，隨即出發，踩著阿帚舊鞋，拐著依舊酸疼的雙腳。看到這一幕，她心頭一酸。

他傍晚返回，腳步更為疲跛，阿三自然帶他大老遠走到長野，那是阿三大多數肉牛的所在地。只有阿楊養馬，養來讓他的牛仔騎。她給房客一盆熱水和乾淨毛巾照顧他可憐的腳，然後想到問他是否要洗個澡。他的確想。兩人將水煮熱，注滿舊澡盆，她進房去，讓他在壁爐前洗澡。她出來時，一切已清畢抹凈，毛巾掛在爐火前。她從不認識這麼會照料事情的男人，又有誰料到一個有錢人會做這些？他待的地方沒有傭人嗎？他比貓還不麻煩。他自己洗衣服，連床單也洗。她還沒發現他在做什麼，他就已在一個晴天里，把東西都洗清晾畢。「先生，你不用做這些，我會把你的衣物和我的一併洗。」她說。

「不用了。」他以那恍惚的方式說道，彷彿不甚明白她所言何指，但又續道，「妳工作十分辛苦。」

「誰不辛苦？我喜歡做乳酪，這工作挺好玩。而且我很強壯。我只擔心老了以後抬不起桶子和模子。」她把渾圓結實的手臂露給他看，握緊拳頭笑道：「五十歲了，還不賴！」如此炫耀有點蠢，但她以強健的手臂、經歷與技巧為榮。

「工作順勢。」他莊重說道。

他對她的牛很有一套。他在家，她也需要幫助時，他便取代阿瑞。她邊笑邊告訴朋友阿黃，說他比阿帚的老狗還會對付這些牛。「他跟牛說話，我發誓那些牛真的在考慮他說的，那小母牛還像小狗一樣到處跟著他。」無論他在山間如何對待牛群，牧場主人都漸有好評。他們當然會牢牢抓住有益的希望。阿三的牛群死了一半，阿楊不肯透露失去多少牛。牛屍橫遍野，要不是天氣冷，沼澤早就屍臭熏天。水得煮沸一個時辰才能飲用，只有她這口井和與村莊同名的井例外。

一天早上，阿楊的一名牛仔騎著馬，牽著上鞍騾子，在前院出現。「阿楊大爺說，甌塔客師傅可以騎馬，到東野有十至十二哩路。」年輕人說道。

她的房客從屋裡出來。那是明亮多霧的清晨，晶亮水氣隱藏沼澤，安丹登山在迷霧上飄浮，在北方天空映照下，成了龐大破碎的輪廓。

治療師二話不說，直接走向騾子，其實該說是馬騾①，因為是阿楊的白馬和阿三的大母驢所生。它皮色雜中偏白，年幼，有張漂亮的臉。他走上前，對著它細緻大耳說了些悄悄話，搓搓它的頂毛。

『註：騾（mule）為雄驢與雌馬交配而生；馬騾（hinny）則為雄馬與雌驢的後代。』

「他都會這樣，」牛仔對阿賜說：「對它們說話。」神情頗樂，但語氣輕蔑。他是阿瑞在酒館的酒友之一，以牛仔而言，還算是正派的年輕小夥子。

「他有醫好牛隻嗎？」她問。

「這個嘛，他是沒辦法立刻治癒牛瘟，但如果他在牲畜癲癇發作前趕到，好像就能治；還沒感染的，他說可以不讓它們染上，主人便派他在山裡四處走動，讓他儘力而為。但很多還是等不及就死了。」

治療師檢查肚帶、放鬆皮帶、爬上馬鞍，技術並不嫻熟，但馬騾沒有抱怨。它轉過乳白色長鼻和美麗眼睛來看騎士，他微笑。阿賜從未看過他微笑。

「可以走了嗎？」他對牛仔說。牛仔對阿賜一揮手，他的小牝馬一噴氣，立刻上路。治療師隨後跟上。馬騾步伐大且流暢，白色皮毛在朝陽下閃閃發光。阿賜覺得彷彿目送一位王子啟程，像故事般，馬背上身形越過光亮迷霧，穿過朦朧褐黃冬原，在光芒中漸漸淡逝，消失無蹤。

牧地工作很辛苦。「誰工作不辛苦？」艾沫兒曾問，一邊露出渾圓強壯的手臂，堅實紅通的雙手。牧場主人阿楊寄望他待在草原上，把當地大牛群的每一頭活牛都摸完。阿楊派兩名牛仔隨行，他們以布匹及半頂帳棚約略扎了個營。沼澤上沒東西可燒，只有細小斷枝與枯死蘆葦，營火僅勉強能煮水，更別說供人取暖。牛仔騎馬在外，試圖圍聚牲畜，好讓他一次處理一整群，不必在乾燥多霜的牧草地上奔波，追蹤四散覓食的牛隻。牛仔無法讓牛群長時間聚集，便對它們發怒，也對他無法加快動作而生氣。他覺得奇怪，牛仔竟然對動物沒耐性，待之如物品，宛如綁筏工在河裡處理木材，只憑蠻力對付。

牛仔對他也沒耐性，總是催他加快速度，交差了事。他們對自己、對人生，也沒有耐性。交談內容，不外乎拿到薪水后，要到歐拉比鎮做什麼，他聽說不少歐拉比鎮的妓女，如小菊、小金，還有「火熱小叢」，他們這麼稱呼。他必須與年輕人同坐，因為三人都需要自火堆取暖，但牛仔不想讓他在那兒，他也不想和他們共處。他明白，他們對他這個術士有種莫名害怕，與一份嫉妒，但最嚴重的是輕蔑。他年老、是外人，不屬於他們。畏懼與嫉妒他都知道，且退避三舍，輕蔑，他也記得。他很高興自己不屬於他們，也高興他們不想對他說話。他害怕對他們犯下惡行。

他在冰冷清晨起身，另兩人還在被窩蜷縮沉睡。他知道附近牛群何在，便自行出發。如今他已十分熟悉這種牛瘟，雙手察覺病症時會感到一陣灼熱，若病情嚴重，他還會反胃暈眩。他走近一隻躺下的閹牛，已感昏眩噁心。他不再靠近，只說些祝願安然往生的話，便繼續前行。

雖然牛群野性難馴，從人類手中僅得閹割與殺戮，它們卻任他穿行其中。他樂於感受它們的信任，有種自豪。他不該自滿，但他的確自豪。如果他想碰觸其中一隻大牲畜，只要站在它身旁，稍微以它們不懂的語言說話即可。「烏拉。」他說，念出它們的真名。「伊魯。伊魯亞。」它們站立，巨碩而無謂，有時一隻牛會久久凝視他，有時一隻牛會邁著悠閑、鬆緩、尊貴的步伐來到他面前，對他攤開的掌心噴氣。所有前來尋他的牛，他都可以治癒。他將手放在牛身上，放在硬毛、熱軀及頸上，將治癒的力量傳到手中，一遍遍復誦力之詞。一會兒，巨獸便搖搖身軀、略微甩頭，或踏步離開。他則垂下雙手呆立片刻，耗竭而空白。接著另一隻上前，巨大、好奇、羞怯、皮毛泥濘，帶著體中流竄的病症，在他手中像一陣刺痛、麻痹、熱流，一陣暈眩。「伊魯。」他會說，再走向牲畜，雙手放在它身上，直到感覺一股清涼宛如山泉流洩而下。

牛仔正在討論食用死於牛瘟的閹牛肉是否安全。帶來的存糧原本就不多，如今更所剩無幾，他們不想上馬奔走二、三十哩補充糧食，想切下當天早上死在附近的閹牛舌。

他已強迫他們煮沸所有用水，現下他說：「你們要是吃那塊肉，一年內就會開始頭暈，最後就會像它們一樣，盲眼癲癇而死。」

他們咒罵譏笑，卻相信他。他不知道自己所言是否屬實——說時似乎是真的。也許他想刁難他們，也許想趕走他們。

「你們回去吧。」他說道，「留我一人在這。這裡的食物夠一個人再待個三、四天。馬騾會帶我回去。」

他們聽完，二話不說，立刻上馬離去，留下所有東西：棉被、帳棚、鐵鍋。「我們該怎麼把這些都帶回村裡？」他詢問馬騾，它望著兩隻離去的小馬，說了馬騾的話。

「啊嗚！」它說，它會想念那些小馬。

「我們必須完成這裡的工作。」他說，它和善地看他。動物都很有耐性，但馬類的耐性最好，因為它們不求回報。狗很忠誠，但多為服從。狗是階級動物，將世界分為貴族與平民，而馬都是貴族，它們同意合作。他記得自己曾走在粗壯厚毛的挽馬腳邊，無所畏懼，頭上是它們溫暖的氣息，舒適安詳。很久以前。他走到漂亮的馬騾邊，對它說話，喚它親愛的，安慰它不讓它寂寞。

他又花了六天才診完東方沼澤的大牛群。最後兩天，他前往探視漫遊至山腳下的零散牛群，其中許多尚未受感染，因此他得以保護它們。馬騾未上馬鞍馱他，讓路程更輕鬆。但食糧已告罄，他騎回村子時，頭暈目眩，手腳發軟。他將馬騾留在阿楊的馬廄，又花了很久才到家。艾沫兒迎接他，責罵他一頓，試圖讓他進食，但他解釋自己還不能吃東西。「我待在疾病的田野，身陷疾病時，覺得反胃。一會兒我就能吃東西了。」他解釋。

「你瘋了。」她非常生氣，這是甜蜜的怒氣。為什麼不能有更多怒氣是甜蜜的？

「至少洗個澡！」她說。

他知道自己聞起來是什麼味道，於是謝謝她。

「你這一趟，阿楊要付你多少錢？」燒熱水時，她質問。她依然十分憤慨，因此說話比平常還直。

「我不知道。」他道。

她停下來瞪著他。

「你沒定價碼？」

「定價碼？」他暴喝，接著想起他不是原來的自己，謙卑說道：「沒有，我沒定。」

「這麼天真，」阿賜氣呼呼地說：「他會剝你的皮。」她將一壺滾燙熱水澆入澡盆。「他有象牙幣，」她說：「叫他一定要付象牙幣。在外面挨餓受凍十天，為了醫治他的牲畜！阿三隻有銅錢，但阿楊付得起象牙幣，先生。如果我干涉了你，很抱歉。」她提著兩隻水桶衝出門外，朝幫浦走去，近來她決計不用河水。她睿智又和藹。他為什麼和那些不和藹的人住了那麼久？

「這得看我的牲畜是不是都醫好了。」阿楊隔天說道，「這樣吧，要是它們撐過這個冬天，我們就知道你的治療管用，牲畜都很健康。不是我不相信你，只是講公平嘛，對吧？如果治療不管用，牲畜還是死了，那你也不會拿我現在想付你的錢，可不是？消災！但我也不會要你等這麼久都沒領到錢。所以，這是預付款，這樣一來，我們現下扯平了，是吧？」

幾個銅錢甚至沒好好裝在袋子里。伊里歐斯必須伸出手，牧場主人將六枚銅板一個個放在他掌心。「好啦！那就扯平了！」阿楊說，語氣慷慨。「或許過兩天，你能去長池牧場看看我那些滿周歲的小牛。」

「不行，」伊里歐斯說：「等我離開時，阿三的牛群就挨不下去了。那裡需要我。」

「甌塔客師傅，那裡不需要你。你還在東邊山脈時，來了個治療術士，他以前來過，是南岸人，阿三僱用他了。你為我工作，我會好好付你薪水。如果牲畜情況良好，說不定給得比銅幣還好！」

伊里歐斯沒說好、沒說不好、沒道謝，一語不發離去。牧場主人看著他的背影，一啐：「消災。」

麻煩自伊里歐斯的腦海升起，自從來到高澤，他還沒碰上麻煩事。他努力抗拒。有個力之子前來醫治牛隻，另一個力之子。只是術士，阿楊說。不是巫師，不是法師，只是治療師，牛隻治療師。我毋須怕他。我毋須怕他的力量。我不需要他的力量。我得見他，要確認、要確定。如果他做我在這裡做的事，便沒有害處，我們可以合作。如果我做他在這裡做的事。如果他只用術，沒有惡意，像我一樣。

他沿著純井鎮雜亂街道走到阿三家，大概位於半路上，酒館對面。阿三是三十開外的男子，飽受風霜，正在門口與人說話，是個陌生人。兩人一看到伊里歐斯，顯得心神不寧。阿三走進屋內，陌生人亦尾隨而入。

伊里歐斯走上台階。他沒進去，只從敞開門口向內說：「阿三大爺，你在兩條河間養的牛隻，我今天可以去看診。」他不知道自己為什麼這麼說，他原本不打算說這事。

「啊。」阿三說道，來到門口，遲疑地哼了哼。「不用了，甌塔客師傅。這位是參白師傅，上山來治療牛瘟的。他以前幫我醫好牲畜、爛蹄症之類的。您看，您光是阿楊的牛群就忙不過來了……」

術士現身於阿三身後，真名是阿耶司。他力量微小，受無知、誤用及謊言玷污腐化，但心中妒火熊熊。「我十年來都在這兒行醫，」他說道，上下打量伊里歐斯。「有個人不知從北邊哪裡過來，搶了我的生意。有些人會因此吵起來。術士爭吵不是好事。也就是說，如果你是術士，是力之子，我也是。這裡的鄉親都很清楚。」

伊里歐斯試圖說明他不想吵架。他試圖說明有兩人份的工作，試圖說明自己不會奪走此人的工作。但這些話都被此人嫉妒的酸液腐蝕，聽不進去，話未出口便讓嫉妒腐蝕了。

阿耶司看著伊里歐斯結結巴巴，眼神更加傲慢無禮。他開口想對阿三說什麼，但伊里歐斯說話了。

「你……你得走。回去。」他說「回去」時，左手像刀一般在空中劃下，阿耶司向後跌落椅上，瞪視。

他只是小術士，一個騙子，有幾個差勁的咒語，或者狀似如此。如果他欺瞞，隱藏力量，是強大敵手，該怎麼辦？心存嫉妒的對手。一定要阻止他，一定要束縛他、為他命名、召喚他。伊里歐斯開始說出束縛咒詞，那驚懼男子瑟縮躲開，畏縮在地，束手無策，發出微弱尖銳的哀鳴。錯了，錯了，我在做錯事，我才是邪惡，伊里歐斯心想。他止住口中咒文，加以抗拒，最後喊出另一個字。接著阿耶司蹲踞在地，嘔吐抖縮。阿三瞪大了眼，想說：「消災！消災！」無傷無害，但火焰在伊里歐斯的雙手燃燒，他試著將雙眼藏入手中，火焰在他眼中燃燒；他試圖說話時，口舌燃燒。

很長一段時間，沒人敢碰他。他一陣痙攣，倒在阿三門口，如今像死人般動也不動。南方來的治療師說他沒死，而且像毒蛇一樣危險。阿三告訴大家，甌塔客在參白身上下了詛咒，說了些可怕的話，讓他愈縮愈小，像火里木柴般哀嚎，又倏然變回原樣，但吐得滿地都是。這也難怪，整個過程中，光芒都圍繞另一人，甌塔客像波動火焰及跳躍影子，聲音也不像人類的聲音。駭人的事件。

參白叫大家趕走那傢伙，卻沒留下來看著。他在酒館灌了一品脫啤酒後，立即上路返回南方，還告訴村人，一村不容二巫，等那人或不管那什麼東西離開后，他也許會再回來。

沒人敢碰他。他們遠遠盯著那團軀體癱在阿三門口，阿三妻子在街上來回放聲泣訴。「晦氣！晦氣！」她哭喊，「喔，我的寶寶一定會死胎，一定！」

阿瑞在酒館聽了參白的故事、阿三的版本，及種種四處流傳的版本后，回家找姊姊。在最生動的版本中，甌塔客身形暴長十呎，以閃電將參白打成焦炭，參白才口吐白沫，全身發青，癱倒在地。

阿賜連忙趕到村裡。她直走到門口，彎腰俯視那團東西，伸手碰觸。人人都倒抽一口氣，喃喃說：「消災！消災！」只有阿黃的小女兒看錯手勢，尖聲說道：「工作順勢！」

那團東西動了動，緩緩坐起。他們看到是那治療師，和原來一樣，沒火沒影，卻病懨懨。「來吧。」阿賜說，扶他起身，陪他緩緩走上街。

村民搖搖頭。阿賜是勇敢的婦人，但也勇敢過頭了。要不，就像他們在酒桌旁說的，勇氣用錯方法、用錯地點，你懂吧。天生不會法術的人就不該窮攪和，也別跟術士扯在一起。你看著吧。術士似乎和平常人一樣，但他們不像平常人；治療師似乎沒有害處，治好爛蹄症、暢通堵塞乳房，這些都還好，但招惹了一個，你看看，又是火又是影，又是詛咒又是痙攣倒地。詭異。那人一向詭異。他究竟打哪兒來的？你倒說說看。

她把他拖上他的床，脫下他腳上的鞋，讓他睡覺。阿瑞晚歸，醉得比平常厲害，他一跌，額頭被壁爐柴架割傷。他流血憤怒，命令阿賜「把那喔師趕出黃子」，現在就把他趕出去。說完，他在灰燼里嘔吐，睡倒在壁爐邊。她把阿瑞拖上床墊，脫下腳上的鞋，讓他睡覺。她去看另一人。他看來微微發燒，她把手放在他額頭上。他張開眼，面無表情，直視入她雙眸：「艾沫兒。」又閉上眼睛。

她自他身邊倒退幾步，嚇壞了。

黑暗中，她躺在床上，想道：他認識賜與我真名的巫師；還是我說了真名？也許我在睡夢中說出來了。難道有誰告訴他？沒人知道我的真名。從來沒人知道，只有那巫師還有母親知道。而他們都死了，都死了……我在睡夢中說的……

她心知肚明。

她手裡提著小油燈佇立，油燈光芒在她指間泛紅，使她臉龐泛金。他說出她的真名。她賜與他睡眠。

他睡到很晚才醒，彷彿大病初癒，衰弱無力。她無法怕他。她發現他完全不記得村裡發生的一切、那另一個巫師，連她在床罩上發現的六枚散幣也不記得，想必當時一直緊握掌心。

「那一定是阿楊給你的。」她說：「那個吝嗇鬼！」

「我說我會去……去河流間牧地看他的牲口，是吧？」他問，心中焦慮，再度露出獵物的神情，從長椅上起身。

「坐下。」她說。他坐下，卻局促不安。

「你自己都病了，怎麼治療牲口？」她問。

「還能怎麼辦？」他答。

但他隨即靜下來，輕撫灰貓。

阿瑞進來。他一看到治療師在長椅上打盹，便對她說：「妳出來。」她與弟弟踏出屋外。

「現在我這裡不會再收留他。」阿瑞說，對她擺出一家之主的架子，額前一道明顯的黑色傷口，眼睛像牡蠣，雙手顫個不停。

「那你上哪去？」她問。

「該走的是他。」

「這是我的房子，阿帚的房子。他留下來。要走要留隨你。」

「他要走要留也隨我。我要他走。妳不能什麼都說了就算，大家都說他該走。他不正常。」

「哦，是啊，既然他醫好一半牛群、拿到六個銅幣，他就該走了，是吧！他在這兒能留多久由我決定，我話就說到此。」

「她們不買我們的牛奶和乳酪了。」阿瑞哀叫。

「誰說的？」

「阿三的太太。所有女人。」

「那我就把乳酪扛去歐拉比鎮，在那裡賣。」她說道，「老弟，你顧顧自己的體面，去把傷口清洗清洗、換件襯衫，你臭得像酒館一樣。」說完，她回屋內。「天哪。」她頓時痛哭出聲。

「怎麼了，艾沫兒？」治療師說，清瘦臉龐與奇特雙眼轉向她。

「沒有用，我就知道沒有用。跟醉漢說什麼都沒用。」她說。她用圍裙揩揩眼淚。「毀了你的，是酒嗎？」

「不是。」他說道，絲毫未受冒犯。或許聽不懂。

「當然不是。請你原諒。」她說。

「也許他喝酒是想成為別人，」他說：「想改變、想變化……」

「他是為喝酒而喝酒。」她說：「有些人就是這樣。我會待在乳酪坊。我會鎖上房門。附近……附近有陌生人。你好好休息。外頭很惡劣。」她想確定他會留在室內，避開危險，讓別人無法騷擾。稍後她會去村裡，跟一些通情達理的人談談，看能否遏止這些無稽之談。

她進村時，阿楊妻子阿黃等幾人都同意，術士為工作爭吵沒什麼新鮮，也沒什麼好激動。但阿三夫婦和酒館那幫人卻不願就此平息，因為這後半個冬天，除了牛隻瀕死，就只剩這件事有得磕牙。「況且，」阿黃說：「我那口子可樂得付銅錢呢，他以為他可能得付象牙幣。」

「所以，他碰過的牛都站得好好的？」

「目前來看，都好好的，而且沒有新發病的。」

「他是正統的術士，阿黃。」阿賜說，語氣非常懇切。「我就知道。」

「親愛的，麻煩就出在這裡，」阿黃說：「妳也明白！這地方不適合他那種人。他是誰都跟我們無關，但他為什麼來這裡，妳就得問問了。」

「來治療牲口。」阿賜說。

參白離開不到三天，鎮上又出現陌生人：一名男子騎著好馬北上，在酒館請求下榻。村人叫他去阿三家，但阿三妻子一聽門前又有陌生人，便放聲尖叫，哭嚎著如果阿三再放一個巫人進屋，她的寶寶就得先死兩次才能出生。街邊上下幾棟房舍都聽得到她的尖叫聲，引來眾人——也不過是十、十一人——在阿三屋子及酒館間圍觀。

「哎，這可不行，」陌生人和善道，「我可不能讓孩子早產。酒館樓上會不會有空房間？」

「叫他去乳酪坊。」阿楊的一名牛仔說：「阿賜來者不拒。」這話引出些許竊笑和噓聲。

「往反方向去。」酒館主人說道。

「多謝。」旅人說，將馬牽往眾人指引的方向。

「讓外人物以類聚。」酒店主人說道。這句話當晚在酒店中復誦幾十次，讓所有人敬佩不絕，自發生牛瘟后，這句話說得最好。