最後感謝

阿瑟·克拉克於1997年

感謝IBM送我這個完美、小巧可愛Thinkpad755CD，這本書就是用它完成。多年來我一直被一個毫無根據傳聞所困擾——即HAL（哈兒）這個名字衍生自IBM字母置換。為解除這個「世紀之謎」，我甚至在《2010》中，讓發明HAL錢拉博士極力否認這一傳聞。然而，到最近我才放心，「藍色巨人」完全不受這個聯想所困擾，還非常引以為傲。所以我也不再繼續澄清這一傳聞，並於1997年3月12日，把我祝賀寄給烏班納市伊利諾大學所有參與哈兒「慶生會」人。

我要向DelReyBooks出版公司編輯沙皮羅（ShellyShapiro）致謝。當我和文字交手之際，沙皮羅那長達十頁意見讓這部作品增色不少。（是，我自己曾是編輯，而現在已經不必忍受這種作者經常加給編輯罪名——這個行業人都是失意劊子手。）

最後，誠摯感謝我老朋友，加勒菲斯酒店（GalleFaceHotel）老闆加丁納（CyrilGardiner）。在我寫這本書時，他熱情提供我一間豪華寬敞個人套房。在這段混亂時光里，這是我「寧靜基」。補充一下，雖然加勒菲斯酒店沒有廣大、富有想像空間景色，但是它便利性遠比木衛三甘尼米優越。我這輩子再也沒有待過比這裡更為舒適工作環境。

就此而言，或許更令人鼓舞是入口處所懸挂牌子，上面羅列百位光臨加勒菲斯酒店卓越人物。這些人中包括蘇聯航天員加加林（YuriGagarin），他是阿波羅十二第二次登月任務成員，還有許多優秀舞台及電影明星：格利高里·派克（GregoryPeck）、亞歷克·吉尼斯（AlecGuinness）、科沃（NoelCoward）、演出《星球大戰》卡莉費雪（CarrieFisher）……還有費雯麗（VivienLeigh）和勞倫斯·奧立佛（LaurenceOlivier），兩人都曾在《2061》中短暫出現過。我很榮幸看到我名字列在他們之間。

在一家頗負盛名飯店開始一項計劃看起來再適合不過：紐約雀兒喜飯店——天才和假天才溫床——而且這項計劃應該在另一間在大半球之遠飯店結束。不過窗外聽見，不是記憶中西23街那遙遠和溫柔街人車聲，而是近在咫尺、風雨大作印度洋咆哮，感覺很奇妙。

就當我在寫這篇致謝詞時，我很遺憾得知加丁納在幾個小時前去世。

知道他已經看過以上獻詞，而且覺得很高興，這讓我多少感到一點安慰。