第三章

老何、老余和老陳三人一起望著穆雷，問道：「你曾經吃過？在哪裡？」

穆雷神色惶惑地說：「在我18歲那一年。」

「啊，接近40年前？」老余驚訝地說，「那這是什麼肉？」

「我不知道……」

「不知道？」

穆雷突然站了起來：「但我這次一定要弄清楚！我要去問這個廚師！」

「老穆，你忘了他們這兒的規矩嗎？不能打聽任何一道菜的食材來源和烹制過程呀。」老陳提醒道。

「管不了那麼多了！」穆雷激動不已地說，「我吃遍世界各地，尋覓了近40年，就是為了找到這道菜，或者這種肉！現在它終於再次重現了，我說什麼也要問個清楚！」

說完，穆雷離席而去。餐桌上的幾個人都驚呆了，不知道穆雷和這種肉之間到底有何淵源。

穆雷走出正房，左右兩邊各有一間廂房。那女人每次都是從左側那間廂房裡把菜端出來的——由此可判斷廚房和廚師一定就在那個房間里。穆雷走到那廂房門口，女人恰好從裡面走了出來，她看見穆雷站在門口，問道：「穆先生，你們吃好了嗎？」

穆雷調整了一下情緒，遏制住激動的心情，盡量讓自己平靜下來。「是的，吃好了。」

「菜肴味道可好？」

「很好。」

女人笑了一下：「那就好。您是現在買單嗎？」

「是的，多少錢？」

「一共960元。」

「好的。」穆雷爽快地應承下來。從錢包里摸出15張一百元的鈔票，遞給女人。

女人遲疑地看著穆雷，並沒有接過錢，說道：「穆先生可能聽錯了，我說的是960元。」

「我沒聽錯，只是覺得今晚的一桌菜著實豐富、精彩，值我現在付的這個價格。」

女人微笑著接過錢，然後從包里摸出40元，連同超出的500元一起遞還給穆雷。「謝謝您的讚揚，但我們這兒的每桌菜價格都由當家的定好了，規矩也定好了——絕不打折，也不多收。」

看來這招行不通。穆雷略微有些尷尬。將錢揣好后，他試探著說道：「我知道你們這裡的規矩，不能打聽食材來源和烹制過程。這些我都不打聽，只請您告訴我一樣就行了——最後上的那道『瓦罐肉』，是用什麼肉製作的？」

「您這還叫不打聽嗎？」

「我不打聽這肉是從哪兒來的，只知道是什麼肉就行了。」

女人笑道：「穆先生，咱們都是幾十歲的成年人了，玩兒這種文字遊戲，有意思嗎？」

穆雷沉吟片刻，說道：「那這樣，麻煩您幫我引見一下主廚，我跟他談談，可以嗎？」

「這恐怕也不行。」

「為什麼？」穆雷有些急了，「你們這兒的規矩里，沒有客人不能和廚師見面這一條吧？」

「是沒這條。但也看廚師想不想和客人見面吧？」

「您怎麼知道他就不願和我見面呢？」

「就憑您打算打聽的這事，他就一定不願意。」

穆雷不想再跟這女人多費口舌了，他向前跨了一步，篤定地說：「不管怎麼樣，今天我必須見到廚師！」

女人臉一沉，擋在門口。「您是想硬闖還是怎麼著？」

穆雷見這女人毫不示弱，不敢真的往人家房裡闖。就在快沒轍的時候，突然想起餐飲行業的一條規矩，計上心來，大聲說道：「如果客人吃到的菜有問題，當然得找廚師問個明白，這有錯嗎？」

女人沒想到穆雷竟然來這一手，她愣了一下，漲紅了臉說道：「穆先生，請您說話負責任。我家的菜，哪裡有問題？你們吃了之後，可有哪兒不舒服？」

「我吃了不明不白的肉，心裡當然不舒服！」穆雷再次提高音量，「作為消費者，我有權利要求廚師給我一個說法……」

「是誰在門外高聲喧嘩？」

突然，屋內傳來一個擲地有聲，聲如洪鐘的聲音。穆雷和女人同時一怔。同時，穆雷心中欣喜地想道——太好了，我終於用這招把廚師給引出來了！

女人回過頭去，見當家的果然走了出來。穆雷定睛一看，是一個鶴髮童顏的老者，比自己還要年長二三十歲模樣。這老者表情平和，卻隱隱透露一股不怒自威的氣勢，令人觀之面容便肅然起敬。不知為何，穆雷竟覺得這老先生有幾分面熟，似乎像某個認識的人，但一時又想不起是誰。

老者身穿一身傳統式樣的白色對襟襯衫，雙手背在身後，凝視穆雷，說道：「我就是這裡的主廚，你找我？」

穆雷想了想，恭敬地向老者行了個禮，說道：「老先生，不瞞您說，我是一個研究了大半輩子美食的評論家，一生吃過無數美味佳肴。但直到今天在您府上吃了這一桌菜，才算是品嘗到了真正的珍味。您的廚藝實在是神乎其技，令人大長見識，嘆為觀止。」

老者微微擺了下手：「恭維的話就不必了，你剛才不是說我做的菜有問題嗎？有什麼問題，說吧。」

穆雷尷尬地說：「其實……沒有任何問題。只是這位女士始終不肯讓我見您一面，我在情急之下，才出此下策。目的只為引起您注意，得見您一面。得罪之處，還請見諒。」

老者並不生氣，反而微微一笑，左手輕捋白髯。舉手投足間透露出的氣勢，不像一個廚師，倒像一個有著極高造詣和修為的賢者。

穆雷看出來了，自己的雕蟲小技，其實早就被這老者看透，他並不是被激將法引了出來，而是出於某種考慮才出來和自己見面的。

不過不管怎麼樣，目的總算是達到了。穆雷恭敬地說道：「老先生，其實我只是想問您一件事——估計您剛才在屋裡也聽到了——我們最後吃的那一盅瓦罐肉，是用什麼肉製作而成的？」

「青惠（那女人的名字）不是已經跟你說了嗎？」老者道，「我們的食材和烹制方法，都是秘訣，不能透露給任何人。」

「老先生，我知道私房菜館的規矩，也明白這些東西不能外泄。但我向您保證……我可以發誓！我絕對不會說出去，或者發表出去。而且我只打聽這一道菜，也就是這種肉——其他的我一個字都不會問。」

老者緩緩搖頭：「不行。規矩一旦立出來，就得遵守，否則還叫什麼規矩？」

「老先生，請您告訴我吧，我實在是……」

沒等穆雷說完，老者已經轉過了身，朝屋內走去。「青惠，送客吧。」

這時，穆雷的幾個朋友也從正房內走了出來，來到穆雷身邊。當著朋友們的面，穆雷不好再死皮賴臉地糾纏下去，只好作罷。

青惠將一行人送出大門，微微鞠躬，說了聲：「幾位請慢走。」然後將兩扇木門關攏了。

現在已是晚上，古鎮的街道上格外冷清。幾個人朝停車的地方走去，一邊興緻盎然地評價著今天的晚餐。

「老穆，我不得不說，向你推薦這家私房菜館的那個人，當真是個發現美食的伯樂。」老何說，「我一輩子都沒吃過這麼好吃的東西，尤其是最後那道瓦罐煨肉，簡直是神品，吃完后直到現在都唇齒留香。」

「沒錯，那肉和湯配合起來，渾然一體、餘味悠長。」老陳說，「現在看來，這道菜安排在最後上，不但沒有任何不妥，反而是點睛之筆。」

老蘇笑道：「你們倆之前不是說吃不下了嗎？怎麼最後連肉帶湯都喝了個精光呢？」

「說來也怪，我肚子是真的飽了。」老何說，「但那肉嘗一口就停不下來。更奇妙的是，吃到胃裡暖暖的，沒有任何飽脹之感，反而更加舒服，實在是不可思議。怪的只有老穆，居然吃一口就停了下來，出門去了。」

穆雷沒能從那老者口中問出答案，心中悵然若失，情緒十分低落。老友們意猶未盡的談論，他幾乎沒聽進去，沉溺在自己的遐思之中。直到老蘇用手肘碰了碰他。「想什麼呢，老穆？怎麼從那裡出來之後，你就一言不發，一副心事重重的樣子？」

穆雷晃了一下，回過神來。「啊？你們在說什麼？」

「我們在說，那道瓦罐煨肉如此極品，你怎麼吃一口就離席而去了？」老蘇說，「對了，你去找那家的廚師了？你跟他說了些什麼？」

「……沒什麼。」

「老穆，聽說你幾十年前曾經吃過這種肉？」食仙當時整個人完全沉浸在那美味之中了，之後聽老陳他們說起，十分吃驚。

穆雷現在心情低落，煩悶不已，不想過多解釋，搪塞了過去。「沒有……可能只是相似的味道而已。」

幾個朋友看出來了，穆雷現在心情欠佳，不願多說。於是不再追問。默默走了一段路，穆雷突然「啊」地叫了一聲，把大家嚇了一跳。

「那塊肉……我沒吃完呀！」穆雷大叫道。

「你現在才想起呀？」老余瞪大眼睛。「我們還以為你吃不下了呢。」

「不行，我得回去……」穆雷轉身往回走。

「你幹嗎？走了這麼久還想回去打包呀？」老余拉住他，「沒機會了！」

「說不定他們沒收拾這麼快呢？」穆雷抱著一線希望。他現在才反應過來——應該把這塊肉打包帶回家，仔細研究！

老余擺著手說：「不是收拾沒收拾的問題……老蘇見你許久沒回來，就幫你吃了……」

「你……！」穆雷瞪著老蘇，氣不打一處來。

「我以為你吃不下了嘛……」老蘇撓著頭，不好意思地說，「再說冷了就不好吃了。」

穆雷無可奈何地閉上眼睛，長嘆一口氣。

「老穆，別生氣，下次我請，咱們再到這裡來吃一次。」老蘇充滿歉意地說。

「他們這裡每次的菜是隨機的！」穆雷搖著頭說，「誰知道下次來，還能不能再吃到這種瓦罐煨肉？」

「那就吃別的唄。」老蘇說，「這家好吃的菜多著呢，興許咱們下次來，又會發現新的神品。」

「我就想吃這一道……唉，算了，不說了。」穆雷鬱悶地嘆氣。

氣氛一時有點僵。緘默了一陣，老陳打破沉悶：「對了，說起菜式隨機這個問題，你們有沒有發現——我們吃到的每一道菜，都能讓我們聯想到各種不同年齡和韻味的美妙女子。我在想，會不會是因為這一桌全是男人，廚師才會做出相對應的菜式？」

老何笑道：「你的意思是，如果吃飯的是一桌女人，廚師又會安排令她們浮想各色美男的菜式出來？」

此話引得大家一陣大笑。老余說：「那如果吃飯的人一半男人、一半女人，又該吃些什麼？」

「猜不出來，只有親自吃過方知……」

朋友們談笑風生，穆雷卻再次陷入了沉默。到了停車那兒，大家見他神不守舍，建議他不要開車，由老余代駕。

車子行駛在夜路上，穆雷坐在後排，一直思忖著心事。

這件事，不能告訴身邊的任何人。當初，他答應過的。

但是，那是在當時。現在，這種肉再次現世，要他不管不顧，停止追問，絕不可能！

可這件事，該找誰商量呢？想來想去，穆雷覺得最值得信任、能保住秘密的，只有兒子穆東城一個。