第三章 蘭·蓋伊船長

我一夜未能安睡。好幾次，我「夢見自己在做夢」。然而——這是埃德加·愛化·波的觀察所得——懷疑自己是否在做夢的時候，往往就要醒來了。

於是我醒來了，對這位蘭·蓋伊船長仍然滿腔怒火。搭乘「哈勒布雷納」號離開克爾格倫群島的想法，早已在我頭腦中深深紮根。阿特金斯大叔不斷向我吹捧這艘船，說它一向是一年中最早抵達聖誕—哈爾堡的。我掐著指頭一天一天地算，一小時一小時地算。有多少次，我彷彿看見自己坐在這艘雙桅船上，航行在群島海面上，航向直指西方，朝著美洲海岸駛去！我的旅店老闆從不懷疑蘭·蓋伊船長樂於助人，何況這與他自己的利益亦不矛盾。接納一名乘客，既不要因此改變航線，又能拿到一筆可觀的搭乘費，恐怕沒有什麼商船會拒絕這麼。誰會想到竟然發生這種事呢？……

我感到胸中一股怒氣隱隱而起，這人未免太不樂於助人了！我肝火上升，神經緊張。前進的道路上突然出現了障礙，我不由得勃然大怒。

一夜怒氣未消，煩躁不安，難以成眠。到了天亮時，我才平靜下來。

對蘭·蓋伊這種令人不悅的做法，我已經決定，要與他當面理論理論。很可能我一無所獲，但是，至少我要將心中的不悅一吐為快。

阿特金斯大叔已經談過了，得到的答覆，大家都已知曉。那麼，熱心的赫利格利，迫不及待地表示願意為我效勞，自稱對蘭·蓋伊船長甚有影響，他會為了實踐他的諾言而蠻幹嗎？不知道，我沒有遇到他。無論如何，他的處境不會比「青鷺」的老闆更好過一些。

早晨八點左右，我走出房門。用法國人愛用的一個詞，就是「狗天氣」——用更正確的詞句，就是天氣極壞。雨雪交加，狂風從西面高山頂上飛旋而下，天低雲暗，氣流和海水如雪崩一般翻騰著。這種天氣，蘭·蓋伊船長上岸來在狂風暴雨中淋個落湯雞，是絕對不可能的。

果然，碼頭上空曠無人。幾艘漁船在暴風雪來臨之前已離開了海港，大概躲到海浪和狂風無法企及的小灣深處去了。至於我要到「哈勒布雷納」號船上去，如果不叫一艘小艇來接我，我根本去不了。水手長也不曾許諾負責派小艇前來。

「再說，」我自忖道，「在雙桅船的甲板上，船長等於在自己家中一樣。如果他執意毫無道理地拒絕我，我也打算據理相爭，那最好是在中立地帶進行。我可以躲在我的窗子後面窺視他。如果他的小艇上碼頭，這回他可別想躲開我。」

回到「青鷺」后，我堅守在玻璃窗後面。玻璃上雨水淋淋，我將呵氣擦去。狂風陣陣從壁爐煙囪倒灌室內，將爐膛內柴灰吹得到處皆是，我也無暇顧及了。

我等待著，神經緊張，急躁不安，強壓怒火，越來越惱。

兩小時過去了。暴風雨平息了，比我平靜得還快。克爾格倫群島風向極不穩定，經常如此。

將近十一點鐘，東方高雲層佔了上風，暴風雨轉到群山另一側去，銷聲匿跡了。

我打開窗戶。

這時，「哈勒布雷納」號的一隻小艇正準備解開掣索，一位水手下到艇內，裝上一副槳；另一個人坐在艇尾，也不扶住操舵索。斯庫那船與碼頭之間，距離只有五十杜瓦茲左右，絕不會再多。小艇靠岸。那人跳下船來。

這正是蘭·蓋伊船長。幾秒鐘之內，我已經跨過旅店門檻，停住腳步，站在船長面前。他手足無措，要避開兩船相撞的樣子。

「先生，」我對他說道，口氣生硬而冷談——冷得就像刮東風時的天氣。

蘭·蓋伊船長定睛望著我。他墨黑的眼睛飽含憂傷，使我十分震驚。然後，他開口說話了。聲音低沉，幾乎耳語一般：「你是外地人么？」他問我。

「對克爾格倫群島人來說，是外地人，」我回答道。

「英國國籍？」

「不是，美國。」

他作了一個簡潔的手勢向我施禮，我也同樣還禮。

「先生，」我接著說，「我有理由相信，『青鷺』的阿特金斯大叔，已稍微與你談及我的一項要求。在我看來，這個要求似乎值得受到贊助，對一位……」

「是要搭乘我的雙桅帆船么？」蘭·蓋伊船長答道。

「正是。」

「先生，我沒能同意這項要求，很遺憾。」

「你能告訴我為什麼嗎？……」

「因為我沒有在船上捎帶乘客的習慣，這是其一。」

「那其二呢，船長？……」

「因為『哈勒布雷納』號的航行路線從來事先不固定。它動身前往某一港口，可是卻到另一港口去了，根據哪裡對我有利而定。先生，你要，我根本不是為哪一位船主服務的。雙桅帆船大部分屬於我，我無需聽從任何人的命令來決定它的航程。」

「那麼，先生，同意不同意我搭船，也只取決於你一個人了……」

「是這樣。不過給你的答覆只能是拒絕，非常遺憾。」

「船長，假如你知道，你的雙桅船開往什麼目的地對我完全無關緊要，你也許會改變主意的。除非假設它要到某個地方……」

「某個地方，確實。」

這時，我彷彿覺得蘭·蓋伊船長的目光緩慢地往南方天際掃了一下。

「喂，先生，」我接著說，「到這裡或那裡，對我都無所謂。我最希望的，是一有機會就儘快離開克爾格倫群島……」

蘭·蓋伊船長沒有回答，仍在沉思。他並不想跟我不告而別。

「先生，請你聽我說好么？」我語氣相當急切地問道。

「好的，先生。」

「我要補充一句話。如果我沒有記錯的話，如果你的雙桅船航行路線沒有改變的話。你的計劃是從聖誕—哈爾堡到特里斯坦達庫尼亞群島……」

「可能去特里斯坦達庫尼亞，也可能去開普敦，也可能去福克蘭群島……也可能去別處……」

「那好，船長，我想去的正是別處！」我不無譏刺地針鋒相對地說道，極力壓抑著我的惱怒。

這時，蘭·蓋伊船長的態度發生了奇異的變化。他的聲音變了調，更加生硬，更加嘶啞。他用乾脆而明確的字句使我明白，無論怎樣堅持也是徒勞無益；我們談話的時間已經太長，他時間緊迫，要到海港辦公室去辦事……總之，我們互相要說的話，都已經說夠了……

我伸出手臂攔住他——說拉住他，可能更確切些——這場已經開始得不妙的談話，很可能要更加不妙地結束。這個怪人朝我轉過身來，聲調已和緩一些，這樣表述道：

「先生，請你相信，我不能滿足你的要求。對一位美國人表現得這樣不客氣，我心裡很覺得過意不去。但是我無法改變我的行為。『哈勒布雷納』號航行過程中，可能發生這樣那樣無法預料的事件，一位乘客在場可能有諸多不便……哪怕是你這樣隨和的人蘭·蓋伊船長的態度發生了奇異的變化。……這可能招致我無法利用我尋求的機遇……」

「我已經對你說過，船長。我再重複一次，我的意圖是回到美國康涅狄格州。三個月之內或六個月之內到達，走這條路線或另一條路線，對我都無所謂。哪怕你的雙桅船朝南極海洋開去……」

「南極海洋！」蘭·蓋伊船長用疑問的語氣高叫起來，同時他的目光搜尋著我的內心，彷彿我肚裡藏刀一般。

「為什麼你與我提到南極海洋？……」他截住話頭，抓住我的手。

「我不過是隨便說說，就跟我說北冰洋、北極或南極一樣……」

蘭·蓋伊船長沒有回答。我彷彿看見他眼中有一顆淚珠在滾動。似乎我的回答喚起了他什麼刺心的痛苦回憶。他極力擺脫這種回憶，轉到其他思路上去。

「這個南極，」他說道，「誰敢去冒險呢？……」

「抵達很困難……而且也沒什麼用，」我針鋒相對地說道，「不過，確有酷愛冒險的人投身於這類的事業中去。」

「是的，……酷愛冒險！……」蘭·蓋伊船長囁嚅著。

「對啦，」我又說道，「正好美國又要進行新的嘗試了。是查爾斯·威爾克斯①的探險隊，有『凡庫弗』號，『孔雀』號，『海豚』號，『飛魚』號和好幾艘同航船隻……」

「美國，傑奧林先生？……合眾國政府派遣一支探險隊去南極海洋，你能肯定嗎？……」

「這事千真萬確。去年我離開美國以前，聽說這支探險隊剛剛海。到現在已經有一年了，說不定勇敢無畏的威爾克斯又將他的探險活動推進到了他的前人從未到達的地方。」

蘭·蓋伊船長又沉默不語了。後來，他從這無法解釋的關切之中清醒過來，說道：

「無論如何，即使威爾克斯成功地穿越了極圈和極地大浮冰，他是否能超過更高的緯度，還值得懷疑，比起……」

「比起他的先驅者別林斯高晉①、福斯特②、肯德爾③、比斯科④、莫勒爾⑤、坎普⑥、巴勒尼⑦……」我回答道。

①查爾斯·威爾克斯（1798—1877）美國探險家。

①別林斯高普（1778—1852）航海探險家。

②福斯特，英國人，其探險活動見本書第八章。

③肯德爾，英國人，其探險活動見本書第八章。

④比斯科，英國海員，其探險活動見本書第八章。

⑤莫勒爾，美國人，其探險活動見本書第八章。

⑥坎普，英國海軍上尉，其探險活動見本書第八章。

「和……」蘭·蓋伊船長補充道。

「和誰？你指的是誰？」我問道。

「你是康涅狄格州生人么，先生？」蘭·蓋伊船長突然說道。

「是康涅狄格州。」

「具體是哪裡？……」

「哈特福德。」

「你知道捕塔基特島么？……」

「我遊覽過數次。」

「我想你是知道的，」蘭·蓋伊船長說道，眼睛死死盯住我，「貴國小說家埃德加·愛倫·波，讓他筆下的主人公阿瑟·戈登·皮姆，正好誕生在楠塔基特島……」

「確實不假，」我答道，「我想起來了，這部小說的開頭是發生在楠塔基特島。」

「你說……『這部小說』？……你用的確是這個詞么？……」

「沒問題，船長……」

「是的，你和別人都這麼說！……噢，對不起，先生，我不能再等了……我很遺憾……非常遺憾，不能為你幫這個忙……不要以為，這件事我經過考慮，想法會改變。再說，你只要等幾天就行……暖季即將開始……商船、捕鯨船相繼到聖誕—哈爾堡停泊，你可以任意乘坐其中一艘……肯定開往你想去的地方……我很遺憾，先生，我非常遺憾……再見吧！」

說到最後一句，蘭·蓋伊船長便告辭了。這次談話的結果，與我設想的完全不同，雖然明明白白，但卻很有禮貌。

執意要做本來不可能的事，毫無用處。我於是放棄了乘「哈勒布雷納」號航行的希望，對這位可惡的船長不免懷恨在心。為什麼要否認呢？這件事確實喚起了我的好奇心。我感到這位海員心靈深處有一樁奧秘，揭開它會給我無窮的樂趣。我們的談話出人意料地轉題，在那麼出人意外的情形下，道出了阿瑟·皮姆的名字；對楠塔基特島的疑問；威爾克斯指揮在南極海面進行探險的消息所引起的反應；肯定美國航海家在南方不會比……前進得更遠等等。蘭·蓋伊船長想說的是誰呢？……這一切，對於像我這樣講求實際的頭腦來說，都是思考的題目。

那天，阿特金斯大叔很想知道，是否蘭·蓋伊船長表現得好說話，是否我已得到允許在雙桅船上佔一間艙室。我不得不向旅店老闆承認，我在談判中的遭遇也不比他好……這使他十分驚訝。他完全不能理解船長為什麼要拒絕，為什麼那麼固執己見……他簡直認不出這個人了……這種變化從何而來呢？……而且，更直接與他切身相關的是與以前每次停泊情形相反，這一次，無論是「哈勒布雷納」號的船員，還是船長，都不經常光臨「青鷺」了。似乎全體船員服從著一道命令。只有兩三次，水手長來到旅店大廳坐坐，如此而已。所以阿特金斯大叔大失所望。

關於赫利格利，我知道，他不夠謹慎，做得太過分了。後來，他已不再希望與我繼續交往。這種交往從各方面來說，都是無益的事。他是否曾經試圖改變他的上司的想法，我不上來。總之，肯定他堅持也是徒勞。

此後的三天，八月十日、十一日、十二日，雙桅船上補充給養和修理工⑦巴勒尼，英國船長，其探險活動見本書第八章。作繼續進行。可以看見船員們在甲板上奔忙往返——水手在檢視桅杆，更換動索，將最近渡海時變鬆了的支索和后支索再度擰緊；上、下舷牆被浪濤所毀之處，都重新漆好；裝上新帆，修補舊帆，天氣好時，舊帆仍可使用；用木槌到處敲打，將船殼板及甲板上的縫隙一一填塞起來。

這些工作進行得井井有條。海員停泊時司空見慣的那種吵吵嚷嚷，大呼小叫，爭吵叫罵的情景，在這裡無影無蹤。「哈勒布雷納」號一定指揮有方，把船員管得服服帖帖，規規矩矩，甚至寡言少語。估計水手長與其同伴們形成鮮明對照，因為他在我面前顯得喜歡談笑，尤喜聊天——除非他只在上岸的時候，才舌頭髮癢。

終於得知，雙桅船定於八月十五日啟航。啟航的前一天，還沒有任何跡象使我認為，蘭·蓋伊船長能夠對他的斷然拒絕回心轉意。

再說，我也沒往那兒想。對這次意外，我已經逆來順受了。我根本不想對別人進行非難。阿特金斯大叔想再一次為我說項，我沒有允許。蘭·蓋伊船長和我在碼頭相遇的時候，我們就像從未見過面、素不相識的人一樣，他從這邊走，我從那邊過。不過，我應該注意到，有一兩次，他的態度中流露出些微的猶豫……似乎他想跟我講話……一種隱蔽的本能推動著他……但他並沒有這樣做，我也不是那種要再次挑起理論理論的人……何況，我當天就已獲悉，費尼莫爾·阿特金斯不顧我的禁令，又一次向蘭·蓋伊船長為我說情，仍然一無所獲。正像人們常說的，這件事「已經了結」。然而水手長卻不這麼想……

果然，「青鷺」主人問到他時，赫利格利竟然否認這盤棋已經徹底輸掉。

「很可能，」他反覆說了幾次，「船長還沒有最後表態呢！」

但是，相信這位牛皮大王的話，就等於在一個方程式中，代入一個錯項。我可以肯定，對斯庫那船隻的啟航，我已經無動於衷了。我只在海面上窺視另一艘船隻的出現。

「再過一兩個星期，」我的旅店老闆反覆對我說，「傑奧林先生，比起你跟蘭·蓋伊船長打交道來，你要開心得多。到那時，不止一艘船，會巴不得讓你搭乘……」

「那倒可能，阿特金斯。不過，不要忘記，大部分到克爾格倫群島來捕魚的船隻，在這一停就是五、六個月。我如果要等這麼長時間，才能踏上歸途……」

「不是都這樣，傑奧林先生，不是都這樣！……有的只在聖誕—哈爾堡挨個邊就走……好機會一定會到來的。那時候，你就一點不會後悔失去了搭乘『哈勒布雷納』號的機會了……」

不知道我會不會後悔。但是有一點可以肯定，那就是：命中注定，我要作為雙桅船的乘客離開克爾格倫群島，而且將我捲入最驚心動魄的冒險。當時的航海年鑒上對此定會有所記載。

八月十四日晚，七點半左右，夜幕已籠罩著島嶼。晚飯後我在北部海灣碼頭上漫步。天氣乾燥，夜空中群星閃爍。空氣凜冽，寒氣逼人。這種情況下，我自然不可能散步多時。

半小時之後，我返回「青鷺」的時候，有一個人與我相遇。他猶豫了一下，又走回來，在我面前停住。

夜色深沉，認不出這個人是誰。一聽他的聲音，那有特徵的低聲耳語，絕對沒錯，站在我面前的，正是蘭·蓋伊船長。

「傑奧林先生，」他對我說道，「明天『哈勒布雷納』號就要揚帆啟航了……明天早晨……退潮之前……」

「何必告訴我這些呢，」我反唇相譏道，「既然你拒絕……」

「先生……我反覆考慮過了。如果你沒有改變初衷，請你七點上船……」

「確實，船長，」我答道，「我沒有料到你會回心轉意……」

「我再跟你說一遍，我反覆考慮過了。我還要補充一句，『哈勒布雷納』號將直接駛向特里斯坦達庫尼亞群島。我估計，這對你是合適的吧……」

「真是再好沒有了，船長。明天早晨七點，我一定上船……」

「艙室已經為你準備好了。」

「那搭乘的船錢……」我。

「以後再商量吧，」蘭·蓋伊船長反駁道，「而且一定使你滿意。那麼，明天見吧……」

「明天見！」

我向這個怪人伸出手臂，希望將我們達成的協議固定下來。也許黑暗中他沒有看清我的動作，他沒有作出相應的回答，快步離開了。他上了小艇，船槳劃了幾下，便將他帶走了。

我驚訝不已。回到「青鷺」，在大廳里，我將此事告知阿特金斯大叔，他也和我一樣十分驚訝。

「嘿，」他回答我說，「赫利格利這隻老狐狸說得真對！……可也真是，他這個鬼船長真比嬌生慣養的女孩還要任性！……但願他不要到開船的時候又改變主意！」

這個假設是絕對不成立的。我再考慮一下，認為這種作法既不是心血來潮，也不是任性。蘭·蓋伊船長之所以收回成命，乃是因為我搭乘這艘船對他有什麼好處。依我看來，他的態度轉變，大概與我和他談到康涅狄格州楠塔基特島的那番話有關。為什麼他對這個問題如此饒有興趣，現在只能讓今後發生的事情來給我解答了。

我的旅行準備迅速就緒。我屬於講求實際的旅客，從不帶累贅的行李。挎著一個背包，手提一隻箱子，就可以週遊世界。我的大件物品就是幾件毛皮衣裳。這是任何旅行者穿越高緯度地區必不可少的東西。當你漫遊南大西洋的時候，至少要小心謹慎採取這些預防措施。

第二天，八月十五日。天亮以前，我便向心地高貴、正直善良的阿特金斯告別。我這位同胞，亡命在這荒涼島上，但是他和一家人都生活得很幸福。他對我關懷備至，熱情周到，我只能恭維一番。我向他表示謝意，熱心的旅店老闆非常感動。他總是考慮我的利害，急忙催我上船，擔心——用他自己的話來說——蘭·蓋伊船長從昨天到現在又「換了前下角索」。他甚至反覆對我強調這一點，向我招認說，夜裡他數次爬到窗前窺視，看看「哈勒布雷納」號是不是一直停泊在聖誕一哈爾堡海中。他一直到晨光微熹時分才算放下心來。我倒是一點都不擔心。

阿特金斯大叔要送我上船，以便與蘭·蓋伊船長和水手長告別。一艘小艇在碼頭上等我們，將我們兩人送到雙桅船的舷梯邊。由於退潮，船隻已經掉頭。

甲板上我遇到的第一個人是赫利格利。他向我投以勝利的目光。這就好比對我說：

「嗯？你看怎麼樣！……我們這位難對付的船長終於同意了……這多虧了誰呀？還不是這位好人水手長極力給你幫忙？他能左右船長，這可不是瞎吹吧？……」

事情果真如此么？……我有很多理由，可以無多大保留地不相信這一點。不過，這反正無關緊要。重要的是，「哈勒布雷納」號即將起錨，我已經上船。

蘭·蓋伊船長几乎立刻出現在甲板上。同樣出我意料而又使我驚訝萬分的是，他竟然彷彿沒注意到我在場。

器具的準備工作已經開始，船帆已從套子中拉出，索具已準備就緒，吊索和下后角索都已整理好。大副站在船首監視著絞盤的轉動，船錨很快就立起來了。

阿特金斯大叔此時走到蘭·蓋伊船長跟前，用十分感人的聲音說道：

「明年見！」

「但願上帝保佑，阿特金斯大叔！」他們雙手緊握。然後水手長也過來緊緊握住「青鷺」老闆的手。小艇將他送回碼頭。

八點，退潮一平，「哈勒布雷納」號便讓低帆吃風，以左舷風行駛，在北風吹拂之下，轉動開出聖誕—哈爾堡港灣。一到海上，便朝西北駛去。

特布爾山和哈佛加爾山這兩座直插雲天的山峰，分別高出海面兩千法尺和三千法尺。隨著下午最後時分的到來，兩座雪白的山峰消逝在遠方。