漩渦般的宇宙蒼穹中央
培訓只有短短兩周,包括如何對付高智商犯罪及跨國網路犯罪。幸好葉蕭這兩年英語進步不錯,很快成了培訓班教官史密斯警長的朋友——也拜那個早已進入墳墓的人所賜,葉蕭用了三個晚上的時間,向史密斯警長講述了半年前的故事…….
無論哪個國家的警察,好奇心都是他們最大的優點——偶爾也會是缺點,史密斯警長被這個故事俘獲了。葉蕭告訴史密斯:那人幾年前曾在英國生活過。
史密斯幫他找到了這座精神病院,據說在維多利亞時代,許多著名人物都在這被關過。
院長證實了葉蕭的判斷,那個人確實在此住過大約半年,從2001年的夏天到冬天。
葉蕭的英文操練得更流利了:「院長,他在這裡留下過什麼東西嗎?」(若無特別說明,本書一律以中文表示人物的英文對白)
「什麼都沒留下!」院長聳聳肩膀,但又拖出一句,「不過,除了——」
「除了什麼?」
他討厭這種吊人胃口的說話方式。
但院長依然保持著慢條斯理的風度:「除了他的房間。」
幾分鐘后。
醫院被一片鬱鬱蔥蔥的樹林包圍著,看來更像個郊野公園,但矗立在中央的這棟房子,卻保留著百年前的風貌。若不知道這是精神病院,還會以為是死囚犯的監獄。葉蕭走在這監獄的走廊里,巴羅克式花紋的鐵欄杆,使陽光以格子狀投到眼中,就像一張黑色的網。走廊如此安靜,除了偶爾從窗戶飄出的幽幽哭泣聲,幾乎使人聯想到停屍房。
院長肥碩的身體走在前面,宛如一堵移動的牆。他在走廊盡頭打開一扇鐵門。
「就像囚牢一樣,他真在這裡住過嗎?」
葉蕭往鐵門裡瞥了一眼。
「是,有半年時間。」院長的表情忽然有些僵硬,「在他離開以後,我們把他住過的房間保留了下來,沒有安排其他病人住進來。」
「搞得像名人故居一樣?」葉蕭依然站在門口,沒有急著進去,「為什麼?」
「你進去看了就會知道。」
看著院長古怪的目光,葉蕭的眉毛不自覺地跳了跳。他知道這是自己的老毛病,儘管所有的警官都要求喜怒不形於色,但眉毛卻總是泄露了他的情緒。
他壓低眉毛,神情凝重地跨進鐵門。
「別去,裡面是地獄…….」
一個聲音在心底浮起,但又被他強行按了下去——房間出人意料的大,足有三十多個平米,葉蕭還從沒見過這麼大的病房,幽暗的光線穿透鐵窗射進來,照亮了他的額頭。
——也照亮了他的眼睛,瞳孔瞬間收縮了一下,像被什麼銳器刺了進去。
刺痛他的不是光線,而是光線照射下的牆壁。
但牆壁不會傷人,傷人的是牆上的畫。
是的,整面牆壁上都畫滿了畫,確切的說是壁畫。
在葉蕭不由自主地合上眼皮的剎那,黑暗的房子里掠過無數影子,彷彿畫中的人或鬼都一個個走了下來,扭起腰肢手舞足蹈,唱出撕心裂腑的歌謠,宛如回到了那個古老洞窟。
重新睜開眼睛,壁畫依然如故。眼球適應了昏暗的光線,葉蕭看清了這幅巨大的畫——
畫從窗口直至牆的盡頭大約十米長,高度從地板直到天花板起碼有三米,壁畫中出現的既不是地獄也不是天堂,而是倫敦最著名的景緻——大本鐘。
壁畫里是泰晤士河畔的大本鐘,那如夢幻般的高塔,在直聳雲宵的哥特式大樓一角,威嚴肅穆,是一個多世紀前「日不落帝國」的象徵。大鐘坐落在英國的國會大廈,巨大的鐘面俯瞰著倫敦的芸芸眾生,就連泰晤士河也只能歉卑地悄悄流過。
幾天前,葉蕭還和許多國家的警官學員們一起遊覽了倫敦市區,大本鐘自然是必到的景點。當他在國會大廈腳下仰望大本鐘時,卻想起了上海的外灘,那面朝黃浦江的海關大樓的大鐘。
走近幾步,似乎嗅到了牆壁上油彩的氣味。油彩早就凝固了,濃濃的筆墨像浮雕一樣鑲嵌在牆上,彷彿從牆壁里「生長」出來。這是任何書本或圖片都無法表現的,惟有直面真正的油畫才能體驗。
壁畫太大了,靠得太近就感覺變成了一堆顏料,後退幾步才重新看清全貌。整幅畫的色彩偏暗,籠罩在一片夜色中,周圍星星點點亮著燈光,原來是泰晤士河的夜景。在高高的鐘樓頂端,是一片混沌的紫色天空,再往上是滿天星斗的宇宙,它們以奇怪的方式排列著,彷彿螺旋一樣扭轉上升,在最頂端變成一個巨大的漩渦蒼穹,籠罩著下面的世界。
房間太暗了,看不清最上面的部分。突然房裡亮起一盞燈,是院長大人打開的。葉蕭循著燈光,往壁畫頂端定睛看去,才發現在漩渦般的宇宙蒼穹中央,竟有一扇小小的旋轉門!
旋轉門?
眯起眼睛靠近了幾步,確實畫著一扇旋轉門,但又和平常在酒店門口見到的不太一樣,實在無法用語言表述這種特別。這扇門畫得栩栩如生,似乎正在旋轉之中,還有個模糊的人影在門口徘徊。
這種奇怪的感覺持續了幾秒,畫里的旋轉門好像真的轉了起來,葉蕭不敢相信自己的眼睛——整面牆壁變成了電影院的大屏幕,壁畫變成了一部彩色動畫片,而那個人影正向門裡「飄」進去…….
葉蕭喘息著靠近了牆壁,伸手向壁畫頂端摸去,可惜天花板太高了,惟有姚明這樣的高度才能觸到。
突然,燈滅了,房間恢復了昏暗,再也看不清那扇旋轉門了。
還是院長大人把燈關掉的,伸手把葉蕭拉了回來。葉蕭回過神來,茫然失措地問:「這是怎麼回事?」
院長的面孔在昏暗的光線下毫無生氣:「這就是我們保留這個房間,不讓其他人進來的原因。」
葉蕭使勁轉著自己的脖子,覺得要不是院長拉了他一把,他就要衝到壁畫的旋轉門裡去了:「沒錯,這幅畫實在太令人震撼了,沒人願意毀掉它。」
「更重要的是,它具有毀滅一個人的力量。」
「真的嗎?」
院長語氣凝重地回答:「當我第一次看到這幅畫時,也產生了與你剛才同樣的感覺,那扇門彷彿動畫片一樣活了起來。」
「他是怎麼做到的?」
「也許利用了某種視覺錯覺的原理,我們常常會在一些畫里落入視覺陷阱。」
葉蕭記得自己也看過這樣一些畫,感覺好像看到了一個奇異世界,其實不過是畫家故意在畫里施展了一些障眼法而已:「也許世界並不是我們看到的這個樣子。」
「我當時也非常震驚,為了不讓其他病人受到這幅畫的影響,便在他離開后把這房間封閉了。」
「他還留下什麼東西嗎?」
「我已經說過了,什麼都沒有,除了這個房間。」
葉蕭沒再問下去,他仔細環視了房間一圈,甚至還看了一下衛生間。裡面布滿了灰塵,模糊的鏡子上映出葉蕭的臉,好像戴著一張厚厚的面具,這張臉屬於葉蕭還是那個人?
塵封許久的衛生間令人窒息,葉蕭立刻閃身退了出來。當他搖搖頭要退出時,院長忽然說:「等一等,你還漏了一樣。」
這句話把葉蕭揪回到壁畫前,院長指著靠牆壁的一個角落說:「就在那裡!」
這是光線照不到的地方,怪不得剛才被忽略了。院長又打開電燈,葉蕭蹲下身仔細看了看,牆角處居然寫了幾十行小字。
「那是中國字吧?」院長的聲音從葉蕭背後響起,「我一直看不懂這些字,幾年來也沒有請懂中文的人來看過,你能告訴我這幾句話是什麼意思嗎?」
葉蕭半蹲著怔怔地看著這些字,毫無疑問這就是那個人留下來的筆跡,像是刀痕一樣留在這壁畫上——準確的說是一首詩。
他用漢語緩緩念出了這首詩——
睜眼地獄
閉眼天堂
一雙神秘眼
關門天堂
開門地獄
一扇旋轉門
地獄
天堂
旋轉門
天堂
地獄
四載之後的五月
第二十七天
大本鐘
昏然睡去
黑暗中的主宰
將為我開啟
地獄
天堂
旋轉門
天堂
地獄
這首詩——或者說分行的漢字,就這樣寫在壁畫的角落裡,特別是最後幾行像階梯般排列著。葉蕭的呼吸重新急促起來,一字一頓地念出了最後那幾句話——
地獄天堂旋轉門天堂地獄
這句話像針一樣扎進了葉蕭的眼睛里,他後退半步幾乎坐倒在地上,整個大樓都似乎歌唱了起來:「地獄…….天堂…….旋轉門…….天堂…….地獄…….」
不!葉蕭捂住耳朵,身體彈回到了房間另一頭。
院長一把拉住了他:「到底寫的是什麼?」
幸好葉蕭有著強於常人的意志,很快就清醒回來:「是一首中文現代詩——如果還能算是詩的話,因為它沒有韻腳。」
葉蕭將詩翻成英文念了出來。不過詩歌是無法翻譯的文體,再好的詩變成另一種語言都會完全變味。況且葉蕭只能解釋大概意思,院長聽得雲里霧裡的。
「四年之後的五月?」院長重複剛才葉蕭翻過的話,「他是在2001年離開這裡的,那麼他畫這幅畫,還有寫這首詩也一定是2001年,從那時算起四年之後就是2005年了。」
「對,就是今年的五月!」
不就是現在嗎?葉蕭感到後背一涼,似乎那個人正在壁畫的某處悄悄看著他。
「四年之後的五月——第二十七天。」
院長又把這兩行字連在一起念道。
「2005年5月27日!」
葉蕭迅速念出這個日期,今天是5月24日,再過三天就要到了!
「大本鐘——昏然睡去。」院長嘴裡自言自語,下意識地看了看壁畫中的大本鐘,「這是什麼意思?」
壁畫里的大本鐘威嚴地看著他們,鐘面上的時針指向十點:2005年5月27日晚上十點?
葉蕭搖搖頭,這已遠遠超出了他的想象範圍。
院長來回踱步沉吟道:「『黑暗中的主宰』又是指誰呢?」
「也許是它?」
葉蕭抬頭看了看壁畫頂端的螺旋形宇宙。
話音未落,一根手指豎直著封住了他的嘴巴,院長極其嚴肅地告誡道:「不要亂說話!特別是在這個地方。」
這樣的警告確實厲害,萬一院長真的生起氣來,把他作為精神病人,就地關在這小房間里,那就永無出頭之日了。
「將為我開啟——地獄——天堂——旋轉門——天堂——地獄。」
後半句話近似於迴文詩,只是將辭彙作為了單位,彷彿旋轉門轉了一圈又回到原地,葉蕭慢慢地用漢語念了一遍:「地獄天堂旋轉門。」
昏暗的光線照在院長臉上,宛如棺中爬出的殭屍,似乎壁畫里的門已洞開,只待他魚貫而入:「三天之後,地獄天堂旋轉門將開啟,所有的人都在劫難逃!」
諾查丹瑪斯已死,這又是誰的預言?
他在壁畫里微笑。
時間,還剩下三天。
北京時間2005年5月27日晚上10點
鏡頭切回到上海。
「真有這樣一扇門嗎?」
葉蕭用了半個小時,繪聲繪色地為我講述了三天前,他在倫敦郊外一家精神病院里的離奇見聞。
「地獄天堂旋轉門!」
我的表兄用氣聲念出這七個字。他從機場直接跑到我家,把這樣一個沉重話題扔給了我,明擺著是讓我睡不好覺。我看著窗外的夜色,今年夏天來得反常得早,幾個穿著清涼養眼的女生如魅影般飄過。
「你認為他留下的那些話是什麼意思?」
「也許只有到墳墓里去問他了。」
「你說壁畫里寫的是2005年5月27日——不就是今天嗎!」
葉蕭停頓片刻說:「根據壁畫上大本鐘的時針位置,應該是晚上十點整。」
「2005年5月27日晚上十點鐘?」
下意識地看了看鐘——時針正指向十點鐘的位置。
現在進行時?
NO——兩秒鐘我就反應過來了,大本鐘晚上十點,是英國格林尼治時間,必須考慮到時差因素。
「英國與中國有多少時差?」
「讓我算算。」葉蕭低頭想了想說:「八個小時。」
北京時間位於世界時區的東八區,而英國倫敦的格林威治皇家天文台則是0度經線(本初子午線)起點。格林尼治時間也就是世界時,位於東八區的北京時間要比世界時早八個小時——當你在中國準點下班勝利大逃亡時,倫敦人剛開始慢條斯理地上班(假設上下班時間一樣)。
「現在是北京時間5月27日晚十點,那麼倫敦就是5月27日下午兩點——還有八小時。」
「黑色星期五的晚上,天知道會發生什麼。」
房間里變得異常寂靜,我低頭不語了片刻。突然,腦海中閃過一個女孩的臉龐。
是她?
手忙腳亂地拿起手機,翻出了今天清晨收到的那條簡訊——
「我在浦東機場的登機口,去倫敦的航班就快要起飛了,再見。」
格林尼治時間2005年5月27日
又是在三萬英尺的距離。
高空的艷陽直射進機艙,透過舷窗可以看到連綿的雲海,不知底下是中亞細亞沙漠,抑或遼闊的俄羅斯平原?
漫長的飛行使所有人疲憊不堪,從上海的浦東國際機場到倫敦的希思羅機場,兩百多人會在空中度過十幾個小時。忽然,一股亂流從底下襲來,空中客車巨大的機身開始顛簸。誰的咖啡杯一抖,濺到了旁邊的座位上。
「哎呀遭了!」
春雨情不自禁地用母語喊了出來,長途飛行了幾個小時,剛才竟端著咖啡杯睡著了。
還好濺出來的咖啡不多,但正好打濕了旁邊老頭的褲子——他只得擱下手中的IBM筆記本電腦,因為腰上綁著安全帶,想站又站不起來。
春雨「sorry!sorry!」喊個不停,急忙抽出紙巾幫老頭擦拭。幸虧咖啡已經冷了,要不然老頭可真受不了。
她尷尬地看著老頭,本以為他會大發雷霆,卻不想老頭聳了聳肩膀說:「Nevermind。」
挨個坐著幾個鐘頭了,彼此卻沒說過一句話。春雨沒有隨便與陌生人搭訕的習慣,尤其是和這樣一個外國老頭,她更加臉紅起來。
這個滿頭白髮的西洋老頭,高鼻子藍眼睛,皮膚如牛奶般白,戴著一副金絲邊眼睛。他身材高大,稍微有些啤酒肚,但比起通常大腹便便腦門鋥亮的西方老頭來已不錯了。
也許在中國人眼裡,所有歐美老頭都一個樣吧。春雨並不很在意旁邊的人,只要身上沒異味就行了。但這個老頭與眾不同,眼睛藍得有些嚇人,幾乎透明的一樣,銳利地掃視著周圍。飛機起飛前對號入座,他緊盯著春雨的臉,似乎要從她眼睛里挖出些故事來,儘管這雙眼睛確實目睹過太多往事。
飛機平飛沒多久,老頭打開了筆記本電腦。除了用餐與喝水外,幾乎目不轉睛地盯著屏幕。他肯定不是在看什麼視頻,因為手指一直在摸滑鼠打鍵盤,春雨猜想他大概是跨國公司的經理吧。老頭的表情很奇怪,緊咬著嘴唇彷彿被人打了一拳,偶爾嘴裡還會發出含混不清的聲音,像念什麼咒語。
春雨頭靠著舷窗,盡量離老頭遠一些,盯著外面的天空,像在雲中漫步。她難得把頭髮挽在腦後,擦了淡淡的眼影,讓色彩掩蓋這雙清澈動人的眼睛里的秘密。如此她看起來更成熟一些,不像大四女生的樣子,一襲黑色的裙衫正好到膝蓋。
這還是春雨頭一次出國,便去往遙遠的英倫三島。在她的想象中,那是個陰冷潮濕淫雨連綿的國度,如果用一種顏色來形容的話就是灰色——就像籠罩在倫敦上空的霧,或許還有生於倫敦的希區柯克,以及十九世紀英國女作家們的哥特式小說。她曾經那麼喜歡勃朗特姐妹,愛米麗的《呼嘯山莊》讀了兩遍,夏洛特的《簡·愛》讀了四遍。
當她沉浸在對羅切斯特伯爵城堡的想象時,卻被英國空姐的問候打斷了,沒有那陰暗的夜晚,也沒有古老的荒原,只有那一臉燦爛的微笑。春雨迅速把思維的頻道調到英文,原來還是供應飲料,她只要了杯熱咖啡。
小心翼翼地越過鄰座老頭的白髮,春雨接過暖和的咖啡杯,腦子裡有些恍然若失,似乎瞬間忘掉了所有英文單詞,寧願背著降落傘跳下飛機回家,儘管飛機底下可能是俄羅斯。
後悔了嗎?
春雨喝下一口咖啡,低頭默默問自己。
她是幾個月前突然決定要去英國讀書的,用最快的速度聯繫留學中介,七拼八湊了一大筆費用。至於英文水平完全沒問題,她能熟練地與老外對話,語言考試也早就過關了。中介聯繫的學校在倫敦切爾西區,很快辦妥了簽證等一切手續。
誰都不能理解,她為何在這個時候出國讀書?她並非出身小康人家,籌集留學費用絕非易事,許多錢還是借來的。今天的海歸不比以往,22歲出國讀書有很大風險。當然,一門心思想要綁老外的女孩除外,但春雨絕不是這樣的人。
是因為那本以春雨為女主人公的暢銷書嗎?雖然那確實打亂了她的生活,讓她在許多人眼中成為了不可接近的女孩,但她出國的念頭卻在那本書之前就有了。
原因只有一個:她深愛過的那個人。
他們在去年的深秋相遇,在S大圖書館的書架中,她第一次看到了他的眼睛,那雙地中海式的迷人眼神。
從相遇的第一眼起,她就被這雙眼睛誘惑了。
他也是。
她曾經想要抗拒,但無能為力。
簡訊電波在校園中潛行,她坐在他的畫架前,成為油畫中的美人。當他們一同闖過所有險惡的關口,知道了地獄的第19層是什麼時,她卻面臨了生離死別的選擇。
絕望中的呻吟,是暗夜裡綻放的花骨朵。
他說要和她永遠在一起。
但永遠有多遠?
終於,他永遠離開了她。
留在了地獄。
心裡永遠烙刻著那個人的名字——高玄。
對了,請記住這個名字。
而高玄曾經在英國生活過,那已是另一個故事了。
今天清晨的上海浦東機場,她即將登機時,還記得發了一條簡訊,告訴那個將她的故事寫成小說的人。
現在,你們該知道春雨為何選擇去英國讀書了吧。
三萬英尺。
既是他和她之間的距離,也是她和地面之間的距離。
就像迪克牛仔的歌,這場突襲的亂流,似乎只是為了打斷春雨的回憶。飛機停止顛簸,那個叫高玄的她深愛過的男人的臉龐消失了,這裡是空中客車的機艙,她正懸浮於雲端之上,前往遙遠的倫敦。
旁邊的外國老頭依然盯著她的眼睛,用英文問道:「你叫什麼名字?」
春雨不喜歡陌生人問她的名字,但老頭的目光里看不出惡意,於是她說出了自己的名字。
「what?」
顯然外國人不明白中國人名字的意義,覺得「CHUNYU」念出來實在太古怪了。
春雨把自己的名字臨時意譯了一下:「Springrain」。
「哦,春天的雨?很好聽的名字,果然和你的人一樣。」
對於陌生人的誇獎,春雨總是心懷戒意,尤其是一個外國老頭,不過她還是禮節性地點了點頭:「Thankyou。」
老頭擠出一絲笑容,隨即又恢復了嚴肅,繼續看著筆記本電腦。他幾乎要把頭塞進液晶屏里了,春雨不禁又向舷窗邊靠了靠。
高空的陽光有些刺眼,她拉下遮光板。過一會兒眼皮慢慢耷拉下來,似乎周圍一切都不復存在,化入三萬英尺上的團團白雲中。於是,她以上千公里的時速進入了夢境…….
又過去了幾個小時,飛機跨越黑海,進入歐洲大陸上空,底下可能是阿登高地的森林吧。
春雨恍惚地睜開眼睛,乾燥的機艙讓皮膚不太舒服,下半身幾乎都麻了。她剛想起來活動身體,卻發現鄰座老頭依然把頭埋在筆記本前,身體不停地起伏,嘴裡含糊不清地念叨著什麼,豆大的汗珠滴下來,好像在打擺子。
老頭會不會發什麼急病了呢?春雨忍不住碰了碰老頭:「CanIhelpyou?」
當她的指尖剛碰到老頭的衣服,老頭竟像觸電一樣,身體如彈簧般抬了起來,要不是有安全帶系著,大概會彈出座位吧。接著老頭渾身抽搐,面色蒼白得就像剛見了鬼。周圍的乘客都回過頭看他,春雨也嚇得直哆嗦,難道自己手上真的帶電了?
顫慄了幾秒鐘,老頭突然恢復了安靜,像被一雙無形的大手按在座位上。空姐走了過來,詢問老頭怎麼樣了?老頭搖搖頭表示自己沒事。空姐狐疑地看著他和春雨,只得離開了。
他的臉色還是很糟糕,汗珠沒有擦掉,目光渾濁可怕,猛然合上筆記本電腦,放到隨身小袋裡。春雨依然害怕地看著這個古怪的老頭,生怕他又會幹出什麼出人意料的事。
老頭掏出了一本書,但春雨看不清封面和書名。
他看了半個多小時,翻書的速度極慢,幾乎十分鐘才翻一頁,好像不是在看書,而是在研究印刷油墨的化學成分。
突然,老頭合上書本,轉過頭來看著春雨的眼睛。
那張蒼白的臉,渾濁的眼睛,讓春雨幾乎後背貼在了遮光板上。
「Springrain?」
老頭的嘴唇嚅動著吐出了「春天的雨」。
她茫然地點了點頭。
「Springrain…….Springrain…….Springrain…….」
老頭又輕聲念了幾遍,彷彿機艙里下起了四月的春雨。
但是,春雨已不能再忍受這樣的折磨了:「對不起,你到底想要什麼?」
他把眼皮低垂了下來,然後把書遞到春雨手中:「這本書送給你。」
「送給我?why?」
春雨萬萬沒想到老頭會送給她一本書,難道是老頭自己寫的書?她看了看封面,赫然印著《BorgesNovelsCollection》。
中文意思就是「Borges小說集」,書名下面著者的名字有些眼熟——
JorgeLuisBorges
他是誰?
難道就是眼前這位老人嗎?
著者後面還有個括弧,是著作者的國籍——
Argentina
春雨念出這個詞,耳畔瞬間響起了麥當娜的歌聲:「DontcryformeArgentina……」
阿根廷,別為我哭泣!
這才想起來,Argentina就是阿根廷的英文國名。
Argentina的JorgeLuisBorges究竟是誰呢?
春雨一時想不起這個姓Borges的阿根廷小說家的中文譯名了,但念出來確實很耳熟啊。
「Borges?」她看看老頭蒼白的臉,小心翼翼地問,「請問就是你嗎?」
老頭無奈地苦笑了一下說:「當然不是!Borges早就去世了。」
這讓春雨特別尷尬:「哦,對不起。可是,為什麼要把這本書送給我呢?」
「需要理由嗎?」
老頭前額依然沁著汗珠,似乎仍未從痛苦中解脫。
春雨的指尖觸摸著書的封面,上面畫著一個草木茂盛的小花園,樹叢深處隱約可見一個中國式的亭子,整個畫面呈現早期水彩畫的特點,還有幾分殖民主義時代風格。
忽然,她可怕地意識到:自己好像在夢中見過這樣一幅畫面。
但一時又無法記起在何時何地,只記得似曾相識,或許是前生?
其實許多人都有過這樣的感覺,面臨某一種特殊場景,突然感到自己彷彿經歷過,或在夢中見過。任何一種科學方法都難以解釋,因為這隻存在於我們心中。