第一回 大限

游白雲傷心失意，飲了不少酒，睡過了頭，他的阿嬤又來喚他：「還不起床？太陽照屁股了？你的傷怎樣了，那天醫生怎麼說？」

游白雲起來，頭昏腦漲，累得又想躺下去再睡，可是鼻孔又淌出了血。

「你一天到晚睡到豬一樣。」阿嬤擔憂的說，「你以前都不是這樣子的。」

是啊，我以前也不是這樣的，這倒一言驚醒夢中人，使游白雲想起醫院有張健康檢查表等他去領，他匆匆洗刷就往外走。

到了醫院，姑娘要他挂號。他卻因見著一個美麗護士，看她背影和臀部擺動的風姿，便直著眼跟了過去，剛好經過替他檢驗的那個醫生門口，忽聽一個熟悉的聲音叫道：「真的？！」

他分辨出那是阿忠的語音。

他好奇，便貼耳去聆聽。

「不會的！」阿忠不可置信地叫道。

游白雲心裡在暗笑：阿忠一向大驚小怪。

「那天他跟你一起來，我已知道凶多吉少，所以暗示你來替他取檢查報告。」醫生沉重的語音說，「他最近身體很疲倦是不是？常常愛睡覺是不是？頭髮脫落得很厲害是不是？還常常無故流血是不是？」

「……是。」阿忠遲疑地答。

游白雲每當醫生問一問，他在心裡就迫不及待的應了一聲「是」，於是更傾耳了耳朵，仔細的聽。

「唉。」

「…他……他真的是──？」

「錯不了了。連檢驗報告都出來了，當然，例行的切片檢查是免不了的，不過，我看八九成是血癌了。」

游白雲幾乎如遭雷擊。

「那麼……醫生，他有沒有得救？」

醫生沒回答，似乎只嘆了一口氣。

「……他……他還有多久……」

「如無意外，他，至多，頂多不過三個多月……頂多就這一百天了。」

阿忠嗚咽起來。

「我不能告訴他，我怎能告訴他……！」

「對，」醫生勸道：「你不如就讓他快快活活的過這一百天吧，做他高興做的，吃他喜歡吃的……」

游白雲萬念俱灰，拖著幾乎不屬於他的軀體離開了醫院……

他連美麗的女護士也沒心情看了。

──一百天不到的壽命。

──過了今天，最多只有九十九天的壽命。如果一天吃三頓飯，也只有二百九十七頓飯好吃，真是吃一頓少一頓，如果一天只上兩次廁所，則最多只有一百九十八次洗手間好上，上一次少一次。如果每天只起一次床，最多只起九十九次，然後就一睡不起了……

人之將死，滋味是怎樣？

大限將至，感覺又如何。

──這些，游白雲如今都深切地體味到了。